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Dica strækker armene op mod loftet for at holde taljen slank. Hun ligger i solariet tyve minutter daglig for at holde huden gylden. Hendes køn og hendes armhuler er glatte. Hendes hår er kort og lækkert. Mellem hendes ben fødes trippelorgasmer.

Dica klæder sig enkelt. Den turkisfarvede kedeldragt med sølvbæltet. Om sommeren et par sandaler. Om vinteren månestøvlerne og den klippede pels. Hun koncentrerer sig om det væsentlige – om kærligheden.

Det er ikke hver dag, Dica forlader huset. Når hun gør det, passerer hun huse, der ligner hendes eget. Ud mod vejen solide grå mure, der lukker sig om den kunstigt belyste gårdhave. Om dagen er kun hundene hjemme.

Hun lægger ikke mærke til, om hun sætter støvlerne i sneen eller sandalerne på asfalten. Fødderne bevæger sig af sig selv. Hun koncentrerer sig helt om sine indkøb. I hendes hjerne fødes ønsker om dufte og føde, der vil gøre hende egnet til kærlighed. I butikscentret vil hendes ønsker opfyldes, og hun vil få nye ideer. Dybfrostmiddage med skovduft. Lykkekagerne. Kaviarens sorte perler. De uskyldige vagtelæg. Det udfordrende hundehalsbånd. De påfuglemønstrede lagner. Og sæben, der sliber huden glattere end silke. Hun behøver blot følge sine impulser. Hvis hun er i tvivl, lægger hun øret til væggen. Og centrets milde vejledende stemmer, giver hende det rigtige svar.

Selv ved udgangen er Dica tryg. Hun lader sit kreditkort glide ind i den smalle stålmund. Altid samme venlige klikken. Og glasdørene åbner af sig selv. Aldrig har alarmklokken standset hendes fødder. Aldrig er hendes konto blevet spærret. Aldrig har hendes sanser krævet mere, end hans bankkonto dækkede. Og det eneste, Dica virkelig frygter, er at møde ubemidlede, der spærres inde, indtil de har afleveret deres varer. Derfor handler hun på tidspunkter, hvor hun kun sjældent risikerer at møde andre.

Hjemme er Dica lykkelig. Mens hun sætter det frosne måltid til optøning i ovnen, og mens hun hælder grøftekantshampoo i sit lette hår, når hun også at se barnet lege med de familierobotter, der skulle give netop ham den ideelle opvækst.

På sit ur ser hun, at han nu er tre år, tre måneder og syv dage gammel. Endnu husker hun ganske vagt, at de parkerede hendes båre foran en lille grøn kiosk med væsker og sakse. Hun faldt i en tung søvn, der pludselig splittedes af smerte. De lykønskede hende, og et stik i låret fik lykken til at strømme mod hendes fingerspidser. Så bar de barnet forbi hende ind i rummet med de fine kuvøser.

Lige nu trækker han farrobotten i skægget for at få den til at grynte. Gryntene er kraftige og mørke. De stiger til et brøl. Og barnet løber hen mod den brede morrobot med de klukkende kaldelyde. På vejen sparker han til den lille ny babyrobot. Men han rejser den venligt op allerede ved den første klynken.

Dica smiler ved tanken om, at hendes barn er en ledertype med samarbejdsvilje. Hun bærer hans menu ud og indstiller morrobotten på spiseprogrammet. Selv på afstand hører hun robottens smukke regelmæssige hjertelyd, der giver barnet en langt større sikkerhed, end hendes eget hjerte ville være i stand til.

»Spise mos.«

»Spise pænt.«

»Drikke mælk.«

»Spise pænt op.«

»Ikke spilde,« lokker morstemmen.

Drengen ælter maden mellem fingrene. Og Dica har lyst til at gå hen og røre ganske let ved hans lyse hår, der krøller en lille smule i spidserne, som om det griber fat i luften.

Han hælder en sjat mælk ud over babyrobotten.

Farstemmen grynter faretruende. Dica bliver bange og slukker for dem alle tre.

Barnet ser mørkt og undrende på hende. Det trækker lidt ved hans mundvige, og han lægger kinden ind mod morrobottens brede bryst, hvis hjertelyd er stoppet.

Dica ler og trykker ham ind til sig. Hun hører sit eget hjerte slå hurtigt og uregelmæssigt. Hans hænder er fulde af mos og smilehuller. Hans kinder er fugtige, og årerne ved tindingerne er blå og gådefulde som et månelandskab. Han fægter for at komme løs og stikker pegefingeren i øjet på hende.

Hun udstøder et lille skrig og tænder omgående for morrobottens milde trøstelyde.

Dica bider sig i læben ved tanken om, at hun er destruktiv. Gang på gang er det sket, at hun i utide har afbrudt barnets udviklingsprogram.

Men i kærlighed er Dica perfekt. I kærligheden er hun specialist. Og altid har hun været indstillet på den.

De bøger, hun har læst, handler om kærlighed. Den viden, hun har om sin krop, drejer sig om kærlighed. Hun øver sig i kærlighedsbefordrende stillinger. Hendes sprog er den elskendes sukken.

Dica elsker krumrygget som en kat eller med hovedet nedad som en flagermus.

Hvis partneren ønsker det, er hun erotisk forførende. Hvis partneren ønsker det, lader hun passivt sin krop dreje i komplicerede stillinger. Hun har intet at skjule. Selv med håret i uorden er hun smuk. Hendes ånde, hendes anus, hendes ører og fødder er rene. Kærlighedens billeder fødes bag hendes øjne. Hendes hjerte og hendes puls finder den rigtige rytme. Helt koncentreret om kærligheden ved hun altid, hvad partneren inderst inde ønsker. Hun indstiller sig på at ønske det samme.

I kærligheden forløses deres drømme. Deres søvn er fuldkommen og afslappet. Som i to sarkofager hviler de uden at røre hinanden.

Næste morgen forbereder Dica sig på at møde sin partner igen.

Frigjort og isoleret fra alle praktiske gøremål er kærligheden hendes væsentligste pligt.

**Refleksionsopgave:**

Kvinden Dica lever i en ikke så fjern fremtid, hvor det eneste, hun behøver at koncentrere sig om, er kærligheden. Men er kærligheden virkelig, når robotterne klarer alle basale behov, og lykken opstår ved hjælp af en sprøjte i låret?

Skriv en kort tekst, hvori du reflekterer over dette spørgsmål.