**Tekst 1a: Christian Hjortkjær: uddrag af ”Utilstrækkelig”, Forlaget Klim, 2020**
**Kapitel: Påbudssamfundet**
**Fra forbudssamfund til påbudssamfund**

Det første perspektiv, som har været særdeles opklarende for

mig selv, har jeg fra sociologen Alain Ehrenberg, som jeg

allerede har nævnt. I en overbevisende idéhistorisk analyse

viser han, hvordan vi er gået fra det, han kalder en forbuds- og

lydighedskultur til en præstations- og handlingskultur."' Vi er

gået fra en tid, hvor staten forsøgte at beskytte sig selv mod

sine borgere ved at disciplinere dem til at begrænse sig selv,

til en tid, hvor statens vigtigste opgave er at understøtte

individet i sit forsøg på at realisere sig selv. Man kunne

derfor få den tanke, at staten er gået fra at være autoritær

til at være undersåt, og at dét så er det egentlige problem:

At staten er blevet svag, at den er blevet individets tjener.

Men Ehrenberg har et skarpt øje for, at staten ikke er blevet

mindre magtfuld. Den har blot skiftet sit vokabularium ud med et,
der lyder mindre moralsk.

Lad mig give et eksempel. Når jeg ser min bedstemor

for mig som ung, så ser jeg en kvinde, der voksede op i

det, Ehrenberg kalder en forbuds- og lydighedskultur. Jeg

ser en kvinde, der står i en cirkel af forbud og regler, eller

"der tilladtes territorium”, som Ehrenberg kalder det. Det

var et tydeligt afgrænset felt. Hvis hun gik over stregen, så

fik hun et rap over nallerne, og så skyndte hun sig tilbage

i cirklen. Og så sagde hun undskyld. Det var et klassisk

forbudssamfund, som vi kender det fra både Freuds berømte

æg og fra historien om Dr. Jekyll og Mr. Hyde. Dr. Jekyll er

Overjeget, den respektable og rationelle videnskabsmand i

den hvide kittel, der efterlever sin borgerlige pligt. Men om

natten bliver han forvandlet til det frådende og voldelige

bæst, Mr. Hyde — altså den skjulte, eller Underjeget — som

hærger rundt i Londons gader, udlever sit begær og voldtager

uskyldige kvinder. I et sådant samfund har man naturligvis

brug for forbud og regler til at beskytte samfundet mod

det enkelte individs umådeholdne seksuelle begær, som

man på det tidspunkt mente var undergravende for den

offentlige moral.

Fordelen ved at vokse op i en forbuds- og lydighedskultur

var, at både reglerne og regelsættene var til at få øje på. Hver

gang min bedstemor overtrådte en grænse, blev den markeret.

Hertil og ikke længere! Med mindre den autoritære

figur var utilregnelig, så vidste man, hvad der var tilladt, og

hvor grænsen gik. Ens liv var sat i ordnede rammer.

Slagsiden var omvendt den kolossale psykiske belastning,

en sådan tyngende moral kunne have på dem, der ikke

formåede at indordne sig under den. Og det var der mange,

der ikke gjorde, herunder min bedstemor, som led af den

tids mest almindelige lidelse, neurosen.

**Fra regler til idealer**

dag vokser de fleste ikke længere op i "Det tilladtes

territorium”, men i det, Ehrenberg kalder "Det muliges

kontinent”. Du er med andre ord barn af og barn i et

gigantisk område, et kontinent, hvor vi lader det unge

menneske forstå, at det ikke længere er indrammet af et sæt

klare regler, men i stedet opfordret til at realisere sig selv i

et frit rum af muligheder. "Der er ingen bånd, der binder

mig”, som Pinocchio så frimodigt og optimistisk siger, men

det ved vi andre godt, at de desværre stadig gør. Båndene

er blot blevet sværere at få øje på. Derfor vil jeg også gå

skridtet videre end Ehrenberg og sige, at vi ikke blot lever

i en handlingskultur, men en påbudskultur.\*? For der er

meget få ting, du ikke må i dag, men der er utrolig mange

ting, du skal. Du skal for det første have en uddannelse.

Og det ved de unge godt i dag. Den skal være lang. Og det

skal vere den rigtige. Det sidste er det sværeste. For hvilken

uddannelse, der er den rigtige, er aldeles op til den enkelte

selv, dog underforstået at det er noget, du virkelig vil. Det

skal være noget, du virkelig brænder for. Og på den måde

har vi genopfundet tanken om uddannelse som et kald.

Men det er langt fra kun de unge, der i dag lever i

et påbudssamfund. Det er netop et allerede eksisterende

samfund, som de unge bliver født ind i. Derfor er min

egen generation også underlagt en lang række påbud, som

bliver mere og mere påtrængende: Du skal leve længe, leve

sundt og leve godt, du skal tænke positivt og fremadrettet,

holde dig i form, holde dig opdateret og holde op med at

tænke for meget, du skal være social men huske at finde

tid til at være alene, være original men ikke sær, skille dig

ud fra mængden men ikke ud af mængden, prioritere dine

arbejdsopgaver og huske kvalitetstiden med familien, holde

vreden inde og tankemylderet ude, holde blodtrykket nede

og humøret oppe, du skal redde miljøet og være den bedste

udgave af dig selv.

Problemet med påbuddene er, at vi aldrig kan nå i mål

med dem. Det udefrakommende og autoritative "hertil og

ikke længere!” er erstattet af et individuelt og spørgende

"hvortil og hvor langt?”, eller som barnet på bagsædet: "Er

vi der ikke snart?”. Den cirkel af regler og forbud, som min

bedstemor havde rundt om sig, er blevet erstattet. I stedet

har vi fået en række idealer, der ligger over os, og som vi

aldrig kan nå op til. Som vi altid er bagud i forhold til. Vi

er gået fra regler til idealer. Og de efterlader os med den

grundlæggende følelse af utilstrækkelighed.

Den afgørende pointe er her: Idealer har en anden psykologisk

indvirkning på os end regler. Regler og forbud afføder

skyld og neuroser. Idealer og påbud afføder skam, angst

og en følelse af utilstrækkelighed. Uden på nogen måde at

romantisere den forbudskultur, min bedstemor voksede op

i, så kan man sige, at fordelen ved reglerne var, at de var

langt klarere end idealerne. Et forbud træder tydeligt frem,

hver gang det bliver overtrådt, mens idealet forbliver diffust,

fordi det netop aldrig kan nås, fordi jeg aldrig kan leve op

til det. Det sker aldrig, at jeg når idealets nokpunkt og kan

sige: “Så, nu er jeg sund nok”? Der er ingen klar grænse

for sundhed. Det er der derimod i forhold til sygdom. En

læge kan med en vis objektivitet afgøre, om du er syg eller

rask, men det er langt sværere at afgøre skellet mellem sund

og usund. Sundhed er et ideal, man stræber efter, ligesom

lykke, selvrealisering og frelse i religiøs forstand, men det er

ikke et mål, man kan opfylde — i hvert fald ikke i dette liv.

Idealer er naturligvis ikke noget nyt. Vi har altid haft

idealer. Og idealer er gode at have. Det nye er vores forhold

til idealerne. Nemlig at vi bilder både os selv og de unge

ind, at idealer er noget, man kan opfylde. Et ideal er aldrig

skadeligt, så længe man besinder sig pa det som ideal. Og

det er netop pointen — at idealer er ideelle. Det virker

næsten banalt at sige. Men det er ikke desto mindre en

sandhed, vi synes at have glemt. Idealer er ikke reelle, men

ideelle. De er ikke virkelige. Reglerne derimod er virkelige

i den forstand, at man kan sætte dem op og støde på dem.

Idealerne derimod støder man aldrig imod, for de eksisterer

kun i kraft af vores forestillingsevne, som et utopisk sted,

vi stiler imod. Det er kun, når vi lever i den indbildning,

at idealer kan og derfor også skal nås, at idealer kan føre

mennesker ud i psykisk sygdom. Også dét har vi glemt at

fortælle de unge.

[…]

**Påbudsreklamer**

Det næste konkrete eksempel på overgangen fra forbudssamfund

til påbudssamfund er de påbud, man finder på skilte

og produkter, i reklamer og slogans i vores tid. Jeg lagde

ikke for alvor (dvs. bevidst) mærke til dem tidligere, men

efter jeg begyndte at stoppe op og tænke over det, så ser jeg

dem overalt. Og for at give dig et indblik i deres absurde og

ofte komiske karakter, har jeg valgt at gengive et udpluk af

disse amatørfotos imellem hvert kapitel.

"Dont blend in. STAND OUT” står der på et skilt, der

er sat op på hegnet til en byggeplads. Det er både et forbud

og et påbud. Forbuddet er med småt og fortæller dig, at du

ikke må "tilpasse dig” eller måske mere præcist "gå i ét med

væggen”. Du skal derimod, med store bogstaver, "stå frem”

eller "være enestående”. Det kommer som et højtråbende

ekko fra eksistentialismen: Et menneske bør ikke være én af

mængden, men stå frem, træde i karakter, blive et individ,

unikt og enestående. En tankegang, der er uhyre udbredt,

ikke mindst på landets gymnasier, hvor de unge godt ved,

at de skal skille sig ud og være "sig selv”.

Også på den digitale front er påbuddene massivt til

stede. Hvis man vil downloade Adobes Creative Cloud

app, står der: "The Future is yours. Make it”. En meget

interessant formulering. Fremtiden er min. Er den det? På

hvilken måde? Er den ikke fælles? Vil det sige, at jeg kan få

fat i min egen personlige fremtid, hvis jeg henter den her

app? Men meget mere afgørende er selvfølgelig påbuddet

“Make it”, som på engelsk har en dobbelt betydning, der

er meget sigende: Den bærer på én gang den progressive

betydning: "Fremtiden er din. Skab den”, og den mere

paniske: "Fremtiden er din. Klar dig” — underforstået, at

med denne app kan du lige akkurat klare dig i ræset, i livets

konkurrence om at skabe dig en fremtid.

Men man behøver faktisk ikke kigge ud i verden for at

finde påbuddene. Tænder jeg min smartphone, opdager

jeg, hvor mange påbud, jeg har i min egen lomme. Nogen

prøver at sælge mig et par sovebriller: "Upgrade Your Sleep.

Upgrade Your Life. Never let poor sleep interfere with your

epic lifestyle again!” Jeg var slet ikke klar over, at jeg havde

en episk livsstil. Men jeg kan forstå så meget, at jeg på trods

af det alligevel har brug for både at opgradere min søvn og

mit liv. Udråbstegn!

[…]

Et endnu mere sært eksempel er produkter, som forsøger

at sælge mig god samvittighed. "Relax, you're awesome” står

der på juicen. Jeg kan forstå på teksten, at så længe jeg bare

sidder i den her sofa, slapper af og drikker juice, så er jeg i

virkeligheden med til at hjælpe sultne mennesker over hele

jorden. "So give yourself a high five. Or a fist-bump. Or just

have some lovely juice. You’re great”. Pointen er selvfølgelig

den, at jeg ikke længere skal tynges med skyldfølelsen over

at være forbruger. Det er logikken i den senmoderne frelse:

Jeg skal ikke længere købe aflad for min syndige luksus. Jeg

er slet ikke en synder. At sidde i en sofa og nyde den her

juice til 29 kr. er faktisk en god gerning. Juicen hedder i

øvrigt Innocent og har som logo et æble med en glorie over.”

Det bringer mig til påbudsreklamen over dem alle,

nemlig Nikes kæmpehit: "Just do it”. Det er sloganet, der

i 1988 formåede at samle en hel generations, ja sågar en

hel tidsalders dybeste aspiration i én linje: Ønsket om at

holde op med at tænke, men i stedet skære igennem og

bare gøre det! Påbuddet har overlevet i årtier og er stadig

en kollektiv reference, der virker inden for alt fra politik

og ledelse til samarbejdsøvelser og improteater. I 2018

fejrede Nike sloganets 30 års jubilæum med videoen "Dream

Crazy”, der opstiller 10 dobbeltbud pa det nye menneske.”

Hvert bud er bygget op af et forbud efterfulgt af et påbud,

ud fra formen: "Prøv ikke at være den bedste i verden til

X... verden bedste nogensinde”. Pausen er afgørende

her. Man forventer, at forbuddet opstiller et ideal, som så

afmonteres i næste sætning, fordi idealet er umuligt at nå.

Altså en bevægelse der går op på bjergtoppen, og så ned

på jorden igen. I stedet opstiller forbuddet et ideal, der

synes næsten umuligt at opfylde… men så overtrumfer

påbuddet forbuddet med et endnu vildere ideal. Reach

for the sky! Videoen slutter med ordene: "So don't ask if

your dreams are crazy... ask if they’re crazy enough”. Her

vendes forestillingen om de unges akilleshæl, nokpunktet,

på hovedet og hylles omhyggeligt ind i Nikes futuristiske

løbesko. Just do it.

**Påbudstøj**

Én ting er selvfølgelig reklamer. Og man skal ikke undervurdere

ungdommen. De er vant til at aflure dem og

gennemskue dem. Men det er langtfra kun her, vi får

påbuddene fra i dag. En interessant øvelse er at se på sit

eget tøj. Der er en god chance (eller risiko) for, at din T-shirt

bærer et påbud, som du selv skal leve op til. Hvis ikke, så

prøv at gå i H&M eller Føtex og se på børnetøj. Hvad står

der på det tøj, vi giver til vores børn i dag?: "Dream BIG.

Believe in yourself”, "Stay Wild. Have no fear”, "Never

look back”, “Create the future”, “Free your mind”, “Shine

like a star”. Der er nok at leve op til. Det er bare med at

komme i gang.

Pabudstøj er en særlig kategori, som afføder nye paradokser

i vores forståelse af, hvem der er autoritet og hvem der

er subjekt. Hvem er underkastet påbuddene, og hvem har

ret til at fremsætte dem? For nu går jeg jo selv rundt med

påbuddet. Hvem er så modtageren? Er det mig selv? Eller alle

andre? Og hvordan gør man i så fald oprør mod det? Skal

vi til at hive tøjet af hinanden? Hvis først man stopper op

og tænker over, hvad der står, så tårner problemerne sig op.

Lad os prøve, selvom det er ubehageligt. Hvad står der?

Drøm stort. Tro. på dig selv. Vær ikke bange. Det er jo

gode råd. Men så tager påbuddene alligevel en lidt sær

drejning: Se dig aldrig tilbage. Skab fremtiden. Og flygt

fra virkeligheden. Er det virkelig den mennesketype, vi

gerne vil fremelske? Og husk på, at det her er børnetøj.

Det er størrelse 3-5 år! Skin som en stjerne. Intet mindre

kan gøre det.

[…]

**Påbudsfølelser**

Vi har på dansk et udtryk, som vi bruger helt dagligdags:

“Husk nu at nyde det...”. Det kommer som regel som et

efterslæb, et vedhæng til hele den samtale, der går forud. Vi

bruger det eksempelvis, hvis nogen skal på ferie: "Husk nu

at nyde det”. Vi bruger det til den nyudsprungne student

og den vordende mor. "Husk nu at nyde det”. Sætningen er

på mange måder bemærkelsesværdig, og kan måske afsløre

noget afgørende om vores tid […].

Jeg vil hævde, at der er i hvert fald tre overraskende

logikker gemt i sætningen:

Sætningen synes for det første at underforstå, at vi kan

glemme at nyde. At der er en risiko for, at begivenheden kan

forløbe ubemærket af vores følelsesliv. Og at det i sig selv er

et problem. At vi har misset det afgørende, nemlig nydelsen.

Vi kan tilsyneladende have så travlt med ikke alene at planlægge,

men også at gennemføre det, som skulle have givet

anledning til nydelsen, at vi glemmer at slå følelsesapparatet

til. Tænk blot på, hvor meget der afhænger af, om vi får

nydt vores ferie. Overvej det skrækscenarie, hvor familien

kommer uforløst hjem fra ferie uden at have nydt den. De

har husket al deres bagage, men de har fuldstændig glemt

at nyde ferien. Det ville trække skæbnesvangre konsekvenser

hele vejen til juleaften. Eller som Kierkegaards udmattede

æstetiker udtrykker det: "De fleste Mennesker haste saa

stærkt efter Nydelsen, at de haste den forbi”.

For det andet er sætningen et påbud, men altså med den

bemærkelsesværdige tilføjelse, at den er et følelsespåbud. Det

stiller i første omgang spørgsmålet om, hvem der har myndighed

til at stille et sådant krav. Og dermed også, i anden

omgang, om der ikke er noget formynderisk i at afkræve en

følelse af nydelse hos den anden. Hvem kan bestemme, hvad

jeg skal føle, og er det overhovedet muligt for et menneske

på kommando at føle en afkrævet følelse? Ikke desto mindre

er påbudsfølelserne et fremragende eksempel på noget,

min bedstemor aldrig blev udsat for i forbudskulturen.

Den slovenske filosof Slavoj Zizek har illustreret det med

en anekdote, hvor han selv bruger bedstemoderen: I gamle

dage, siger han, blev børn opdraget efter en autoritær logik,

hvor faderen siger: "Vi skal besøge bedstemor i dag. Jeg

er fuldstændig ligeglad med, hvad du siger. Du skal tage

med!”. Det er med andre ord en logik, der siger, at du skal

adlyde ordren, uanset hvor tåbelig eller ubegrundet det

forekommer dig. Til gengæld må du gerne sidde og surmule,

mens du besøger hende. Men sådan opdrager den moderne

far ikke sit barn. Han ville i stedet sige: "Nu skal du høre,

min dreng. I dag skal vi besøge bedstemor. Du behøver

ikke at tage med, men du ved, hun ville blive så glad for at

se dig”. Logikken er her skjult, og dog åbenlys. Barnet ved

godt, hvad det her betyder: Du skal tage med, og du skal

kunne lide det.

Kan du genkende denne opdragelsesmetode fra dine

egne forældre? Jeg kan afsløre, at jeg kender den fra mig selv.

Af frygt for at fremstå autoritær over for min datter, spiller

jeg den bløde far, der giver hende lov til selv at vælge. Men

som Zizek så præcist pointerer, så har jeg i virkeligheden

blot opgivet at være den autoritære far til fordel for at være

den totalitære far. I den autoritære opdragelse er det kæft,

trit og retning. Her er det tydeligt, hvem der udstikker

ordren, og derfor lige så tydeligt, hvem man kan gøre oprør

imod. Som den bløde far bilder jeg mig ind at være fri i

min opdragelse, men i realiteten har jeg udvidet min magt

fra ikke kun at påbyde handlingerne, men også følelserne:

Du skal ikke bare parere ordre, men du skal gøre det af lyst

og du skal nyde det! Du må ikke engang sidde og surmule.

Det totalitære ligger i denne skjulte løgn om, at mit forslag

ikke er et påbud, men et tilbud. Og netop denne uklarhed

afføder utilstrækkelighed og skam over ikke at kunne leve op

til friheder”. Hvornår vil jeg min bedstemor nok? Hvorfor

har jeg dog ikke ægte lyst til at tage frivilligt med? Der må

være noget galt med mig.”

Endelig er sætningen hermed også for det tredje udtryk

for en ny og for os uvant kobling mellem pligt og lyst. I et

land med en protestantisk arv som Danmark er vi vant til

at tænke pligt og lyst som hinandens modsætninger. Enten

gør jeg det, jeg skal, altså det jeg har pligt til, eller også gør

jeg det, jeg selv har lyst til. Ofte i den rækkefølge, at jeg

først må udføre min pligt, og så har jeg ret til at følge min

lyst. Vi er protestanter helt ned i måden, vi spiser dessert

på. Det, vi i dag er vidne til, er et bemærkelsesværdigt

overlap mellem det protestantiske kald til at nyde sin pligt

og forbrugersamfundets pligt til at nyde.” Det er derfor,

det at være smilende, optimistisk og begejstret i dag opleves

som en pligt, som noget, jeg skal leve op til. Og det er i

sidste instans derfor jeg føler mig utilstrækkelig, når det

ikke lykkes for mig at være lykkelig (nok).”