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Gudrun

Charlotte Weitze

Ole ser ikke de mange sms'er og opkaldet. Sa heller ikke, at der var lys i brorens hus, for han tog
vejen udenom. Han sidder stift i hochsitsen!, mens morgenen hveelver. En rgd are pa himmelen,
mens jordens frosttage stadigveek er teet.

Nu beveeger noget sig mellem birkestammerne. En skygge, stor, mark. Et krondyr? Han lgfter
langsomt riflen uden at kunne meerke fingrene, haber bare at de ger, hvad han vil. Rammer fars
kugler, dem med de messinglegerede projektiler, ikke altid? Sagde han ikke, at de kunne sla en dgd
ihjel? | dag skal der ske noget godt, og dette er den sidste, han har kunnet finde i keelderen.

S4, nu i position. Dyret halvt svgbt i hvide gevandter. Krydset, dér. Lavt andedreet.

Den bgjer hovedet og falder i samme gjeblik. Han giver signal til, at hunden kan Igbe, halser selv
ned ad hgnsestigen og gennem greesset i lange stevler.

Ikke en skid et krondyr, det er en tyr! Ole sparker til den. Sa, for helvede da ogsa. Er det en af
Runes, som er stukket af? I en lysning mellem hgje graner er greaesset tradt ned i en stor plet, den ma
have holdt til her i et stykke tid. Har de overhovedet styr pa bedriften?

Rune kan ikke kommandere lzengere og ligger kun i sengen nu. Ole burde egentligt gare noget
for at holde det hele pa ret kal.

Hunden ser logrende op, lafter leeberne i et grin.

Kan man kare ind med en traktor og fa dyret op pa ladet? Skal han kare krzet til destruktion eller
grave et stort hul et sted? Hvis han lader den ligge, kan man tro, at den er ded af frost. Om lidt
kommer raevene, maske en ulv. Der er ogsa kragerne og ravnene.

Ole ser ind i det stivnede, og pa sin vis, forskreekkede gje. Det ene horn er blodigt. Han tager
telefonen frem af den varme inderlomme. Han skulle kare pa arbejde nu, men ser beskederne, alle
med de samme ord: Det er om Rune. Synes du skal komme. Han aflytter svareren. Ikke andet end
vind, et andedrag?

Solen forsvinder, foran lyset star en stor skikkelse, der ligner Runes, som den var fer i tiden. Ole
siger en lyd, ger modstand men bliver kastet til jorden. Dér ligger han sg, i det stive grees, der
blinker som en hule af kvarts. Kigger op i den hvide himmel, hvorfra store flager af sne er begyndt
at falde. Hunden har ikke engang geet men slikker ham i gret. Det fales sa braendende varmt, at han
ved, at han ma have ligget her et stykke tid. Ole tager sig til brystet, han hoster og spytter. Hvad
skete der lige dér?

Op og sta. Det er da ikke hjemmesygeplejerskens nummer. Kan det vaere Gudrun, der har ringet
og skrevet alle de sms”er?

Med hunden tet ved benene, en smgg i mundvigen og en klar fornemmelse af, at nogen er i
haelene pa ham, lgber Ole til bilen og karer direkte. En frontleesser kommer steerkt imod ham, en af
de rumanske medhjeelpere, sa han ma vige ud mod graften.

Viskerne skubber fnug veek, gruspladsen er dekket, da han bremser.

- Rune, for helvede!

Laegens bil holder der allerede, ved siden af hjemmesygeplejerskens. Hun abner hoveddgaren i det
gjeblik han lgber op ad fortrappen.

- Det er lige sket. Det var helt fredfyldt. Kom, du skal ind og se din bror.

! skydetarnet
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Runes ansigt er gulligt og indfaldent. Haret stritter med gra striber. Henderne er teet knyttede og
ligger over dynen. Ole rgrer ikke, han stirrer bare. Vipperne er sma striber under gjnene. Laberne
blege.

- Der er mange minder, hvisker Ole og satter sig med et bump pa den stol, som er sat
frem. Stearinlyset i vindueskarmen flakker. Gudrun sidder ovre pa den anden side af sengen. Rune
afslgrede, sidste gang Ole var her, at Gudrun er tilbage. At hun ligefrem er flyttet ind. Han mumlede
det med bortvendt ansigt.

De brune krgller haenger langt ned ad armene, det tykke pandehar deekker ansigtet.

- I min familie ligger man hjemme, sa kan alle komme og hilse pa.

Han nikker hurtigt og respektfuldt, vender sig mod sygeplejersken og sparger, hvad han skal
gere, hvis Rune skal blive lidt endnu? Hun foreslar, at bedemanden kommer med en Kiste, og at han
kan ligge i den kolde udestue.

Leegen siger farvel. Sygeplejersken slukker for radiatorerne derude. De flytter stearinlysene, og
derefter vasker hun Rune. Gudrun siger, at Ole skal finde hans smoking ude i skabet. Sa far Rune
den pa, og Ole er med til at legge sin bror i kisten, da bedemanden har sat den over to bukke. Hvor
er han alligevel tung. Arme og ben er helt stive nu. Hendernes tynde hud skinner.

Gudrun betragter Ole, alle betragter Ole. Hunden ger ude i bilen.

- Husk at holde glasdarene til udestuen lukkede. Og sgrg nu for at fa noget at spise, siger
sygeplejersken, mens hun stryger en hand op og ned ad hans arm.

- Vi Kklarer den herfra, nikker han.

Gudrun tager ham i handen, dér, ved kisten, i den begyndende kulde. Hendes fingre er isnende,
munden halvt dben. Han flytter sig lidt vaek, for der er en snert. Er det Rune? Nej, det er Gudrun.
Hun har sikkert ikke sovet i nat. Hun har ikke bgrstet teender. Hun har maske siddet her i flere dage.
Hun har ikke haft tid og lyst til et bad. Neglene er sorte, de er lange og uregelmaessige i kanten.
Mennesker i sorg kan ikke altid det mest basale, teenker han.

- I min familie kommer man i jorden. Man bliver ikke braendt, siger Gudrun og stryger
pandeharet vaek. @jnene ligner noget, der har ligget for leenge i solen, men hun er stadigveek smuk,
ser yngre ud end sin alder, kan godt ligne én pa tredive. Han ville helt sikkert have genkendt hende,
hvis de var lgbet pa hinanden inde pa gagaden.

Han slipper Gudruns hander og ser igen pa sin bror. Det er ikke til at forstd. Det her er noget,
man aldrig kan forberede sig pa. Han folder haenderne og opdager lidt starknet blod ved en af sine
knoer. Han gnubber det af, ma have revet sig, da han faldt i skoven.

- Vi blev gift for et par dage siden.

- Har | giftet jer? Han ser hurtigt ud over markerne. Han ser til skoven, dér hvor han lige var pa
jagt, og mod havblaet. Han ser pa staldene og siloen og ajlebeholderen. Nu er det hans, det hele.
Men skal Gudrun sa have det?

En traktor karer forbi, sa vinduerne klirrer.

- Har de styr pa det derude?

Hun treekker pa skuldrene og tarrer en tare vaek. - Din gode bror.

Hunden ger og ger.

Han skal vist have ringet til revisoren. Rune ma have lavet et sareje.

- Hvordan mgdte | hinanden igen? Vi har ikke hert fra dig i mange ar. Der var jo ulykken. Vi
snakkede om, hvorvidt du klarede den?

Gudrun nikker. Hun har rejst meget de sidste ar. Det er nok derfor, at de ikke er stgdt pa
hinanden.

Han klapper hende forsigtigt pa den magre skulder og gar ud til bilen for at hente hunden. Den
Igber efter ham op ad fortrappen. Inde i entréen knurrer den og bider ud. Gudrun gar langsomt
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baglens.

- Stop, skelder Ole og giver den i stedet mad og vand pa gardspladsen. Derefter gar han rygende
en tur rundt om garden. Der er latter og snak pa rumeensk. Han burde forteelle om Rune og give dem
en ordentlig overhaling. Han burde hejse flaget pa halv.

Ole og hunden seetter fodspor i sneen, side om side.

Da vi var unge, tog vi til fest i hallen. Pa knallerter, scootere og traktorer.

Gudrun var den smukkeste. Det var alle vist enige om. Rune talte om hende fgrst, men jeg havde
teenkt pa hende leenge. Hun var god til at danse, ikke pa sadan en made, at man falte sig som en
idiot, fordi man ikke kunne fglge med. Men man syntes, at man var den, som farte.

De andre vidste det nok allerede. Der ville blive kamp. Da Rune kyssede hende fgrst, midt pa
dansegulvet, og folk begyndte at huje, blev jeg sa vred, at jeg bankede min storebror ude pa P-
pladsen, da han slap Gudrun for at ga ud og fa en smgag.

Dagen efter kom hun forbi. Rune var ikke hjemme, og hun stod der og grinede, spurgte om vi
skulle ga ud? Vi karte til stranden og spiste iskager. Derefter var vi sammen i flere maneder. Hun
var min farste rigtige keereste. Den sommer var vi mest hos hendes foraldre, nede i kaelderveerelset,
I vandsengen. Rune karte forbi med hornet i bund.

Jeg forestillede mig, hvad vi skulle i fremtiden. Jeg havde nasten frit slag, for Rune skulle
overtage garden. Jeg vidste, at jeg ville arve jagtskoven ned til vandet, lidt penge og fars
dobbeltriffel. Men sommetider dremte jeg alligevel om, at det var mig, der skulle have jorden,
staldene, huset og dyrene. Jeg forestillede mig dem pa reekke, ned ad vejene, rundt om markerne,
gennem smabyerne. Malkekvaget, goldkvaeget, de to avistyre og farene, der afgraesser engene og
star ude hele aret. Alt det, sasmmen med Gudrun.

Men Gudrun fandt en anden, som skulle til Ohio og hjeelpe med hgsten. Til afsked knaldede hun
med Rune hjemme i stuen, og jeg sa det. Det blik han sendte mig fra sofaen. Mit blik til ham. VVores
blikke til hinanden, som har haengt ved siden. Vi har talt hinanden, og vi gjorde vores foraldre kede
af det. Jeg var knust men syntes ikke, at jeg kunne sige det til nogen.

Gudruns anden mand, en blikkenslager, som hun fik to barn med, dede i trafikken. Der var vist
noget med, at han havde drukket. Sa blev hun gift med én fra Sjeelland, der var landmand. Senere
leeste vi i avisen, at han blev stanget ihjel af en tyr. Hun 13 pa intensiv.

Sé& kom vores skilsmisser. Min for nogle ar siden. Rune nasten samtidig. Elise havde nok aldrig
rigtigt kunne lide at veere landmandskone. Og bgrn fik ingen af os.

Fugle kredser over skoven. Der dykkes igen og igen. Hunden pisser op ad alle buske, treeer og
bygningernes hjgrner.

Ole tager hunden med ned for at hente pizza. Pa vejen ringer han til revisoren, som siger, at der
ikke er noget szreje, sa vidt han ved. Ole skal bede om at se vielsesattesten, for uden den er der
ikke noget, som geelder. Men han far bare fat i preestens telefonsvarer.

Gudrun sidder i kakkenmgrket. Ole teender lys, hun farer sammen og abner dgren, sa de kan se
ind til den lille stue. Det blgder mellem to af hendes fingre.

- Ah, siger hun, - det var fra et glas. Jeg tog et glas vin.

- Skal jeg finde noget plaster?

Hun ryster pa hovedet og siger, at det er synd, at Rune skal ligge derinde alene.

Ole tager pizzaen og sodavanden med ind til det lille bord ved sofaen.

Gudrun vil ikke have noget. Hun sutter hurtigt pa sin hand. Ole forsgger at klemme det hele ned.

- Vil du ikke nok blive her i nat? siger hun.

Rune ansigt ligner et &ble, nu mere runkent. Det er svert at forestille sig brorens engang sa
steerke krop.
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Var det dig, der gav mig bank ude i skoven? ville han hviske, hvis Gudrun ikke var her.
Kunne det have veeret mig, der 1a dgd nu? teenker han. Hvis Rune havde kraft i hjertet, kan jeg
vel ogsa have det? Han sagde, at jeg skulle ga til l&gen. Men jeg har det jo fint.

- Godnat. Hun hanger ind mod ham og vil tage om ham. Et gjeblik tror Ole, at hun ogsa vil kysse.
Leeberne er runde og rede som dengang. Et gjeblik er han fristet men giver hende kun et klem.

- Du fryser.

- Du kigger bare op, hvis der er noget.

- Hvad mener du med det? kommer han til at sige.

Ole reder seng pa hjernesofaen. Gudrun pusler oppe i soveverelset. Laederet er glat under lagnet,
han vender og drejer sig. Runes hander og ansigt i skeeret fra lygten pa gardspladsen.

Engang sov de pd samme verelse. Rune snorkede. Ole matte skubbe til ham og han sagde altid
sjove ting i sevne. Han kommer til at teenke pa mors historie om den dag, Rune blev fgdt. Det var
snestorm, far matte starte traktoren, vandet gik inde i farerhuset. Rune var lige ved at blive fadt
under juletraeet i forhallen pa sygehuset.

Jo, Ole er ked af, at det var Gudrun og ikke ham, der var der, da Rune udandede. Nar nu han, af
gode grunde, ikke var der til sin storebrors fgdsel, sa kunne han i det mindste have varet der tilsidst.
Sadan er det, nar man ikke har sine foreldre lengere. Sa ma andre vere vidner til ens liv. Hvorfor
skulle han ogsa pa jagt? Ud og skyde fordi han ikke kunne holde ud at teenke. Fordi han ikke kunne
finde ud af at veere ved Runes seng, bare fordi de 13 i strid.

- Idiot, siger han til sig selv.

Det knirker ovenpa. Radiatorrgrene? Giver de sig, fordi varmen forsvinder? Der er stille igen og sa
knager det, som om dobbeltsengens fjedre giver sig taktfast. Han leegger en sofapude over det ene
gre og holder vejret. Alting lugter af cigaretter.

Ved Gudrun, at hun kan have arvet det hele?

Hulkegraeder hun? Det piver jo ogsa deroppe fra.

Burde han ikke ga op og se til hende?

Maske kan han spgrge til vielsesattesten. Midt i en s&tning som ogsa kunne vare et slags
tillykke. Han satter sig op og finder lighteren.

Kan man virkeligt have det sa blandet med alting?

Han ser hende pa stranden. Sadan som hun sad den sommerdag og slikkede syltetgjet af
vaniljeisen. De badede i de lune bglger. De karte hjem til hende og elskede. Han for fgrste gang. De
var vel ogsa lidt for unge til at binde sig. Men at vende tilbage til Rune nu og gifte sig med ham? Sa
er det vel ham, hun har tenkt pa i alle arene?

Ole gar langsomt op ad trappen. Hunden bjeffer ude i bilen. Han abner dgren til soveverelset,
vindtrykket far den til at sla mod bagvaeggen med et brag. En snestorm valder imod ham.

Nggen. Stadig med struttende bryster, ligesom han husker hende. Duftende af saltvand. Det bla
nattelys bglger i ryk gennem rummet.

- Kan du heller ikke sove? puster han.

- Kom.

Henne ved sengen ser han dybe sar pa maven og larene. Og et i panden. De er rgde, blgdende.

Han tager sig til brystet.

- Det var tyren, hvisker hun.

Ole kan ikke andet end at reekke handen ud. Frosten har sat sig i dynebetraeekket. Det glitrer.

- Vi kunne gifte os? hvisker hun og reekker ud for at treekke ham ned til et kys.
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Sa kommer noget bagfra. En stor sterk skikkelse, en tvekamp. Ole kastes bagover, bliver holdt
nede og skubbes hen mod tappen, hvor han ruller ned og er vaek.

- Gudrun!

Han stavrer forslaet op. Den brede seng er redt, rummet lunt, vinduet lukket. Og der er kun dyne i
den side, hvor Runes askebager star.

- Gudrun? Rune?

Kakkenet er ryddet. Hendes taske er der ikke, heller ikke jakke eller sko.

Han gar ud og giver hunden noget at spise og drikke. Den er rolig.

Sa begynder biler at rulle ind pa gardspladsen. Man har hgrt det. De har morgenbrad og
termokander med. En sparger efter flaget. | kaelderen ligger det, foldet sammen, som far lzerte dem
det, sa man beskytter det hvide kors. En anden rydder fortrappen og garden for sne. En tredje
plukker vintergaekker og setter dem i en lille vase ved Rune. En fjerde gar ud for at snakke med
driftslederen og medhjelperne.

Ole vil sige noget om en tyr, men han gar det ikke.

De kondolerer og ger ved. Han star som en anden gardejer midt pa gulvet. Familie, naboer og
venner stiller sig ved Rune og siger tak.

- Han var en god mand.

Da Ole star ved ham en sidste gang, inden bedemanden starter skruetraeekker, ruller noget ud af
Runes hander og laegger sig til rette ved smokingens revers. Det er tre kugler, med messinglegerede
projektiler, ikke helt kolde.

Rune ind i rustvognen med et par vintergeekker pa laget. Vak ad den sjappede vej. Ole ryger,
gaesterne synger.

Gudrun er ikke til at fa fat i. Ingen svarer pa nummeret, der ringede ham op, mens han sad i
hochsitsen.

Han lader fars dobbeltriffel, sa den er klar.

Bisattelse, kaffe og kringle mens hjertet bider.

Prasten spurgte overhovedet ikke til Gudrun, men det gjorde Ole. Da de snakkede sammen om
talen, bad han ham om at sla hende op. Praesten sa underligt pa ham hen over computeren.

Sa snakkede de lidt om ensomhed. Dét at vaere den eneste tilbage. Ole forteller, at Rune engang
sagde, at han ville strges ud over havet.

Ole far sit hjerte undersggt pa sygehuset. De siger, at de vil holde gje med ham.

Som dagene gar, er der faerre fugle over skoven. Ole gar ud til folkene og kommanderer. Han beder
dem om at teelle dyrene, men de er der alle sammen. Han str tidligt op om morgenen og er med i
stalden. Han er den sidste, der gar i seng om aftenen. Hunden ligger allerede og sover i entréen.
Lafter ikke engang hovedet.

Mens han gar op, teenker han pa, hvad stemmen sagde, mens han rullede ned ad trappen.

- Hun skal ikke leengere knuse os.

Det er sommer, da preesten lader asken flyve ud over havet. | respektfuld afstand til de badende. Ole
havde teenkt, at sddan noget er sort, men det er grahvidt. Som udstgdning. En lang stribe ud over
balgerne.



