

YAHYA HASSAN

© YAHYA HASSAN OG GYLDENDAL A/S 2013

2. UDGAVE, 1. OPLAG

OMSLAG: IDA BALSLEV-OLESEN

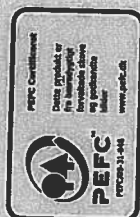
BOGEN ER SAT MED PALATINO HOS PAMPERIN & BECH

OG TRYKT HOS NØRHAVEN, VIBORG

PRINTED IN DENMARK 2015

ISBN 978-87-02-17865-2

WWW.GYLDENDAL.DK



BARNDOM

FEM BØRN PÅ RÆKKE OG EN FAR MED EN KØLLE
FLERGRÆDERI OG EN PØL AF PIS
VI STIKKER SKIFTEVIS EN HÅND FREM
FOR FORUDSIGELIGHEDENS SKYLD
DEN DER LYD NÅR SLAGENE RAMMER
SØSTER DER HOPPER, SÅHJØRTIGT
FRA DEN ENE FOD TIL DEN ANDEN
PISSET ER ET VANDFALD NED AD HENDES BEN
FØRST DEN ENE HÅND FREM SÅ DEN ANDEN
GÅR DER FOR LANG TID RAMMER SLAGENE VILKÅRLIGT
ET SLAG ET KRIG ET TAL 30 ELLER 40 TIL TIDER 50
OG ET SIDSTE SLAG I RØVEN PÅ VEJ UD AD DØREN
HAN TAGER BROR I SKULDERNE RETTER HAM OP
FORTSÆTTER MED AT SLÅ OG TÆLLE
JEG KIGGER NED OG VENTER PÅ DET BLIVER MIN TUR
MOR SMADRER TALLERKENER I OPGANGEN
SAMTIDIG MED AT AL JAZEERA TV-TRANSMITTERER
HYPERAKTIVE BULLDOZERE OG FORTØRNEDE KROPSDELE
GAZASTRIBEN I SOLSKIN

FLAG BLIVER BRÆNDT

HVIS EN ZIONIST IKKE ANERKENDEDER VORES EKSISTENS

HVIS VI OVERHOVEDET EKSISTERER

NÅR VI HIKSTER ANGSTEN OG SMERTEN

NÅR VI SNAPPER EFTER VEJRET ELLER MENINGEN

I SKOLEN MÅ VI IKKE TALE ARABISK

DERHJEMME MÅ VI IKKE TALE DANSK

ET SLAG ET SKRIG ET TAL

UDEN FOR DØREN

JEG SAD I GARDEROBEN MED EN ÆBLESKIVE I HÅNDEN

OG LÆRTE AT BINDE SNØREBÅND I STILHEDEN

APPELSINER MED NELLIKER OG RØDT BÅND

HANG FRA LOFTET SOM GENNEMHULLEDE VOODOODUKKER

DET ER SÅDAN JEG HUSKER BØRNEHAVEN

DE ANDRE GLÆDEDE SIG TIL JULEMANDEN VILLE KOMME

MEN JEG VAR LIGE SÅ BANGE FOR HAM

SOM JEG VAR FOR MIN FAR

SKUFFELSEN

FOR FODEN AF BJERGET FANDT JEG BARNDOMMENS KROP
LEMLÆSTET I MUDDERET
JEG SLÆBTE DEN EFTER MIG SOM EN BROR
JEG SØGTE DET FORDÆRVEDE SKIND FOR KÆRTEGN
JEG FANDT MORENS KYS OG JEG FANDT PARENS
MEN KINDEN TIL KYS VAR KINDEN TIL SLAG
JEG ØNSKEDE AT TJENE JER
MEN JEG SLOG HÅNDEN AF MIG SELV
JEG FYLDTE MIN MAVEN MED SVIN
OG KOM UDELUKKENDE HJEM FOR AT SKIDE
NATTEN BØD MIG INTET
OG MIT DØGN VAR DRÆNET FOR DAGE
MED DEN LEVENDE HÅND
BERØVEDE JEG ÅRENS KONTINUITET
JEG TAPPEDE MIT LEM FOR VÆRDIGHED
JEG BEFAMLEDE ENDNU EN KVINDEKROP
SÅ IHÆRDIGT SOM MIN FORLEGENHED
FORGREB SIG PÅ MIN FORKRØBLEDE FREMTID
OG DA JEG IKKE KUNNE BIDE MINE FINGERNEGLE
LÆNGERE NED
MÅTTE JEG TAGE FODEN I MUNDEN

JEG LØB MED DERES ÆRE
FOR HVIS BROREN ER VANTRO
ER SØSTERENS MØDDOM UREDELIG
HVIS MOREN ER TILDÆKKET
ER PARENS SKAVANKER USYNLIGE
HAN FLYTTET STEKEN MEN HAN BRÆKKEDE BENET
HAN TOG SIN MORS DØD MED SIN BRORS
HAN LAVEDE FEM BØRN MED BITRE HJERTER
OG FANDT ET NYT TØRKLÆDE OG LAVEDE TRE MERE
JEG LØB MED DERES ÆRE
OG DA FORVANDLINGEN SKETE
BED DE FINGRENE AF HINANDEN
DE FANDT FREM HVAD DE HAVDE BAG SIG
OG KONFRONTEREDE DEM FORAN SIG
PÅ RANDEN AF GRÅD VAR DE
OG BRØNDEN VAR DYB OG DRØMMEN VAR STØRKNET
SÅ INGEN VILLE HOLDE DERES TÅRER TILBAGE
EN MUND MANGLEDE
OG KOMPENSATIONEN VAR ET RØVHUL
SÅ HVORDAN VIL DU MADE DIN SULT

I SER HINANDEN PÅ ET FOTOGRAFI

OG FLYGTER

FØRST DEN ENE SÅ DEN ANDEN

TIL ET LAND HVOR FOLK SNAVER PÅ GADEN

OG SÅDAN BLIVER VI FØDDT SKÆVT IND I UNIVERSSET

HVORNÅR VAR I SIDST I SIKKERHED

KRIGEN ER STADIG I JER

EN TANDLØS JAPSER FRA NUMMER 8 SIGER ALDRIG NOGET

JEG BÆRER IKKE SVINET FREM

SVINET VIL FREM

MEN SVINET VIL TØVE LIDT ENDNU

OMSTÆNDIGHEDER ER EN PÅ HOVEDET

IKKE ALT DET SNAK ALT DET SPROG

PARABOL

VI HAVDE INGEN DANSKE KANALER

VI HAVDE AL JAZEERA

VI HAVDE ALARABIYA

VI HAVDE INGEN PLANER

FOR ALLAH HAVDE PLANER FOR OS

FAR TOG MIG MED I MOSKEEN I DEN HELLIGE MÅNED

HVER AFTEN EFTER MADEN BAD VI

VI BAD TIL VI IKKE LÆNGERE KUNNE STÅ PÅ VORES BEN

VI BAD OG VI BAD OG JEG FIK EN COLA OG EN KITKAT

HAN BLEV EN ANDEN I MOSKEEN

GUDFRYGTIG OG KÆRLIG

JEG SAD MELLEM HANS BEN

LÆNEDE MIG OP AD HANS OVERKROP

DET VAR DER MENS IMAMEN PRÆDIKEDE

AT HAN MÅSKE KYSEDE MIG

DA VI KØRTE HJEM FALDT JEG UD AF BILEN

JEG TROEDE HAN VILLE PARKERE

MEN JEG ÅBNEDE DØREN I EN U-VENDING

BORGERKRIGEN OG BENZINPRISERNE

HAR GJORT FOLK SKØRE SAGDE HAN

DREJEDE TIL VENSTRE VED ET STORT

OG MENNESKETOMT GRUSAREAL

VI BYTTEDE PLADS

MEN KØR STILLE OG ROLIGT

STILLE OG ROLIGT SAGDE DEN ONKEL

DER EN DAG MANGLEDE EN NYRE I DUBAI

HAN TOG EN SMØG I MUNDEN

GIV MIG EN ONKEL SAGDE JEG UDEN AT TÆNKE MIG OM

RYGER DU SPURGT HAN OG FANDT EN MERE FREM

DU ER JO STADIG EN LILLE DRENG

DET HAR JEG OGSÅ LÆRT I DANMARK ONKEL

HAN KYSEDE MIG PÅ KINDEN OG SOLEN KYSEDE HAM

JEG KØRTE RUNDT I CIRKLER OG PUSTEDE RØG UD

ET PAR DAGE SENERE DA BOMBERNE FALDT

BLEV GARAGEPORTEN ENDELIG ÅBNET

JEG REGISTREREDE KNAK DE ISRAELSKES DRONER

MIN LILLE KROP DIRREDE AF SPÆNDING

DA EN GAMMEL MERCEDES

LIGE SÅ STØVET OG RUSTEN SOM MIN ONKELS

RULLEDE UD FORAN OS

TRÆLAMELLER

HAN SAGDE IKKE HABIBI

HAN SAGDE HÆNDERNE ELLER FØDDERNE

OG KNÆKKEDE EN TRÆLAMMEL AF SENGEN

SOM MANGLEDE EN STRIBE FRA HØJRE MOD VENSTRE

MADRASSEN BULEDE NED

MINE SØSKENDES SKRIG FRA VÆRELSET VED SIDEN AF

OVERDØVEDE MIT

DØREN TIL KØKKENET HVOR MOR LAVEDE MAD

BLEV LUKKET

HVIS HUN BLANDEDE SIG SAGDE HAN

ER DET MANDEN ELLER KVINDEN DER BESTEMMER

DA HAN VAR FÆRDIG KUNNE JEG NÆSTEN IKKE GÅ

ELLER STÅ OP AD DEN VÆG

MED ARMENE STRAKT OG EN FOD LØFTET FRA JORDEN

PRÆCIS SOM HAN VILLE HAVE DET

HAN RØG EN CIGARET OG SAMLEDE NYE KRÆFTER

OG INDEN DET BLEV MIN BRORS TUR

TOG JEG MINE STRØMPER AF

BAD HAM TAGE DEM OVER SINE EGNE OG SIGE FØDDERNE

KONTAKTPERSON

NÅR JEG IKKE VAR PÅ VÆRKSTEDET
GIK JEG PÅ EN SPECIALSKOLE
JEG LAVEDE TO SIDERS GRAMMATIK OM DAGEN
OG SÅ MATADOR RESTEN AF TIDEN
DE HAVDE OPGIVET AT UNDERVISE MIG I MATEMATIK
EN FREDAG FIK JEG EN STIL FOR
MANDAG MORGEN SKIMMEDE EN LÆRER STILEN IGennem
HUN SAGDE AT DET VAR NOGET
JEG HAVDE SKREVET AF FRA INTERNETTET
JEG SKREV EN NY MED DET SAMME
SIDSTE SKOLEDAG INDEN JUL
GAV HUN MIG SAMLEDE STRUNGE
OG HUN SAGDE SIG DET IKKE TIL NOGEN
HUN HAVDE SKREVET ET DIGT PÅ DEN FØRSTE SIDE
EFTER FERIE SNAKKEDE HUN OM LITTERATUR OG FILOSOFI
OG ANDRE EMNER OGSÅ
HUN SKREV SELV PÅ EN ROMAN
JEG LÆSTE HENDES MANUSKRIFT
HUN FORÆREDE MIG FLERE BØGER OG SENDTE MIG MAILS
INVITEREDE MIG HJEM TIL SIN MAND OG SIT BARN
GENNEM EN PORT

IND I EN LEJLIGHED
MED BØGER I REOLER OG DYRE GUITARER PÅ VÆGGEN
JEG GIK OP TIL EKSAMEN OG FIK GODE KARAKTERER
NU MENTE KOMMUNEN
AT JEG SAGTENS KUNNE FLYTTE TILBAGE TIL AARHUS
HUN KONTAKTEDE MIN SAGSBEHANDLER
JEG FIK EN LEJLIGHED I HENDES BY
HUN BLEV MIN KONTAKTPERSON
MIN MOR OG MINE SØSKENDE KOM PÅ BESØG
MIN LILLEBROR SKREV DANSKER FOR LIVET PÅ MIN AVIS
DET STARTEDE MED ET KYS SOM DET VEL ALTID GØR
MEN DEN BOG VI SKREV SAMMEN
VAR IKKE EGNET TIL HØJTLÆSNING
FØRST BLEV HUN FYRET SÅ BLEV HUN SKILT
OG EN FROSTKLAR DAG I STARTEN AF FEBRUAR
FLYTTED E JEG TILBAGE TIL AARHUS

POLITIJAGT I

SIRENER HYLER OG ALT ER VEL BLÅT
DET ER BLÅT SOM BLÅ
BLOT SOM EN HANDLING DER GENTAGES ENDNU EN GANG
MED 120 KILOMETER I TIMEN
MED EN FÆTTER BAG RATTET
MED EN HUNDEVOGN I HÆLENE
PÅ VEJ MOD EN SØMMÅTTE DERFOR CYKELSTIEN
HIMLENS SELVFØLGELIGHED
KOMMER INGEN TIL UNDSÆTNING
FÆTTER KLODSE BREMSEN
SÅDAN GÅR DET SIGER HAN
IDET BETJENTE OMRINGER BILEN
FLÅR DØRENE OP
HÅNDJERN OG KNIPPESLAG OG BLINDHED PÅ SPRAYDÅSE
DISSE FORMIDDAGE I EN DETENTION
MED URIN NED AD VÆGGENE OG PEBER I ØJNENE
ER SØVN UDEN DRØMME
SOM EN STIKKER I FRIVILLIG ISOLATION

INDBRUD

SÅDAN KØRER VI 300 KILOMETER
I EN KORTSLUTTET BIL UDEN BREMSER
HANDSKER I BAGLOMMEN ER RETSSAGER I FREMTIDEN
JEG HOLDER UDKIG FRA VEJEN
MENS HAN BRÆKKER ET VINDUE OP I GÅRDEN
HAN KRAVLER IND OG ÅBNER HOVEDDØØREN
DIN DUFT ER HER STADIG
JEG RULLER PERSIENNERNE NED
OG STILLER EN IMAC UD I GANGEN
FÆTTER LØFTER UD I BILEN
HAN SIGER TIL OVERBOEN AT VI BARE FLYTTER FOR EN VEN
SÅ FJERNSYNET OG HØJTALERNE
OG PLADEPILLEREN OG FORSTÆRKERNE
LAPTOPPEN IPADEN OG TIL SIDST GUITARERNE
REGNEN SLÅR HIDSIGT MOD FORRUDEN
VINDUESVISKEREN ER DEFECT
JEG HAR IKKE OVERBLIK OVER BYEN
VI STJÆLER ET SÆT NUMMERPLADER OG SKIFTER EN HVER
KØRER IND PÅ SHELL OG TANKER BENZIN
DYTTER TO GANGE OG TRÆDER SPEEDEREN I BUND
PRØV AT TAGE DEN TIL VENSTRE SIGER JEG OG SLAP LIDT AF

MEN FÆTTER KØRER ALTID SOM EN GALNING
SOM OM HAN HAR KØREKORT
SOM OM TINGENE I BILEN BARE SKAL FLYTTES
OG NU SIDDER VI FAST I BUSSLUSEN
HVAD FANDEN LAVER DU DIN TEGNING RÅBER JEG
GÅ UD OG SKUB MOD KØLEREN
JEG TRÆKKER MIG OM BAG RATTET SÆTTER I BAKGEAR
OG STÅR NÆRMEST LODRET PÅ SPEEDEREN
DA BILEN HOPPER OP PÅ VEJEN

BEKENDELSER

JEG KNEPPEDE DIN KONE
JEG RIBBEDE DIT HJEM FOR VÆRDIER
JEG PAKKEDE FJERNSYNET IND I JERES SØNS DYNE
JEG KUNNE IKKE ARGUMENTERE FOR
AT MIN FÆTTER
SKULLE LÆGGE JERES SØNS COMPUTER TILBAGE
EN LAPTOP ER EN LAPTOP SAGDE HAN
DET ER 500 MERE TIL HVER
DINE GUITARER ENDTE HOS HÆLERHASSAN