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Et tidspunkt i 2020’erne
Dansk
Analyserende artikel: Når pesten kommer
En epidemi kan have mange ansigter, og de er ikke nødvendigvis synlige. Hvad enten der er tale om et sygdomsudbrud eller en epidemi i overført betydning, spredes den med lynets hast fra de fjerneste afkroge af vores bevidsthed og marcherer ind i sindet for at besætte os. Når epidemiens kampvogne ruller frem, søger vi sammen eller isolerer os fra omverdenen, men selvom det burde være en trøst, er der alligevel en nagende uro, der nægter at forlade os. Er det frygten for det ukendte? Er det det onde, der slår rod? Eller er det noget helt tredje? I sit eksistentialistiske værk Pesten fra 1947 skildrer Albert Camus et pestudbrud i byen Oran, der udover at få store konsekvenser for befolkningen som helhed, afslører individers reaktioner på en totalitær overmagt. 
Romanen fortælles af en alvidende og yderst opmærksom fortæller, hvis identitet hemmeligholdes indtil det sidste af fem kapitler. Det har blandt andet den konsekvens, at han omtaler sig selv i tredje person, så man som læser kan forsøge at opklare mysteriet om hans identitet. Den største ledetråd i den forbindelse er den logikprægede tankegang, og i sidste kapitel afsløres det da også, at fortælleren er Rieux. Han er den doktor, der som den første indser, at de mange døde rotter og bylderamte patienter skyldes den sorte død. Om end Rieux er påpasselig med omgående at klassificere udbruddet som pest, siger han, at ”når en mikrobe (…) er i stand til i løbet af tre dage at firedoble miltens volumen (…), er der netop ikke grund til tøven.”[footnoteRef:2] Udtalelsen stemmer godt overens med fortællemåden: Rieux forholder sig oftest nøgternt til begivenhederne og kommenterer åbent sin skriveproces: ”Først og fremmest støtter han (Rieux) sig til sine egne, personlige indtryk og oplevelser, dernæst andres.”[footnoteRef:3] Fortællerkommentarerne gør også, at teksten til tider bliver panoramisk, så læseren sættes ind i omstændigheder, karaktererne ikke nødvendigvis er bekendt med. Til tider får Pesten endda karakter af en kollektivroman, hvor befolkningen omtales som enhed. Rieux stræber tilsyneladende efter at fortælle sandfærdigt, men er samtidig opmærksom på de begrænsninger, der følger med hans fortællerrolle. Derudover forsøger han at lade læseren danne sig egen mening på baggrund af hans overblik og oplysninger, inden han afslører sin identitet. [2:  Camus, Albert: Pesten, Vintens Forlag A/S, København 1967. 2. udgave, 7. oplag: s. 43, ll. 4-7]  [3:  Ibid. s. 12, ll. 4-6] 

Selvom Rieux kan anses for romanens hovedperson, idet han som fortæller beskriver de fleste begivenheder med udgangspunkt i sit eget perspektiv, går også karakterer som Rambert, Paneloux og Tarrou igen. Skildringen af individerne er generelt eksistentialistisk, og de repræsenterer hver især en bestemt befolkningsgruppes holdning til epidemien. Journalisten Rambert repræsenterer for eksempel de unge og vil gerne smugles ud af Oran så hurtigt som muligt, da pesten rammer. Da smuglingen gang på gang bliver udsat, må han dog efterhånden indse, at han er fanget i en tilstand af stilstand: ”- De har ikke forstået det endnu, svarede Rambert med et skuldertræk. - Hvilket? - Pesten. (…) De har endnu ikke forstået, at det hele består i at begynde forfra.”[footnoteRef:4] De valg, Rambert tror, han træffer, træffer han ud fra lyst. Han er - med brug af Kierkegaards begreber - således spidsborgen, der ikke trådt i eksistens, før han hæver sig over sine egne lyster og lægger mærke til stilstanden. Fader Paneloux repræsenterer de gejstlige, der mener at vide en masse om livets sandheder. Selv prædiker han om håb og Guds magt over pesten, noget, Camus tilsyneladende ikke rigtig mener virker: ”…barnet udstødte næsten i samme øjeblik et eneste langt skrig (…) [Paneloux] lod sig glide ned på knæ (…) ”Min Gud, frels dette barn!” Men barnet blev ved med at skrige…”[footnoteRef:5] Paneloux vedbliver frem til sin død at være overbevist om, at han med Guds hjælp kan gøre noget ved pesten, og dermed gennemgår han ikke den udvikling, der ifølge Camus ville give ham indsigt. Tarrou står i kontrast til de to førnævnte karakterer, da han, ligesom Rieux, har lært at acceptere livets absurditet. Det totalitære ved pesten og byens lukning skræmmer ham måske, men han er udmærket klar over, at han ikke kan stille noget op i det lange løb; han har erkendt meningsløsheden: ”Det er derfor, at denne epidemi ikke lærer mig andet, end at jeg må bekæmpe den side om side med Dem.” Både Rieux og Tarrou er klar over, at de ikke egenhændigt kan gøre en ende på epidemien, men det giver dem en mening med livet at forsøge alligevel. [4:  Ibid. s. 123, ll. 3-9]  [5:  S. 160, ll. 27-39] 

Rieux’ og Tarrous valg om at modarbejde en magt, der er dem klart overlegen, minder til en vis grad om det arbejde, modstandsfolk udførte under Anden Verdenskrig. Pesten er da også skrevet i 1947, altså blot to år efter krigens afslutning. Som når man sætter tænderne i et stykke kage, der viser sig at indeholde rosiner, var den søde smag af sejr på dette tidspunkt ved at svinde bort og blive erstattet af en bitter eftersmag af eksistentiel angst. Den litteraturhistoriske kontekst kan benyttes, når romanen læses som en allegori over nazismen. I starten skal Orans indbyggere lære at manøvrere i en krisesituation, der ligner den under krigen: ”Mens borgerne forsøgte at affinde sig med dette pludselige eksil, satte pesten vagtposter ved portene og standsede de skibe, der havde kurs mod Oran,”[footnoteRef:6] ”Men ikke engang statistikken formåede at åbne øjnene på befolkningen. Meddelelsen om, at der i pestens tredie uge havde været tre hundrede og to dødsfald, talte ikke til fantasien.”[footnoteRef:7] I det første citat personificeres pesten, men den kunne lige så godt være erstattet af ”Hitler” eller ”nazisterne”. Det andet citat kan tolkes som et udtryk for, at man henholdsvis ved Hitlers magtovertagelse og i starten af krigen ikke havde nogen anelse om, om antallet af nazister og ofre for krigen var foruroligende, før det var for sent. I løbet af romanen nævnes også ligafbrænding, formentlig en direkte hentydning til holocaust. Desuden nævnes en endeløs trampen, der fremstiller pesten eller nazismen som et allestedsnærværende gene og en kilde til uro. [6:  S. 61, ll. 21-23]  [7:  S. 62, ll. 10-12] 

På mange måder lader pesten til at være et uundgåeligt onde, der introducerer en komplet stilstand og tomhed i den ellers så livlige by: Så snart pesten, der er en metafor for nazismen og krigen, vinder frem, kan indbyggerne ikke ændre meget med deres valg. Alligevel er det vigtigt, at de faktisk tager et valg, ligesom Rieux og Tarrou, der indser pestens meningsløshed, men alligevel bekæmper den, fordi det giver dem mening med livet. Det forholder sig til dels ligesådan i Martin A. Hansens Agerhønen, som også er fra 1947. Da agerhønen dukker op på familiens dørtrin, vælger familien at spise den ved et sidste fælles måltid, for at de i det ene øjeblik kan leve livet fuldt ud. Det er deres mening med livet. Til forskel fra Pestens nazisme-allegori benyttes agerhønen dog som metafor for et gudgivet gode og ikke en totalitær overmagt. Desuden lægger Camus i Pesten stor vægt på, at Gud ikke kan hjælpe mennesket ud af dets eksistentielle krise, men at det selv må finde sin egen mening med livet. Også i Camus’ udlægning af Sisyfos-myten står det klart, at meningen skal findes i stilstanden, symboliseret ved stenen, der ruller ned ad bjerget. Det bedste valg for mennesket er at løfte sig over begivenhederne, lade sig oplyse og acceptere livets meningsløshed.
Pesten vrimler med både eksplicitte og implicitte henvisninger til nazismen og tiden under Anden Verdenskrig, og derfor er den oplagt at læse allegorisk. Til at skildre den dybe angst, som efterkrigskrigen bragte med sig, benyttes flere eksistentialistiske træk. Som eksempler kan nævnes fortælleren Rieux, der hævet over begivenhederne beskriver den absurde stilstand i Oran, og de øvrige karakterer, der hver især repræsenterer forskellige befolkningsgruppers tilgange til kriser og livets mening eller mangel på samme. Mange følte ved værdisammenbruddet, at Gud havde forladt dem, hvilket betød, at de nu i højere grad selv skulle tage ansvar for deres liv. Med andre ord tydeliggør Pesten særligt krigens psykologiske aftryk. Camus vil måske gerne vise, at det er muligt at finde en form for tryghed i meningsløsheden, ligesom Rieux, Tarrou og Rambert formåede at gøre, mens Paneloux forblev fanget i ikke-eksistensen. Når epidemier viser deres grimme ansigter, hvad enten der er tale om pest eller nazisme, må vi se den medfølgende angst i øjnene for at opnå selve livets indsigt.
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