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Einsam

Ferdinand von Schirach

Heute war sie seit langem wieder an dem Haus vorbeigegangen. Fiinfzehn
Jahre war das alles her. Sie hatte sich in ein Café gesetzt und mich angerufen.
Ob ich mich noch an sie erinnere, fragte sie. Sie sei jetzt erwachsen, habe ei-
nen Mann und zwei Kinder. Beides Madchen, zehn und neun Jahre alt, hiib-
sche Kinder. Die Kleine sdhe aus wie sie. Sie habe nicht gewusst, wen sie anru-
fen kdnnte.

,Erinnern Sie sich noch an das alles?”, hatte sie gefragt.
Ja, ich erinnerte mich noch an das alles. An jedes Detail.

Larissa war vierzehn Jahre alt. Sie wohnte zu Hause. Die Familie lebte von So-
zialhilfe, der Vater seit zwanzig Jahren arbeitslos, die Mutter friiher Putzfrau,
jetzt tranken beide. Oft kamen die Eltern spat nach Hause, manchmal auch
gar nicht. Larissa hatte sich daran und an die Schldage gewohnt, wie sich Kin-
der an alles gewdhnen. lhr Bruder war mit sechzehn ausgezogen und hatte
sich nie wieder gemeldet. Sie wiirde es auch so machen.

Es war ein Montag. lhre Eltern waren in der Trinkhalle zwei Ecken weiter, sie
waren fast immer dort. Larissa blieb allein in der Wohnung. Sie sal8 auf dem
Bett und horte Musik. Als es klingelte, ging sie zur Tir, schaute durch den
Spion. Es war Lackner, der Freund des Vaters, er wohnte im Haus nebenan.
Sie hatte nur einen Slip und ein T-Shirt an. Er fragte nach den Eltern, kam in
die Wohnung, priifte, ob sie wirklich allein war. Dann zog er das Messer. Er
sagte, sie solle sich anziehen und mitkommen, er schneide ihr sonst die Kehle
durch. Larissa gehorchte, es blieb ihr nichts anderes iibrig. Sie ging mit Lack-
ner, er wollte in seine Wohnung, niemand sollte ihn storen.

Frau Halbert, die Nachbarin aus der Wohnung gegeniiber, kam ihnen im Trep-
penhaus entgegen. Larissa riss sich los, sie schrie und rannte in ihre Arme.
Viel spater, als alles vorbei war, wiirde der Richter Frau Halbert fragen, wes-
halb sie Larissa nicht beschiitzt habe. Weshalb sie Larissas Umarmung gelost
habe und sie Lackner liberlassen habe. Der Richter wiirde sie fragen, weshalb
sie zugesehen habe, dass der Mann das Madchen mitnahm, obwohl es ge-
fleht und geweint habe. Und Frau Halbert wiirde immer das Gleiche antwor-
ten, auf jede seiner Frage wiirde sie sagen: ,Es war nicht meine Sache, es ging
mich nichts an.”

Lackner brachte Larissa in seine Wohnung. Sie war noch Jungfrau. Als er fertig
war, schickte er sie zuriick. ,,GriR deinen Alten”, sagte er zum Abschied. Zu
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Hause duschte Larissa so heil}, dass ihre Haut fast verbrannte. Sie zog die
Vorhange in ihrem Zimmer zu. Sie hatte Schmerzen und Angst, und sie
konnte es niemandem sagen.

In den folgenden Monaten ging es Larissa schlecht. Sie war mide, iibergab
sich, war fahrig. Die Mutter sagte, sie solle nicht so viele Stiigkeiten essen,
das Sodbrennen komme daher. Larissa nahm fast zehn Kilo zu. Sie war mit-
ten in der Pubertadt. Sie hatte eben erst die Pferdebilder von der Wand ge-
nommen und Fotos aus der Bravo aufgehangt. Es wurde schlimmer, vor allem
die Bauchschmerzen. ,,Kolik", sagte der Vater dazu. Die Monatsblutung blieb
aus, sie glaubte, es sei der Ekel.

Am 12. April mittags schaffte sie es kaum noch bis zur Toilette. Sie meinte, ihr
Darm wiirde platzen, sie hatte schon den ganzen Vormittag Bauchkrampfe
gehabt. Es war etwas anderes. Sie griff zwischen ihre Beine und spiirte das
Fremde. Es wuchs aus ihr. Sie tastete verschmierte Haare, einen winzigen
Kopf. ,Es darf nicht in mir sein“, sagte sie spater, das sei alles, was sie gedacht
habe, immer und immer wieder: ,,Es darf nicht in mir sein.“Ein paar Minuten
spater fiel das Baby in die Toilettenschiissel, sie horte das Wasser klatschen.

Sie blieb sitzen. Lange, jede Zeit fehlte ihr.

Irgendwann stand sie auf. Das Baby lag dort unten, es lag in der Toiletten-
schissel, weil und rot und verschmiert und tot. Sie griff zur Ablage Uber dem
Waschbecken, nahm die Nagelschere, schnitt die Nabelschnur durch. Sie
trocknete sich mit Toilettenpapier ab, sie konnte das Papier nicht auf das
Baby werfen, sie stopfte es in den Plastikeimer im Bad.

Sie sal} auf dem Boden, bis ihr kalt wurde. Dann versuchte sie zu gehen,
wacklig, aus der Kiiche holte sie eine Miilltiite. Sie stlitzte sich an die Wand,
blutiger Handabdruck. Dann zog sie das Kind aus der Toilette, die Beinchen,
diinn waren sie, fast so diinn wie ihre Finger. Sie legte es auf ein Handtuch.
Sie sah kurz hin, ganz kurz und viel zu lange, es lag da mit blauem Kopf und
geschlossenen Augen.

Dann schlug sie das Handtuch tiber das Kind und schob es in die Tiite. Vor-
sichtig, ,wie ein Laib Brot“, dachte sie. Sie brachte die Tiite in den Keller, trug
sie auf beiden Handen, legte sie zwischen die Fahrrader. Sie weinte lautlos.
Auf der Treppe nach oben begann sie zu bluten, es lief die Schenkel herun-
ter, sie merkte es nicht. Sie schaffte es noch in die Wohnung, dann brach sie
im Flur zusammen.

Die Mutter war zurlickgekommen, sie rief die Feuerwehr. Im Krankenhaus
holten die Arzte die Nachgeburt und alarmierten die Polizei.

Die Polizistin war freundlich, sie trug keine Uniform und strich dem Madchen
iiber die Stirn. Larissa lag in einem sauberen Bett, eine Schwester hatte ihr
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ein paar Blumen hingestellt. Sie erzahlte alles. ,,Es ist im Keller", sagte sie.
Und dann sagte sie, was niemand ihr glaubte: ,,Ich habe nicht gewusst, dass
ich schwanger bin."

Ich besuchte Larissa im Frauengefangnis, ein befreundeter Richter hatte mich
gebeten, das Mandat zu iibernehmen. Sie war flinfzehn. Ihr Vater gab der
Boulevardpresse ein Interview: Sie sei immer ein gutes Kind gewesen, er ver-
stehe es auch nicht, sagte er. Er bekam 50 Euro dafir.

Verdrangte Schwangerschaften gab es schon immer. Jedes Jahr erkennen
allein in Deutschland 1.500 Frauen zu spat, dass sie schwanger sind. Und Jahr
fir Jahr erfahren es fast 300 Frauen erst bei der Geburt. Alle Zeichen deuten
sie um: Die Regelblutung bleibe aus wegen Stress, der Bauch sei geblaht,
weil man zu viel gegessen habe, die Briiste wiirden wegen einer Hormonsto-
rung wachsen. Die Frauen sind sehr jung oder schon liber vierzig. Viele haben
bereits Kinder bekommen. Menschen kénnen Dinge verdrangen, niemand
weil}, wie es funktioniert. Manchmal gelingt damit alles: Auch Arzte werden
getduscht und verzichten auf weitere Untersuchungen.

Larissa wurde freigesprochen. Der Vorsitzende sagte, das Kind habe gelebt,
es sei ertrunken, seine Lunge sei entwickelt gewesen, dort seien Kolibakte-
rien gefunden worden. Er sagte, er glaube Larissa. Die Vergewaltigung habe
sie traumatisiert, sie habe das Kind nicht gewollt. Sie habe alles verdrangt, so
stark und vollkommen, dass sie tatsachlich nichts von ihrer Schwangerschaft
gewusst habe. Als Larissa auf der Toilette das Kind geboren habe, sei sie da-
von Uberrascht worden. Sie sei deshalb in einen Zustand geraten, in dem sie
Recht von Unrecht nicht mehr unterscheiden konnte. Der Tod des Neugebo-
renen sei nicht ihre Schuld.

Lackner wurde in einem anderen Prozess zu sechseinhalb Jahren verurteilt.

Larissa fuhr mit der StraBenbahn nach Hause. Sie hatte nur die gelbe Plastik-
tasche dabei, die die Polizistin fir sie gepackt hatte. Ihre Mutter fragte sie,
wie es denn so war bei Gericht. Larissa zog ein halbes Jahr spater aus.

Nach unserem Telefonat schickte sie mir ein Foto ihrer Kinder. Sie legte einen
Brief dazu, runde Schonschrift auf blauem Papier, sie musste sehr langsam
geschrieben haben: ,Alles ist gut mit meinem Mann und meinen Madchen,
ich bin gliicklich. Aber ich traume oft von dem Baby, das alleine im Keller lag.
Es ist ein Junge gewesen. Ich vermisse ihn.”
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