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Johannes V. Jensen (1873–1950)

**Paa Memphis Station**

Halvt vaagen og halvt blundende,

slaaet af en klam Virkelighed, men endnu borte

i en indre Gus af danaidiske Drømme

staar jeg og hakker Tænder

paa Memphis Station, Tennessee.

Det regner.

Natten er saa øde og udslukt,

og Regnen hudfletter Jorden

med en vidløs, dunkel Energi.

Alting er klægt og uigennemtrængeligt.

Hvorfor holder Toget her Time efter Time.

Hvorfor er min Skæbne gaaet i Staa her?

Skal jeg flygte for Regnen og Aandsfortærelsen

i Danmark, Indien og Japan

for at regne inde og raadne i Memphis,

Tennessee, U. S. A.?

Og nu dages det. Livet siver glædeløst

ind over dette vaade Fængsel.

Dagen blotter ubarmhjærtigt

de kolde Skinner og al den sorte Søle,

Ventesalen med Chokoladeavtomat,

Appelsinskaller, Cigar og Tændstikstumper,

Dagen griner igennem med spyende Tagrender

og et evigt Gitter af Regn,

Regn, siger jeg fra Himmel og til Jord.

Hvor Verden er døv og uflyttelig,

hvor Skaberen er talentløs!

Og hvorfor bliver jeg ved at betale mit Kontingent

til denne plebejiske Kneippkur af en Tilværelse!

Stille! Se hvor Maskinen,

den vældige Tingest, staar rolig og syder

og hyller sig i Røg, den er taalmodig.

Tænd Piben paa fastende Liv,

forband Gud og svælg din Smærte!

Gaa saa dog hen og bliv i Memphis!

Dit Liv er jo alligevel ikke andet

end et surt Regnvejr, og din Skæbne

var altid at hænge forsinket

i en eller anden miserabel Ventesal

*Bliv* i Memphis, Tennessee!

For inde i et af disse plakathujende Huse

venter Lykken dig, Lykken,

hvis blot du kan æde din Utaalmodighed

ogsaa her sover en rund ung Jomfru

med Øret begravet i sit Haar,

hun vil komme dig i Møde

en fin Dag paa Gaden

som en Bølge af Vellugt

med en Mine som om hun kendte dig.

Er det ikke Foraar?

Falder Regnen ikke frodigt?

Lyder den ikke som en forelsket Mumlen,

en lang dæmpet Kærlighedspassiar

Mund mod Mund

mellem Regnen og Jorden?

Dagen gryede saa sorgfuldt,

men se nu lyser Regnfaldet!

Under du ikke Dagen dens Kampret?

Det er dog nu lyst. Og der slaar Muldlugt

ind mellem Perronens rustne Jærnstivere

blandet med Regnstøvets ramme Aande —

En Foraarsanelse —

er det ikke trøstigt?

Og se nu, se hvor Mississippi

i sin Seng af oversvømmende Skove

vaagner mod Dagen!

Se hvor Kæmpefloden nyder sin Bugtning!

Hvor den flommer kongeligt i Bue og svinger Flaader

af Træer og laset Drivtømmer i sine Hvirvler!

Se hvor den fører en uhyre Hjuldamper

i sin Syndflodsfavn

som en Danser, der er Herre paa Gulvet!

Se de sunkne Næs — Oh hvilken urmægtig Ro

over Landskabet af druknende Skove!

Ser du ikke, hvor Strømmens Morgenvande

klæder sig milebredt med Dagens tarvelige Lys

og vandrer sundt under de svangre Skyer!

Fat dig ogsaa du, Uforsonlige!

Vil du aldrig glemme, at man lovede dig Evigheden?

Forholder du Jorden din arme Taknemlighed?

Hvad vil du da med dit Elskerhjærte?

Fat dig og bliv i Memphis,

meld dig som Borger paa Torvet,

gaa ind og livsassurer dig imellem de andre,

betal din Præmie af Lumpenhed,

at de kan vide sig sikre for sig,

og du ikke skal blive hældt ud af Foreningen.

Gør Kur til hin Jomfru med Roser og Guldring

og start et Savskæreri som andre Mennesker.

Hank rolig op i Gummistøvlerne . . .

Se dig ud, smøg din vise Pibe

I sphinxforladte Memphis . . .

Ah, der kommer det elendige Godstog,

som vi har ventet paa i seks Timer.

Det kommer langsomt ind — med knuste Sider,

det pifter svagt, Vognene lammer paa tre Hjul,

og de’ sprængte Ruf drypper af Jord og Slam.

Men paa Tenderen mellem Kullene

ligger fire stille Skikkelser

dækket af blodvaade Frakker.

Da pruster vor store Ekspresmaskine,

gaar lidt frem og stanser dybt sukkende

og staar færdig til Spring. Sporet er frit.

Og vi rejser videre

gennem de oversvømmede Skove,

under Regnens gabende Sluser.