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Oprøreren af Albert Camus  

Indledning 

Der findes to slags forbrydelser: de affektbetonede og de logisk udtænkte. Straffeloven skelner uden 
vanskelighed mellem dem ud fra synspunktet: overlæg eller ikke. Vi lever i overlæggets og den 
fuldkomne forbrydelses tid. Forbryderne er ikke mere værgeløse børn, der anråber om kærlighedens 
tilgivelse. De er tværtimod fuldvoksne, og deres alibi er urokkeligt; nemlig filosofien, som kan bruges til 
alt, endog til at forvandle mordere til dommere. 5 

Heathcliff i Stormfulde højder havde gerne dræbt alle mennesker på jorden for at komme i besiddelse 
af Cathy, men det kunne ikke falde ham ind at sige, at en sådan forbrydelse var fornuftig eller berettiget 
af et system. Han ville begå den; så langt går hans overvejelser og ikke længere. Dette forudsætter en 
stor følelse og desuden karakter. Da den store følelse er sjælden, bliver mord af den art en undtagelse, 
hvorved det bevarer sit præg af overtrædelse. Men fra det øjeblik, da man i mangel af karakter iler med 10 
at skaffe sig en doktrin - fra det øjeblik da forbrydelsen begrundes med fornuft, begynder den at yngle 
ligeså overdådigt som fornuften; den antager alle syllogismens skikkelser. Før var den ensom ligesom 
et skrig i stilheden, nu er den altomspændende som videnskaben. Igår dømt, idag lovgiver. 

Her er ikke stedet til harme i den anledning. Denne afhandlings hensigt er endnu en gang at acceptere 
øjeblikkets virkelighed, som er den logiske forbrydelse, og nøje at undersøge dens argumenter. Dette 15 
er et forsøg på at forstå den tid, jeg lever i. Man vil måske mene, at en tidsalder, der i løbet af halvtreds 
år har udryddet, undertrykt eller dræbt 70 millioner mennesker bør fordømmes uden videre med det 
samme. Men forinden må man have forstået, hvorfor den er skyldig. I de enfoldige tider, da en tyran 
plyndrede og ødelagde byer for at øge sin berømmelse, da slaver drog ind i jublende byer, lænket til 
sejrherrens vogn, da fjender blev kastet for de vilde dyr i hele folkets påsyn, kunne samvittigheden over 20 
for så åbenlyse forbrydelser tale et tydeligt sprog, og dømmekraften bevares. Men slavelejre under 
frihedens vajende banner, massakrer retfærdig- gjort med en henvisning til menneskekærlighed eller 
til overmennesketanken, sætter så at sige dømmekraften ud af funktion. Den dag, da forbrydelsen 
ifører sig uskyldens klædebon, stilles tingene på hovedet på en måde, som er ejendommelig for vor tid: 
Det bliver uskylden, som opfordres til at retfærdiggøre sig. Denne bogs ambition skulle være at 25 
modtage og undersøge denne besynderlige udfordring. 

Det gælder om at finde ud af, om uskylden, i samme øjeblik den handler, uundgåeligt er på vej til at 
dræbe. Vi kan kun handle i det øjeblik, som er vort, og blandt de mennesker, vi har om os. Vor viden er 
lig nul, hvis vi ikke får at vide, om vi har ret til at dræbe det andet menneske, som står foran os, eller 
billige, at det bliver dræbt. Da enhver handling i vore dage udmunder i direkte eller indirekte mord, kan 30 
vi ikke handle, før vi ved, om og hvorfor vi må slå ihjel. 

Det vigtigste er altså ikke endnu en gang at søge oprindelsen til de nuværende tilstande, men at finde 
ud af, hvordan man skal bære sig ad i den moderne verden, når den er, som den er. I fornægtelsens tid 
kunne det have været nyttigt at gå nærmere ind på selvmordets problem. I ideologiernes tid må man 
gøre op med mord. Hvis mord har sine grunde, så er vor tidsalder og vi selv konsekvente. Hvis det ikke 35 
har grunde, lever vi i en tilstand af vanvid, og der er ingen anden udvej end at finde en sammenhæng, 
og ellers vende om. Vi kommer i hvert fald til at svare klart på det spørgsmål, som stilles os af 
århundredets blod og skrig. Det er et afgørende spørgsmål for os. For tredive år siden, før man 
besluttede sig til at myrde, var man gået så vidt i fornægtelse som til at fornægte sig selv gennem 
selvmord. Gud spiller falsk, og alle spiller falsk som han, jeg selv spiller falsk, derfor dør jeg: Det var 40 
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selvmordet, som var det store spørgsmål. Idag fornægter ideologien kun de andre ideologier, de er de 
eneste falskspillere. Så er det, man dræber. Hver dag i morgengryet sniger højt dekorerede mordere sig 
ind i en celle: mord er det store spørgsmål. 

De to tankeudviklinger er tæt knyttet sammen. Eller rettere: Vi er tæt knyttet til dem, ja så tæt og fast, 
at vi ikke mere selv kan vælge vore problemer. De vælger os, det ene efter det andet. Lad os acceptere, 45 
at de har valgt os. Denne afhandling sætter sig for i lyset af mord og oprør at tilendebringe nogle over-
vejelser, der blev begyndt som overvejelser over selvmordet og begrebet det absurde. 
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