
Thomas Hiirlimann 
Der Liebhaber der Mutter 

Es begann mit Blumen. Uber Nacht schossen sie aus allen Vasen 
hervor, Rosen, Orchideen, Osterglocken, und eines Abends, als wir 
von der Schule nach Hause kamen, hing der Brodem einer Zigarre 
im Haus, fremd, doch wiirzig, kein Zweifel, Mutter hatte Besuch 
gehabt, Herrenbesuch. Sie lachelte und sie schwieg. Sie trug, wenn 5 

sie das Haus verlieB, ihre breiten Hute, besuchte håufig den Coif­
feur und fragten wir, ob sie verliebt sei, rief sie lachend: »Aber 
Kinder, ich bin doch eure Mutter!« 
Eines Abends sa.B er am Stubentisch. Er soff den Schnaps aus dem 
Wasserglas und das Essen, das Mutter ihm zu Ehren gekocht hatte, 10 

lieB er stehen. Meine Schwester und ich zwinkerten dem Vater 
zu. Der hob frohlich das Weinglas. »Prost! «, rief er und verschåmt 
senkte die Mutter ihren Blick auf den Teller. Trepp war ein ab­
gesprungener Jesuit. Fieberschiibe und Schnåpse hatten ihn aus­
gegli.iht, seine Finger zitterten, seine Augen glanzten. Er habe, 15 

erzåhlte Trepp, sein Leben in den Tropen verbracht, auf femen, 
verseuchten Plåtzen, erst vor kurzem war er in Zug1 gestrandet, in 
einem Pflegeheim fiir Kleriker, wo er, so Trepp, unter lauter glaubi-
gen Greisen der einzige Atheist sei. Trepp, das Wrack. 
Wir lauschten seinem Gelalle, wir sahen ihn saufen. Der Vereh- 20 

rer unserer Mutter war nicht halb so gefåhrlich, wie wir befiirch-
tet hatten - er konnte nur ihr Mitleid, nicht ihre Liebe entfacht 
haben. Arn Tisch schlief Trepp ein, der Vater setzte sich lachend 
ans Klavier und wie froh, wie erleichtert stimmten wir an diesem 
Abend unsere Familienhymne an! Nein, fur Trepp, den Tropen- 25 

hengst, wiirde Mutter das Familiengliick nicht zerstoren, nie und 
nimmer . .Er tat ihr Leid, sie liebte seine Blumen und die Kirsch-Pra­
linees, die er schicken lieB, schliirfte sie andåchtig aus. Schon bald 
hatten wir uns an die Treppliebe der Mutter gewohnt. Eines Tages 
aber - Trepp war eben davongetorkelt - legte meirie Schwester die 30 

Serviette in den Teller, spitzte ihr Mundchen und meinte quer fiber 
den Tisch hin, sie beginne sich allmåhlich zu fragen, womit der 
arme Trepp die teuren Bouquets bezahle. Die Mutter wurde rot. 
Wie eine Erdbeere so rot. Stille trat ein und sekundenlang schweb-

1 kleinster Schweizer Kanton 
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te uber dem Sonntagsbraten eine Wolke voller Leidenschaft und 

Katastrophe. 
»Er stiehlt sie vom Friedhof«, sagte schlie.Blich die Mutter. Der 
Vater a.B weiter, die Gefahr war gebannt. Trepp kam nicht wie-

5 der und wir alle, auch der Vater, mussten feststellen, dass wir den 
fremdlåndischen Zigarrenrauch und die Schnapsreden vermissten. 
Die Mutter verlor ihr Låcheln, ihr fehlten die Blumen. Sie sa.B im 
Lehnstuhl, auf ihrem Scho.B lag ein Buch, die Augen jedoch, die 
gem geweint hatten, blickten ins Leere. 

1o Die Jahre vergingen. Ich trieb mich herum. Mein Studium schei­
terte. Eines Abends kehrte ich in meine Heimatstadt zuriick, mude 
und kaputt, ohne Geld. Ich setzte mich an eine Bar. Neben mir 
sa.B ein Herr, wir kam en ins Gesprach und plotzlich sagte er: » Ihre 
Mutter war die gro.Be Liebe meines Lebens.« 

15 Dieser Herr konnte jener Trepp nicht sein, denn Trepp war tot 
schon seit Jahren, tot und begraben. Eine Sekunde stutzte ich. 
Dann war mir alles klar. Unsere Mutter hatte gewusst, dass sie ihre 
Verliebtheit vor der Familie nicht verbergen konnte, also hatte sie 
Trepp ins Haus gelockt und wir alle, auch der Vater, waren nur 

20 allzu gem bereit gewesen, Mutters Verzauberung mit dem harmlo­
sen Trepp in Verbindung zu bringen! 
»Wie es Ihre Mutter geschafft hat, unsere Liebe geheimzuhalten«, 
sagte jetzt Henry, »ist mir heute noch ein Ratsel.« Ihm sei dies 
nicht gelungen. Seine Frau habe sich scheiden lassen. Er, Henry, 

25 sei dann ausgestiegen und abgehauen, und so habe er seine hesten 
Jahre auf femen, fieberverseuchten Platzen vergeudet. Mich fros­
telte ein wenig. Wahrhaftig, Henrys Finger zitterten, seine Augen 
glånzten. Noch ein paar Fieberschube, noch ein paar Drinks und 
Henry, der wahre Liebhaber, sah aus wie Trepp, der ihn seinerzeit 

30 getarnt hatte. 

Spat in der Nacht standen wir am See. Wellen beleckten die Ufer­
steine und aus den Lampen fielen silberne Regenpfeile. Henry 
schlug den Mantelkragen hoch. Dann ging er wortlos davon. 
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