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TEKST 34

Brev fra Vietnam:
Daniel Bailey, 1966

Daniel Bailey afijente sin varnepligt i Vietnam
fra maj 1966 til juni 1967. Det folgende brev
skrev han til sin mor den 6. september 1966,

Tirsdag, d. 6. september 1966

Kzre mor

(...) Du vil sikkert komme til at hore om os
igen. I gir havde min deling seks sirede og en
drebt. Vi var ude i en ildkamp, som varede i ni
timer. Vi drzbte en masse VC’er pa den opera-
tion vi er pd nu, men vi har ogsd haft en masse

drebte.

Jeg skrev til Sue og bad hende om at give

min ring tilbage til dig. Det er stadig en god
ring, selvom den ikke virker alt for godt. Jeg kan
altid give den til et andet kvaj, jeg mener pige.

N3, men mor, jeg har ikke s& meget tid, og
jeg ville bare have, at du skulle vide, at jeg har
det godt.

Nir du gir i kirke, vil jeg gerne have dig til
at give alle folk denne adresse, og bede dem om
at sende alt, hvad de kan, sésom gammelt toj og
den slags. _

Jeg gik ned til et bornehjem forleden dag, og
de sm3 barn dér er ynkvardige. De sover pa det
bare gulv, og fir nasten ingenting at spise.

Grunden til at jeg vil have dig til at bede alle

om at hjzlpe dem, er at jeg foler at jeg miéske

har drzbt nogen af deres forzldre, og det fir-

mig til at fole mig elendigt tilpas at de skal leve
videre uden at have noget. Adresse: Mang-Lang
bernehjem, Le-Loi Street, Tuy Hoa, Vietnam.

Keerlig hilsen, din sen
Dan
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TEKST 35

Brev fra Vietnam:
Robert C. Wilson, 1967

Robert C. Wilson meldte sig til Marinekorpset og
ankom til Vietnam i maj 1967, og skrev det fol-
gende brev hjem til sin far to méneder efter sin an-
komst. Den 8. januar 1968 blev Robert C.
Wilson drabt— 21 dr gammel.

d. 6. juli, 1967

Kere far

Jeg har en barsk historie at fortzlle dig denne
gang. | gir tog min deling plus en maskinge-
verskytte, en raketskytte og en mand fra flade-
korpset (samaritter) p& patrulje i et virkelig
slemt omride. Vi manglede mandskab, s vi var
kun 10. Jeg har ikke baret radioen de sidste to
uger, men i gir gjorde jeg, fordi ham der plejer
at gore det (han kom hertil for bare to uger si-
den) skulle p& mineskole i Danang, Det, at jeg
havde den tingest pa ryggen, var med til at
redde mit skind.

VC udlgste 10 miner, som var spredt ud
over stien under os. Da de alle gik:af pi een
gang, blev hver eneste i patruljen ramt. Et stort
styklce metal ramte mig i maven, men det gav
mig bare en pent stor bule, og et par skrammer
og bli mezrker. Mit balte blev revet i stykker,
men jeg var OK. Jeg gik ind pa forbindepladsen
for at tale med en lzge, som sagde, at alt var i
orden. Jeg fir et “Purple Heart” for det. Jeg har
det godt nu og er tilbage i felten.

Korpsmanden, som var bagved mig, blev
drebt pa stedet. Patruljeforeren, lige foran mig,
mister begge sine ben fra knzene og ned. En

mistede et gje og fir et par virkeligt grimme ar -

i ansigtet, plus en smadret hind. Manden bag-
ved ham brzkkede benet tre steder og blev ramt
af granatsplinter et par andre steder. Min kam-
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merat Mike braekkede sit venstre ben, og fik sin
rov og ryggen temmelig grundigt edelagt. De
andre fire gutter og jeg selv métte tage os af de
sarede, mens vi samtidig kempede mod de gule
sataner; de kastede granater efter os samtidig
med, at de skad med automatiske rifler. Det var
et helvede, far!! Jeg har aldrig veret s3 helvedes
bange i mit liv. Jeg métte tilkalde hjelp og en
sygetransporthelikopter, mens jeg praovede at
ordne min riffel, som gik i baglas for mig efter,
at jeg kun havde affyret 60 skud. Hjzlpen
niede frem til os i Isbet af en halv time, men det
foltes som timer.

Min kammerat Harry tog af sted med sin
deling i en fart, og udslettede hele den forban-
dede landsby. De skevgjede VC rgvhuller
kunne deres kram. Det var lige for, de fik ram
p os alle sammen. De vil indstille os til medal-
jet. Det bliver anden gang for mig. Jeg er lige-
glad. Jeg er bare glad for, at jeg kom ud af det
helskindet. Jeg haber ikke, at dette brev ryster
dig alt for meget, men jeg sagde jo til dig, at jeg
ville fortelle dig alt, hvad der sker herovre.

Jeg er sund og rask, og jeg ville gerne have,
at du kendte hele historien, hvis du skulle f3 et
telegram om mit “Purple Heart”. De sender
normalt ikke et telegram uden at siret har truk-
ket blod. Det gjorde mit ikke. Fortzl kun mor,
hvad du synes, hun ber vide.

Farvel for denne gang. Kelig hilsen Bob
P.S. (De sma skiderikker kan ikke f3 ram pd

mig)

Joseph E. Sintoni
* 1945
T 1968

TEKST 36
Efterladt brev fra Joseph E. Sintoni, 1968

Joseph E. Sintoni var 22 dr da han den 1. januar
1968 begyndie é drs varnepligt i Vietnam. Beret-
ningen som her folger er et afskedsbrev til hans
keareste, der skulle dbnes i tilfelde af at han om-
kom i Vietnam. Joseph E. Sintoni blev drabr den
27. marts 1968.

Kzre Angela

Dette er langt det svaereste brev, jeg nogensinde
kommer til at skrive, Det, der gor det si svart,
er, at du vil komme til at leese det i den ulykke-
lige anledning af min dgd. Du har allerede hgrt
om min ded; jeg hber, du fik nyheden p4 en
nensom mide. Herregud, Angie, jeg havde
ikke Iyst til at de. Jeg havde s meget at leve for.
Du var min vigtigste grund til at leve. Du er en
juvel, en skat, en kvinde hvis attributter attras af
enhver mand.

Du skulle veere min hustru. Jeg takker Gud
for, at han gav mig de fi lykkelige 4r sammen
med dig. Vor fremtid var usikker, men jeg var
fuld af fortrestning, Nej, jeg onskede ikke at do,
men deden var en del af mit arbejde.

Jeg beder dig om ikke at hade krigen, fordi
den har taget mig. Jeg er glad for og stolt over,
at jeg er blevet fundet verdig til den opgave at
forsvare Amerika.

Vietnam er ikke en fjern afkrog af verden.
Det er ligesom Sagamore, Brooklyn, Honolulu
eller et hvert andet sted i verden, hvor der er
amerikanere.

Vietnam er en styrkepreve for den ameri-
kanske 4nd. Jeg haber, at jeg i det smé har bi-
draget til at klare den styrkeprove.

Pressen, fjernsynsskarmen, ugebladene er
fyldt med billeder af unge mznd, der brznder
deres indkaldelsespapirer for at demonstrere de-
res mod. Det, de afviser, er den zldgamle lov,
som siger, at en mand mi kzmpe for at beskytte
sit eget folk og sit eget land.

Krzver det mod at udfordre myndighederne
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og brznde. indkaldelsespapirerne? Sparg man-
dene i Dak To, Con Tien eller hojde 875, devil
fortelle dig, hvor meget mod det kraver.

De fleste mennesker tznker heller aldrig
serligt meget over blodomlgbet eller det at
traekcke vejret undragen ndr disse funktioner bli-
ver undersogt af en lzge. Frihed er ligesom &n-
dedrzttet og blodomlabet en del af vores eksi-
stens. Hvorfor tager folk deres frihed som en
selvfalge. Hvorfor kan de ikke stotte de m=nd,
som forseger at beskytte deres livsblod — nem-
lig frihed?

Patriotisme er mere end at kempe eller do
for ens land. Det er at deltage i dets udvikling,
dets fremskridt og dets styringsprocesser. Det er
at dele omkostningerne ved den frihed, som
blev testamenteret til os, og som aldrig helt er
blevet betalt. Ikke at bortade, ikke at udbytte,
men at bevare og forege tl gavn for de som
kommer efter os.

Ganske som en mand stir sammen med sin
familie, hvadenten det er rigtigt eller forkert, s3-
ledes vil en patriot have samme stisted, som
Stephen Decatur havde, da han med disse ord
udbragte en skil: “Gid vort land altid m4 vere
retferdigt i sin omgang med fremmede lande,
men dog altid vil vaere vort land, hvadenten det
har ret eller uret.” ‘

Vi mé udfore det arbejde Gud har skikket os
til. Det er op til alle amerikanere at kempe for
den frihed, vi har si ker, Vi mi lzre de unge om
den made, man gor tingene pé i disse storsldede
forenede stater. Vi m3 ikke lade dem tage frihe-
den for givet.

Jeg onsker at du skal fortsette med at leve et
intenst, rigt og frugtbart liv. Jeg gnsker at du
skal dele din kerlighed med nogen. Du mi
gerne treeffe en anden mand og stifte familie.
Vil du ikke nok opdrage dine bern til at vare
stolte amerikanere. Du skal ikke bekymre dig
om mig, min ven. Gud m4 have et serligt sted
til soldater.

Jeg er dod pd den méde, jeg altid har habet
pé, mens jeg beskyttede hvad der er mit hjerte
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kert, Vi modes engang i fremtiden. Det gor vi.
Jeg vil vente pd den dag,

Jeg vil holde vagt over dig Angie, og hvis det
er mulig hjzlpe dig pa en eller anden made, det
vil jeg.

Lad det vzre dig en trost at vide, at du fyldte
mit korte liv med mere lykke end de fleste op-
lever i lobet af et helt liv.

Og 54 det uomgzngelige her til sidst: Jeg el-
sker dig af hele mit hjerte, og min kerlighed til
dig vil leve i evighed.

Din Joey

TEKST 37
Tilbageblik pa krigen i Vietnam

1 1965 var befriclsesfronten FNL ved at besejre
den sydviesnamesiske her, som fik sin udrustning
og ridgivning fra USA. Prasident Lyndon John-
son reagerede ved at optrappe det amerikanske en-
gagement i krigen. I begyndelsen af marts landede
de forste marineinfanterister i Danang i det nord-
lige Sydvietnam. Forfatteren og journalisten Phi-
lip Caputo (1941 — ) var marineinfanterilojtnant
i en af disse kampenbeder. I det efierfolgende ud-
drag af hans Vietnam erindringer, A Rumor of
War (1977) (da. Krigsalarm, 1978), reflekserer
Caputo over, hvordan den erfaring, de amerikan-
ske tropper, som kampede i Viemam fik, afveg fra
kamperfaringer fra andre krige.

For amerikanere, som ikke blev voksne i de tid-
lige tressere, kan det vare vanskeligt at fatte,
hvordan det var i de &r — den stolthed og den
overvaldende selvtillid som herskede. De fleste
af de femogtredivehundrede mand i vores bri-
gade, som var fadt under eller lige efter den An-
den Verdenskrig, var formet af den tidsalder,
dvs. Kennedys Camelot epoke. Vi drog uden-
lands fulde af illusioner, hvilket man lige s3 vel
kan bebrejde den tids berusende stemning som
vores ungdommelighed.
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Krig virker altid tiltrekkende pi unge
mand, som intet kender til den, men vi var
ogsa blevet forfort til at tage vores uniform p3 af
Kennedys udfordring om at “sperge hvad du
kan geare for dit land” og af den missionerende
idealisme, han havde vake i os. Amerika syntes
dengang almagtigt: landet kunne stadig hzvde
aldrig at have tabt en krig, og vi troede, vi var
indviede til at spille politi overfor de kommu-
nistiske rgvere, og udbrede vores egen politiske
tro rundt om i verden. Som de franske soldater
i slutningen af 1800-tallet s3 vi os selv som ban-
nerferere for “en sag, som var forudbestemt til
at triumfere”, S da vi marcherede ind i rismar-
kerne den fugtige martseftermiddag, medfprte
vi, sammen med vores oppakninger og rifler,
den underforstiede overbevisning, at Viet
Cong hurtigt ville blive sldet, og at vi udrettede
noget helt og holdent nobelt og godt. Vi be-
holdt oppakningerne og riflerne; overbevisnin-
gerne mistede vi.

Den opdagelse, at de mend, vi havde hinet
som varende bondepartisaner, faktisk i virke-
ligheden var en dedbringende, malrettet fjen-,
de, og det, at tabslisterne blev lengere for hver
uge, uden at blodsudgydelserne gav resultat,
nedbred vores tidlige selvtillid. Hen p2 efter-
dret var det, der var begyndt som en eventyrlig
ekspedition, blevet til en udmarvende, uafkla-
ret udmattelseskrig, i hvilken vi ikke kempede
for nogen anden sag end vores egen overle-
velse.

At skrive om den form for krigsforelse er
ikke en nem opgave. Gentagne gange har jeg
grebet mig selv i at onske, at jeg var veteran fra
en konventionel krig, med dramatiske felttog
og historiske slag som emne, i stedet for en mo-
noton rzkke af bagholdsangreb og ildkampe.
Men der var intet Normandi eller Gettysburg
for os, ingen episke sammenstad, som afgjorde
heres og nationers skzbne. Krigen var hovedsa-
geligt et sporgsmil om at udholde ugers for-
ventningsfuld venten, og, med tilfeldige mel-
lemrum, ac deltage i modbydelige menneske-

jagter gennem jungler og sumpe, hvor snigskyt-
ter konstant plagede os, og minefelder elimine-
rede os én efter én.

Kedsomheden blev indimellem aflgst af en
storstilet kamppatrulje, men begejstringen, ved
at flyve med farerhelikopteren ind i en landings-
zone, blev for det meste efterfulgt af mere af
den szdvanlige slags udmarvende giture, med
mudder der sugede stovlerne fast, og solen der
bankede imod vores hjelme, mens en usynlig
fjende sked pi os fra fjerne skovbryn. De
sjeeldne tilflde hvor VC valgte at udkempe en
traditionel kamp, udgjorde den eneste spen-
ding; ikke en almindelig spznding, men den
maniske henrykkelse over kontakt med fjen-
den. Ugers opsparede spendinger blev udlest i
nogle fi minutters orgiastisk vold, med mend
der ribte eder mellem granateksplosionerne og
de hurtige, knitrende salver fra automatiske rif-
ler.

Udover at tilfgje et par lig mere til den u-
gentlige optelling var der ingen af disse kon-
frontationer, som udrettede noget som helst;
ingen af dem vil nogensinde figurere i militzre
historiebeger eller blive studeret af kadetterne
pa West Point. Alligevel 2ndrede de os, vi der
udkempede dem; I disse dunkle trafninger
leerte vi den gamle lektie om frygt, fejhed, mod,
lidelse, grusomhed og kammeratskab. Farst og
fremmest leerte vi om deden, i en alder hvor det
er almindeligt at se sig selv som udedelig. Alle
mister den illusion til sidst, men i det civile mi-
stes den i rater i lobet af drene. Vi mistede den
pd een gang, og i lebet af mdneder gik vi fra
barndom, gennem manddom til at vere alt for
tidligt midaldrende. Bevidstheden om deden,
om de ubenherlige grenser, der er sat for men-
neskets tilvarelse, afskar os fra vores ungdom,
lige s& uigenkaldeligt som en kirurgs saks en-
gang havde afskiret os fra livmoderen. Og det
skent fi af os havde passeret de femogtyve. Vi
forlod Vietnam som besynderlige skabninger,
med unge skuldre som bar nogle temmeligt
gamle hoveder.
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