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Prolog

Nelly Schwarz starb am letzten Weihnachts- |
| Weihnachtsfeiertag m -€

feiertag.

Sie war frith aufgewacht. Sie hatte schlecht

geschlafen. Unten im Hotel gab es drei Dis-
kotheken, ein Spielkasino und eine Videobar.
Es war alles nicht so, wie sie es sich vorge-
stellt hatte. Das Meer hatte vierzehn Grad.
7u kalt zum Baden. Vom Hotel aus fihrten
endlose Steintreppen hinunter zum Strand.
Nelly ging oft friihmorgens hinunter. Sie setzte
sich auf einen Stein, blickte Giber das Wasser
oder sammelte ein paar Muscheln auf. Sie
musste ein Jackchen mitnehmen. Die Sonne
schien um diese Zeit nur schwach. Das Hotel
war ein unschéner, klobiger Kasten, ganz in
Orange, mit genormten Zimmern und dun-
nen Winden. Nelly konnte alles horen, was
im Nebenzimmer vor sich ging. Tag und Nacht.

Diese jungen Leute, seufzte sie.

Nelly war aufgewacht, weil es plotzlich so
still geworden war. Wihrend sie kurz und un-
ruhig geschlafen hatte, waren alle Gerdusche
verstummt. Sie warf einen Blick auf die Digi-
talanzeige des am Kopfteil des Bettes einge-
bauten Radios.

Eiinf Uhr siebenundvierzig. Sie stand auf und
blickte aus dem Fenster, das sich nicht 6ffnen
lieR. Wegen der Klimaanlage. Der Himmel war
rosa gestreift. Das Meer lag durchsichtig weit
unten. Nelly zog ihren bunten Kinderbade-
anzug an, lila Plastiksandalen und einen kur-
zen, blumenbedruckten Strandmantel. Sie sah
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sich im Spiegel: Sie sah élter aus als sechs-
undsiebzig. Kein Wunder, nach allem, was sie
durchgemacht hatte in den letzten Jahren.
Aber sie wirkte zufrieden. Ein bisschen stor-
risch. Ein grauer Maulesel. Mit den schreiend
bunten Strandkleidern sah sie aus wie eine
exzentrische Amerikanerin. Das wiirde Eugen
gefallen, dachte Nelly, ihm gefillt alles, was
amerikanisch ist. Das ist so in seinem Alter.

Nelly lachelte. Eugen war wirklich noch ein
Kind. Sie hatte ihn nur eingeladen, damit Irma
nicht allein zurtickblieb, wenn ihr irgendetwas
passierte. Nelly hatte von Anfang an gewusst,
dass sie von dieser Reise nicht zuriickkehren
wiirde. Von der Putzfraueninsel. Irma liebte
Eugen. Nelly konnte es horen.

Tag und Nacht.

- Entschlossen setzte sie sich einen breitkrem-
pigen Strohhut auf den Kopf und schob ih-
ren langen, grauen Zopf darunter. Der Hut
war blumengeschmiickt. Sie hatte ihn im Sou-
venirshop in der Hotelhalle erstanden. Dann
setzte sie eine Sonnenbrille auf die Nase. Sie
winkte ihrem Spiegelbild zu.

Kein Mensch begegnete ihr im Lift oder in
der Hotelhalle.

Nelly trat vor die Tlre. Der Morgen war er-
staunlich mild. Die Luft war weich. Nelly ging
zum Swimmingpool hinunter. Von staubigen
Biischen umrahmt, lag er dampfend in der auf-
gehenden Sonne. Die Liegestiihle waren or-
dentlich zusammengeschoben. Am Rand des
Swimmingpools stapelten sich die Luftmat-
ratzen, die die Hotelleitung in der Weihnachts-
zeit verteilte: griinrote Luftmatratzen in der
Form eines Weihnachtsbaumes. Nelly sah zum
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Hotelkasten hinauf.

Er war nicht voll belegt, und sie konnte nicht
sagen, dass sie interessante Menschen ken-
nen gelernt hatten. Rotgesichtige, ndrgelnde
alte Leute. Da es abends kiihl wurde, aB man
im Speisesaal. Aber niemand zog sich mehr um
zum Essen. Irma und Eugen kamen selten
schon zum Aperitif aus ihrem Zimmer. Sie
aRen hastig, und selbst wenn sie nachher noch
eine Weile sitzen blieben oder mit Nelly in
die Bar gingen, waren sie doch nicht richtig
da. lhre Gesichter gliihten vor Stolz und Ver-
legenheit. Und immer kam bald der Moment,
in dem sie sich zuriickzogen.

Nelly zog langsam ihre Sachen aus, Frottee-
mantel, Strohhut, Sonnenbrille, Gummisan-
dalen, und legte alles ordentlich auf einen Lie-
gestuhl. Sie hob eine Luftmatratze vom Sta-
pel und legte sie in den Swimmingpool. Vor-
sichtig lieR sie sich darauf sinken. Sie lag auf
dem Riicken, die Hande in das warme Was-
ser getaucht, und blickte nach oben. Der Him-
mel verinderte seine Farbe. Blasse Schlieren
zogen vorliber. Nelly paddelte trage mit den
Handen. Sie war miide.

Die Putzfraueninsel, dachte Nelly. Sie ist wirk-
lich nicht das, was ich mir vorgestellt habe.

Die Luftmatratze trieb in die Mitte des Pools.
Nelly schloss die Augen und starb.

rotgesichtig adj red-
mosset

nérgelnd adj kveerule-
rende

kiihl adj kelig

nachher adv bagefter

eine Weile adv en
stund

gliihen vb (her) stréle

Stolz m stolthed

sich zuriickziehen* vb
[ie-0-0] trakke sig
tilbage

Frotteemantel m * ba-
dekabe

heben* vb [e-0-0] (her)
tage

blass adj bleg

Schliere f -n stribe

voriiberziehen* vb [ie-
o0-o] trakke forbi

trige adv treg

treiben* vb [ei-ie-ie]
drive
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