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FERDINAND VON SCHIRACH
»BERGKUR«

Konrad Biegler stand auf der Terrasse des Zirmerhofs und

war schlecht gelaunt. Er horte dem Bergfihrer zU. Der
Bergfuhrer sah so aus, wie Biegler sich einen Bergfuhrer
vorstellte: braungebrannt, grofb, gesund. Er riecht bestimmt
nach Seife, dachte Biegler. Der Bergfihrer hatte eine feste

Stimme mit einem leichten italienischen Akzent, es klang
angenehm. »Fast 1600 Meter hoch« liege die Terrasse des
Hotels, »der panoramablick« sei »einmalig«, »rund einhun-
dert Gipfel«, die »das Herz hoherschlagen« lieBen. Hier
oben gebe es sherrliche Wiesen« und »idyllische Bergseen«.

Der Bergflihrer sagte noch viele solche Sachen. Er trug
eine rote Jacke aus Polyester mit Kapuze und einem Fuchs
auf der Brust. »Funktionskleidung«, dachte Biegler. Der
Bergfiihrer nannte die Gebirgszige: »Brenta, Ortler, Otz-
taler, Stubaier«. Biegler war sich sicher, dass der Bergfiihrer
alle bestiegen hatte.

Eine Frau mit sehr kleinem Rucksack sagte leise, der Zir-
merhof liege so hoch wie die Schneekoppe. lhre Augen
glanzten, wihrend sie den Bergfuhrer ansah. »Nur ohne
Schneex, sagte Biegler und knopfte seinen Mantel zu.

Biegler war seit 32 Jahren Strafverteidiger in Berlin. Er hatte
eine Gras-, Heu-, Hunde-, Katzen- und Pferdeallergie. Er
-dachte darOber nach, ob er etwas sagen collte. Die Deut-
schen stellen die Natur iiber den Menschen, wére soO ein
Satz gewesen. Aber er sagte nichts. Es ging ihm nichts an.
Er wiirde ja nicht auf dem Berg leben miissen, irgendwann
konnte er hier weg und zuriick nach Berlin fahren. Die Stadt
ist die richtige Umgebung fur einen Menschen, dachte er.
Biegler riss sich zusammen. »Entspannen Sie sich, hatte

der Arzt gesagt. (...)

Die Hotelgaste verlieBen jetzt mit dem Bergfuhrer die
Terrasse. Biegler stand auf und bog seinen Riicken durch.
Alle Stithle auf dem Zirmerhof waren unbequem, und er
iiberlegte, ob dahinter ein Plan stand. Die anderen Giste
— die meisten waren Wanderer — hieiten es fur weichlich,
sich auf die Filzunterlagen zu setzen. Biegler nahm immer
zwei davon.

Er zog aus der- Tasche -seines Mantels ein Buch. Lesen
hatte der Arzt nicht verboten. Biegler schlug es auf. Erwar
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schon seit vier Tagen hier, aber er konnte sich immer noch
nicht konzentrieren. Das Buch hieB »Positives Denken far
Manager«. Seine Sekretdrin hatte es ihm zum Abschied
geschenkt, es wiirde ihm guttun, hatte sie gesagt. Biegler
besals inzwischen eine Fiille solcher Biicher: »Im Einklang
mit dem Universum fithlen, denkén und handeln«, »Die
Macht der guten Geftihle«, »Bewusster leben mit 30 Mo-
tivationskarten und Onlinematerialien«, »Sympathisch in
sieben Schritten« und schlieBlich Bieglers Lieblingsbuch:
»Positiv denken — erfolgreich spazieren gehen: Mit Men-
taltraining zum persénlichen Sieg«. (...)

Vor der Terrasse mahte ein Bauer die Wiese. Der Traktor
war schon, aber sein Auspuff war defekt. Biegler glaubte,
dass auch der Bauer defekt war — er mahte jeden Tag das-
selbe Stiick Wiese. Er probierte die Sache mit dem positiven
Denken und griiBte den Bauern hoflich. Der Bauer starrte
ihn an. Biegler nickte zufrieden.

Er ging ein paar Schritte. Um das Hotel herum standen
tiber fiinfzig Banke aus Larchenbrettern. Als Gast des Zir-
merhofs konnte man diese Binke kaufen und vom Dorf-
schreiner seinen Namen einbrennen lassen. Nacheinander
probierte Biegler sie aus. Sie standen immer so, dass er
gezwungen war, die »idyllischen Motive« anzusehen: Ber-
ge, Wiesen, Baume, Feldwege, Felsbrocken. Bieglers Laune
wurde mit jeder Bank schlechter. (...)

Hinter dem Hotel fithrte ein schmaler Weg in den Wald.
Das Unterholz roch modrig, Kleinstlebewesen saBen auf
den Baumstimmen, immer bereit, ihn anzuspringen. Er
schwitzte. Kihe standen auf einer grofen Lichtung, sie
gehorten zum Hotel. Der Wirt hatte gesagt, sie seien gut-
miitig. Biegler traute dem Wirt nicht und hielt Abstand.
Die Kithe hatten riesige Glocken um den Hals, von denen
sie taub werden mussten. Er beobachtete sie so lange, bis
er sich ganz sicher war, dass Kithe keinerlei Bewusstsein
besitzen.

Biegler drehte um und ging zurlick ins Hotel. Er duschte
und legte sich auf das Bett. Zwanzig Minuten spater be-
gannen unter seinem Fenster Bauarbeiten flr eine neue
AuRentreppe. Die Bauarbeiter horten Radio. Er offnete das
Fenster und steckte sich einen Zigarillo an. Ein Zimmer-
madchen klopfte und verwarnte ihn: Rauchen sei in den
Zimmern verboten, sagte sie, man kdnne es bis auf den
Flur riechen.
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gare én godt Zwel Stunden spéter wurde mit einer Kuhglocke zum lauten ringe

(fig) en Abendessen geldutet. (...) Stuttgart hovedstaden i del-
. staten Baden-Wirttemberg

harm?n' Er wurde an den Tisch eines Lehrerehepaars aus Stuttgart heutig dagens
fsrt) trin 5 gesetzt. Das Paar sprach tiber die heutige Wanderung, sie  anreden tiltale

redeten sich mit Kosenamen an. Biegler schwieg. Es gab Kosename im =S = kae-
hod »gebackene Kasenockerln in Tomatenbutter«. Die Kellnerin  lenavn
>sfuld streute Parmesan darauf. Biegler war sich nicht sicher, ob  schweigen® tie

er das essen konnte. es gab (her) der blev ser-
dstodnings- 10 DerLehrer frggte Biegler, ob er heute auch gewandert sei. veret

»Ja«, sagte Biegler. Kisenockerl n -n (sydt)

»Sie miissen unbedingt auf das Weilshorn. Eine herrliche  ostebolle (iswr til suppe)

a rerk ' Aussichtc, sagte die Frau, die von ihrem Mann »Schitzle« Kelinerin f -nen servitrice
er leerke- genannte wurde. unbedingt absolut

15 »Ja, sagte Biegler noch einmal. Das Fett der Kasenockerln ~ WeiBhom bjerg i Schweiz

- lands- spritzte auf sein Hemd. Schitzle lille skat (-lec
ove »Oder gehen Sie doch in die Bletterbachschlucht. Sie st diminutiv iseer brugt i Syd-
narkvel von de"r UNESCO zum >We|tnaturerbe<. erne}nnt worden.  vesttyskland) _

ioneb Dort kénnen Sie Millionen Jahre alte Steinschichten sehen, Hemd n -en skjorte
| ippeblok 20 esist phantastisch_« Bletterbachschlucht klgft i
erskov Biegler antwortete nicht, aber Schatzle gab nicht auf. »Sie  Sydtirol (Norditalien)

sind noch nicht lange hier, oder?« ernennen* udnzvne
A »Vier Tage«, sagte Biegler. Er fragte die Kellnerin nach  Steinschicht f -en stenlag

n - (hen) Brot, trockenem Brot. Weltnaturerbe n -n ver-
shing 25 »Sie kénnen an der Rezeption eine Wanderkarte bekom-  densnaturarv
e men«, sagte der Mann. »lst hilfreich beim ersten Mal.« Emaillebild n -er emalje- -
epaen »Dankec, sagte Biegler. billede

\ »Was haben Sie bisher denn gesehen?«, fragte Schatzle. hilfreich (her) til hjzep
&¢ »Den Friedhof im Dorf. Mir gefallen die Emaillebilder der  bisher indtil nu

Z\ngti:z)i 30 Toten, §ie wirke.rll so lebendigg, sagte Biegler. o Friedh<')f m ‘e kirkegérd

! udvendi »Ach ja?« Schatzle klang verunsichert. »Wollen Sie sich  verunsichert usikker

& vielleicht uns anschlieBen? Wir gehen morgen auf den sich einem anschlieBen™

rillo an. Pass.« Sie lachelte ihn an. Sie war ungeschminkt und hatte slutte sig til én

n cerut - eine gesunde rosa Haut. Pas"s m “e (b.jerg‘)pas

35 »Neing, sagte Biegler. anlicheln smile til

sWollen Sie denn nicht wandern?«, fragte der Lehrer. Sei- beschlagen* dugget

elt ud pa ne Brille war vom Dampf des Essens beschlagen. anstarren stirre pd
»Nein«

Die beiden starrten ihn an. (...) Biegler legte sein Besteck
40 zur Seite. »Warum mogen Sie die Natur?«, fragte er.
»\Was ist das denn fir eine Frage?«, sagte der Lehrer und
lachte. »Jeder liebt die Natur.«
»Ich nicht, sagte Biegler. »AuBerdem beantwortet das

die Frage nicht.«
45 »Warum ich die Natur liebe...?«, fragte der Lehrer.
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»... Wir brauchen die Natur, aber die Natur braucht uns
nicht«, sagte Schitzle. Sie sagte es streng.

»Sie klingen wie ein Autoaufkleber«, sagte Biegler. (...)
»lch habe immer noch nicht verstanden, warum Sie die
Natur mogen.«

»Es ist so schdn und erholsam zu wandernc, sagte Schitz-
le. »Und...«

»... und die Natur ist viel kliiger als wir«, sagte der Lehrer.

»Unsinng, sagte Biegler. »Denken Sie an die Aale.«

»An die Aale?«, fragte Schitzle und verzog ihr Gesicht,
Sie schien Aale nicht zu mogen.

»Aale sind perfekt, um die Natur zu verstehen, sagte
Biegler. »Es ist so: Jeder Aal, den Sie irgendwo in Europa
sehen, ist im Atlantik bei den Bahamas geboren, in der
Sargassosee. Die Larven schwimmen von dort aus nach
Europa. Sie brauchen ungefahr drei Jahre. Verstehen Sie?
Drei Jahre tun sie nichts anderes, als durch das Meer zu
schwimmen. An der Kuiste werden sie groBer, schwimmen
die Flisse hinauf, schldngeln sich tber feuchte Wiesen und
leben schlieBlich die nichsten zwanzig Jahre in irgendei-
nem Gewadsser. Das wdre ja schon Irrsinn genug. Aber dann
wird die Sache widerlich: Der Aal hort auf zu fressen. Und
er verdndertsich: Seine Augen werden gréRer, sein Magen
und sein After verschwinden und in ihm bilden sich riesi-
ge Geschlechtsorgane. Glauben Sie mir, sie sind wirklich
riesig, sie fullen den Aal aus, man kénnte sogar sagen, der
ganze Aal ist jetzt ein einziges Geschlechtsorgan. Und was
macht er?«

Das Lehrerpaar starrte Biegler an.

»Er muss zuriick«, sagte Biegler. »5000 Kilometer wieder
tiber Wiesen, Fliisse, Meere zuriick in die Sargassosee. End-
lich, halb tot vor Erschépfung, kommt er an. Die anderen
Aale sind schon da. Er taucht einen halben Kilometer tief,
hat das eine Mal in seinem Leben Sex — natirlich im Dun-
keln — und stirbt.« Biegler schob seinen Teller zur Seite. Er
wartete einen Moment.

»ich will Thnen damit nur sagen, dass ich nicht glaube,
dass sich die Natur bei den Aalen irgendetwas Verniinf-
tiges tberlegt hat. Ich bin mir sogar ziemlich sicher, dass
sich die Natur tiberhaupt noch nie etwas tiberlegt hat. Die
Natur denkt nicht, sie ist feindlich, bestenfalls gleichgtiltig.
Um also lhre Frage zu beantworten: Vielen Dank fir die
Einladung, aber ich werde auf keinen Fall auf irgendwelche
Berge steigen oder mir Millionen Jahre alte Steinschichte
ansehen.« ‘
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Biegler stand auf, nickte dem Ehepaar zu und ging auf

bil
iv DrauRen war es noch hell. Die Wiese vor seinem Fenster Ente f -n and

5 fiel steil ab, bis zu einem Teich in einer Senke. Eine Ente sich (D) den Daumen ein- ‘_
ekke schwamm dort langsam im Kreis herum, das Wasser war klemmen fa sin tommelfin- :
wsigt schwarz. Er horte eine Miicke hinter seinem Ohr, schloss ~ geriklemme
lade til das Fenster und klemmte sich den Daumen ein. winzig meget lille
*andet sted In dem winzigen Zimmer wurde es schnell stickig, aus der stickig indelukket
lange sig 10 Plasticdusche roch es nach Putzmitteln. Er suchte die MU- Plasticdusche f -n bruse- ‘
st cke, fand sie nicht, duschte, zog seinen Schlafanzug an und bad af plastik ‘
-andet legte sich ins Bett. I dem Hotelprospektlas ef, den Giasten  Putzmittel m - rengarings-
ar)vand wirde ein »Alm-Heubad« flr »Erische und Wohlgefihl« middel

Hotelprospekt m -€ hotel-

angeboten. Biegler dachte an seine Heuallergie. (...)
15 Biegler schloss die Augen. Er sah sich mit dem Lederho- brochure
sepmann, der massiven Frau und dem Lehrerehepaar im Alm-Heubad hgbad i alpe-

Morgentau nackt diber die frisch gemahte Wiese hipfen. — gres (en kurbehandling) :
Frische f friskhed [
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