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Romanen "Kassandra" handler om den trojanske kongedatter og seerske

Kassandra og den trojanske krig. Apollon forelsker sig i Kassandra og giver

hende seerevnen. Da hun afviser ham, straffer han hende ved, at ingen vil

tro hendes forudsigelser.

^" DET TREDJE SKIBS hjemkomst lod mig sælsomt
kølig. En natlig ankomst, det sørgede man for, allige-
vel stimlede folk sammen, fakler blev holdt i vejret,
men hvem genkender ansigter i halvmørket, hvem tæl-

ler dem, skelner dem fra hinanden. Dér var, ikke til at
tage fejl af, Anchises, som helt ind i sin høje alderdom

bevægede sig som en yngling, han syntes at have mere
travlt end ellers, afgav ingen erklæringer, frabad sig
Eumelos' ledsagelse og forsvandt i paladset. Der var

de unge mænd, som jeg skulle have ventet på, men på
hvem da? På Aineias? Eller ligefrem Paris? For hvem

af dem begyndte mit hjerte nu alligevel at banke? In-

gen kom i nærheden af dem. For første gang havde
Eumelos-folkene dannet en bred spærrekæde om hele

landingspladsen. Paris var ikke kommet med dette skib,
hed det næste morgen, som information for kongehu-

sets pårørende. Eftersom man endnu en gang havde

nægtet ham tilbagegivelsen af kongesøsteren i Sparta,
havde han set sig tvunget til at gøre alvor af sin trussel.

Han havde, kort fortalt, bortført Menelaos' hustru.
Kongen af Spartas kone. Den skønneste kvinde i Græ-
kenland: Helena. Sammen med hende var han ad om-

veje undervejs til Troja.
Helena. Navnet ramte os som et stød. Den skønne

Helena. Mindre kunne min lillebroder ikke nøjes med.
Man kunne have vidst det. Man havde vidst det. Jeg

var vidne til, hvordan man i et frem-og-tilbage mellem

paladset og tempelpræsterne, i dag- og nattemøder i
rådet fremstillede en efterretning, hård, hamret, glat

som en lanse: trojanerhelten Paris havde efter pålæg
af vor kære gudinde Afrodite bortført Helena, den
skønneste kvinde i Grækenland, fra de kæphøje græ-

kere og således slettet den ydmygelse, som engang var
blevet tilføjet vor mægtige konge Priamos ved r^pet af
hans søster.

Hvornår krig begynder, det kan man vide, men hvor-
når begynder førkrigen. Hvis der fandtes regler for det,
burde man fortælle dem videre. Indgravere dem, over-

levere dem i ler, i sten. Hvad stod der så. Der stod,

blandt andre sætninger: Lad .jer ikke føre bag lyset af

jeres egne.

Da Paris flere måneder senere alligevel kom, mærk-

værdigvis på et ægyptisk skib, førte han en tættilsløret
person fra borde. Folket, der nu som sædvanlig var

trængt tilbage bag en sikkerhedskæde afEumelos-folk,
forstummede åndeløst. I hver enkelt dukkede billedet
af den skønneste kvinde op, så strålende, at hun ville
blænde ham, om han kunne se hende. Tilbageholde!!-

de, derpå begejstret begyndte talekorene: He-le-nå.
He-le-nå. Helena viste sig ikke. Hun kom heller ikke til

festtaflet. Hun var udmattet af den lange sørejse. Pa-

ris, en anden, overbragte raffinerede gæstegaver fra
kongen af Ægypten, fortalte utrolige ting. Han snak-

kede og snakkede, over alle bredder, kringlet, med si-

debemærkninger, som han velsagtens anså for vittige.

Han havde mange, der lo med ham, han var blevet en

mand. Jeg måtte hele tiden se på ham. Hans øjne fik
jeg ikke fat i. Hvor kom det skæve træk i hans smukke

ansigt fra, hvilken skarphed havde ætset hans forhen
-blide træk.

Ude fra gaderne trængte en lyd ind i paladset, som

vi aldrig før havde hørt, nærmest som den truende

summen fra en bikube, hvis sværm samles til flugt.

Forestillingen om, at den skønne Helena opholdt sig i
deres konges palads, gjorde folk helt kulrede. Jeg af-
viste Panthoos den nat. I raseri ville han tage mig med

vold. Jeg kaldte på ammen Parthena, som slet ikke
var i nasrheden. Panthoos gik, med fortrukket ansigt
udslyngede han de groveste skældsord. Det rå kød un-

der masken. Den sorg, som undertiden faldt sort ud af

solen og ned over mig, prøvede jeg at skjule.



Hver fiber i mig lukkede sig af over for den erken-

delse, at der ikke var nogen skøn Helena i Troja. Da de

andre beboere i paladset lod forstå, at de havde fattet.

Da jeg allerede for anden gang mødte den yndige skøn-
halsede Omone foran Paris' dør i morgendæmringen.

Da legendesværmen om Paris' usynlige skønne kvinde
faldt forlegen sammen i sig selv. Da alle slog blikket

ned, når jeg, som den eneste endnu, igen og igen som
under tvang nævnte Helenas navfi, endog tilbød selv
at pleje den stadig væk trætte, og blev vist tilbage —

selv da ville jeg endnu ikke tønke det utænkelige. San-

delig, dig kunne man fortvivle over, sagde Arisbe siden
til mig. Jeg greb efter hvert et halmstrå, og hvem ville

kalde en delegation fra Menelaos, som i kraftige ven-

dinger krævede deres dronning tilbage, for et halm-

strå. At de ville have hende igen, var for mig et bevis

på, at hun måtte være her. Min følelse tillod ingen tvivl:

Helena skulle tilbage til Sparta. Men jeg var klar over,
at kongen måtte afvise dette krav. Af ganske hjerte
ville jeg stille mig ved hans side, ved Trojas side. For

min død kunne jeg ikke indse, hvorfor man stredes

endnu en hel nat igennem i rådet. Paris, gustenbleg,
forkyndte som en taber: Nej. Vi udleverer hende ikke.

— Mand, Paris! råbte jeg. Vær dog glad! Hans blik, en-
delig hans blik, tilstod over for mig, hvor meget han

led. Dette blik gav mig min broder tilbage.

Senere glemte vi jo så alle sammen anledningen til
krigen. Efter krisen i det tredje år holdt også krigsfol-
kene op med at kræve at få den skønne Helena at se..
Det ville have krævet større udholdenhed, end et men-
neske kan præstere, igen og igen at tage et navn i mun-

den, som smagte stadig mere af aske, af brand og for-
rådnelse. De slap taget i Helena og kæmpede for deres
eget liv. Men de havde haft brug for dette navn for at

kunne tiljuble krigen. Det hævede dem. op over sig
selv. Læg mærke til, sagde Anchises, Aineias' fader, til

os, som gerne underviste os, og som, da man begyndte

at se enden på krigen, tvang os til at tænke over, hvor-

dan den begyndte, — læg mærke til, at det var en kvin-

de, de tog. Berømmelse og rigdom kunne en mands-

person også have gjort det ud for. Men skønhed? Et

folk, som kæmper for skønheden! — Paris var selv,
modvilligt, som det syntes, kommet frem på markeds-
pladsen og havde kastet den skønne Helenas navn ud
til folket. Folk mærkede ikke, at han var ukoncentre-

ret. Jeg mærkede det. Hvorfor taler du så koldt om

din varme kone? spurgte jeg ham. Min varme kone?
lød hans hånlige svar. Kom til dig selv, søster. Menne-

ske dog: hun findes ikke.

Da blev mine arme flået i vejret, endnu inden jeg
vidste, at jeg troede ham. I lang tid havde jeg haft den
fornemmelse, fortæret af angst. Et anfald, tænkte jeg

endnu nøgternt, men hørte allerede denne stemme, ve
ve ve. Jeg husker ikke, om jeg skreg det højt, om jeg
kun. hviskede det: Vi er fortabt. Ve, vi er fortabt.


