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”Betagende og dybt mo-
ralsk roman om skyld
og keerlighed og om
dualismen mellem
sjeel og legeme.”

— Bodlil Steensen Leth
Jyllands-Posten
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Vittigt og overrumplende afdaekker den store
tjekkiske forfatter tilveerelsens ulidelige lethed,
manglen pa virkeligt engagementi savel kaerlig-
hed som politik, og undrer sig over menneskers
sorbleffende evne til at glemme savel historiens
fejltagelser som deres egne.

Lzegen Tomas-degraderes‘xeftm russernes ind-
tog i Prag 1968 il vinduespudser og bliver siden
landmand. Han gifter sig med Tereza, som elsker
ham og felger ham overalt, skent han gennem
alle omskiftelser opretholder en tilveerelse som
Don Juan med talrige elskerinder. o
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Da Tereza uventet kom pa besog hos Tomas j Prag elskede han
med hende, som jeg har skrevet i forste del, allerede samme dag
eller samme time, men umiddelbart efter fik hun feber. Hun Ja i
hans seng, og han stod over hende og havde en intens falelse af at
bun var et barn, som var blevet lagt i en fettet kury og sendf af
sted til ham over vandet.

Billedet af det udsatte barn blev ham derfor dyrcbart, og han
teenkte tit pA de gamle myter, hvori dette billede forekom. Det
var nok den skjulte drsag til ac han en dag tog oversettelsen al
Sofokles’ @dipus i hinden.

Historien om @dipus er velkendt: en hyrde fandt ham udsat
som spazdbarn og bar ham il sin konge Polybos der oplostrede
ham. Da GBdipus var blevet en velvoksen yngling medte han en
dag pi en vej i bjergene en rejsevogn, som en ukendt stormand
kom kerende i. Det kom il strid, Ddipus drabte stormanden.
Sencre blev han dronning Iokastes eglemage og hersker over
Theben. Han havde ingen anelse om at den mand han engang
havde drabt i bjergene var hans fader, og at den kvinde han sov
med var hans moder. Imidlertid hjemssgte skebnen hans under-
satter og forfulgte dem med sygdomme. Da Adipus forstod at det
var ham der var skyld i deres lidelser, gennemborede han sine
gjne med Iokastes spaznder og gik blind bort fra Theben.
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Hvis man tror at de kommunistiske regimer i Centraleuropa helt
igennem er forbryderes vark, har man ikke begrebet den funda-
mentale sandhed: de forbryderiske regimer blev ikke skabt af
forbrydere, men af entusiaster der var overbevist om at de havde
fundet den eneste vej til paradis. De forsvarede den tappert og
henrettede mange mennesker. Senere blev det almindelig kendt,
at der ikke cksisterede noget paradis, og at entusiasterne derfor

var mordere.
Da begyndte alle at ribe ad kommunisterne: I er ansvarlige for
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landets ulykke (det var blevet [orarmet og forsemt), for tabet al
dets selvstendighed (det var kommet under russisk herre-
dsmme), [or justitsmordenel

De der blev anklaget, svaredc: Vi vidste det ikke! Vi er hlevet
fort bag lyset! Vi troede! Vi er uskyldige i vor inderste sjzl!

Striden indsnaevredes derlor tif fulgende spargsmal: Vidste de
det virkelig ikke? Eller lod de bare som om de ikke vidste det?

Tomas lulgte dennc strid (hele det tjekkiske folk pa ti millioner

fulgte den) og sagde til sig selv, at der blandt kemmunisterne
givetvis fandtes mennesker, der ikke havde veret ganske uvi-
dende (noget mitte de trods alt have vidst om de redsler, der var
sket og fortsat skete i det elterrevolutionzre Rusland). Men det
var sandsynligt at flertallet af demr virkelig ikke havde vidst
noget.
Og han sagde til sig selv, at det fundamentale spargsmal ikke
var: Vidste de det eller vidste de det ikke? Men: Er man uskyldig
fordi man ikke ved? Er en tibe pé tronen fritaget for et hvilket
som helst ansvar, alene fordi han er en tahe?

Lad os sztte at den tjekkiske statsadvokat, deri begyndelsen af
halviredserne kreevede dad over en uskyldig, blev fart bag lyset af
det hemmelige russiske politi og ogsa af sit lands regering. Men
hvordan er det muligt, ar den selv samme statsadvokat i dag,
hvor vi ved at anklagerne var absurde og de henrettede uskyl-
dige, forsvarer sin sjzls renhed og slar sig for brystet: Min
samvittighed er ren, jeg vidste det ikke, jeg troede! Er det ikke
netop i hans ,jeg vidste det ikke, jeg troede!™ at hans uoprettelige
skyld ligger?

Og det var pa det tidspunkt Tomas kom til at tznke pd
@dipus’ historie: @dipus vidste ikke at han sov med sin cgen
moder, men da han forstod hvad der var sket, [olte han sig
alligevel ikke uskyldig. Han kunne ikke udholde synet af den
ulykke han havde forvoldt ved sin uvidenhed, han stak sine gjnc
ud og gik blind bort [ra Theben.

Tomas harte ribenc fra de kommunister der forsvarede dcres
indre renhed og sagde til sig selv: Som et resultat afjeres uviden-
hed har dette land muligvis for &rhundreder mistet sin [rihed, og
I riber op om at I [oler jer uskyldige. Hvordan kan det gé til at I
overhovedet kan se pd det? Hvordan kan det gd til at [ ilke
forfierdes? Kan I overhovedet se? Hvis I havde gjne mitte I

gennembore dem og g bort fra Thebenl
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