

AU REVOIR LES ENFANTS

UN FILM DE LOUIS MALLE



LION D'OR VENISE 1987
7 "CÉSAR" 1988



arte
VIDEO

krig, men den berører desuden mange almengyldige emner og problemstillinger, såsom kammeratskab, forholdet mellem børn og forældre/voksne, søskendeforhold, religion mm.

Bogen kan anvendes fra slutningen af 1g/1HF samt 8-9 klasse eller lignende niveauer og glosseringen er foretaget herefter. Hvert afsnit er glosseret uafhængigt af resten af teksten.

Vi vil gerne takke Lilian Dahlgreen for hendes bistand ved glosseringen.

Østerbro og Kokkedal

juni 1988

Birte Dahlgreen / Peter Odel

Frankrig og 2. Verdenskrig

Den 3. september 1939 erklærede England og Frankrig Tyskland krig som svar på Hitlers indmarch i Polen. Dette var resultatet af bindende garantier, de to lande havde givet Polen, da Tyskland i marts 1939 uden videre annekterede Tjekkosllovakiet. I Frankrig blev der givet ordre til generalmobilisering, 5 millioner mand kom under våben, heraf omtrent halvdelen ved de enorme forsvarsværker „Meginotlinien“, som franskmændene havde bygget langs den tyske grænse. Da franskmændene (og englænderne) imidlertid ønskede at vinde tid til oprustning og Hitler udsatte sin offensiv mod øst (p.g.a. den hårde vinter), skete der imidlertid intet i et halvt år «la drôle de guerre».

Frankrig havde op gennem 30'erne opgivet tankerne om et offensivt forsvar og bygget sin politik på en tyrkertro på forsvarets evne til at modstå et angreb. Man havde således udbygget Maginotlinien men forsømt luftvåben, panservåben, selvkørende artilleri, transport, o.s.v., så hæren savnede bevægelighed og offensiv slagkraft. Denne politik var i åbenlys strid med de tanker en fransk officer Charles de Gaulle allerede i tyverne havde fremsat om, at angrebsvåbnene skulle være i overvægt og om hærens bevægelighed. Disse tanker kom imidlertid – ironisk nok – til at danne udgangspunkt for Tysklands angreb på Holland, Belgien og Frankrig 10. maj 1940.

Lynkrigen

Den 10. maj gik tyske tropper uden varsel ind i Holland og Belgien. Opskriften var ved hjælp af overraskelsesmomentet med fly, faldskærmstropper, letbevægeligt artilleri at

„tage franskmændene på sengen“, omgå Maginotlinien og angribe Frankrig nordfra gennem de neutrale (!) stater Holland og Belgien. Angrebet lykkedes over al måde. Engelske tropper kom ganske vist til hjælp, men samarbejdet med franskmændene var ikke godt og de allierede tropper blev hurtigt løbet over ende. Imidlertid lykkedes det at improviserer en masse-evakuering af tropper på stranden ved Dunkerque, hvorfra ca. 335.000 mand blev bragt til engelske havne, dog uden udrustning.

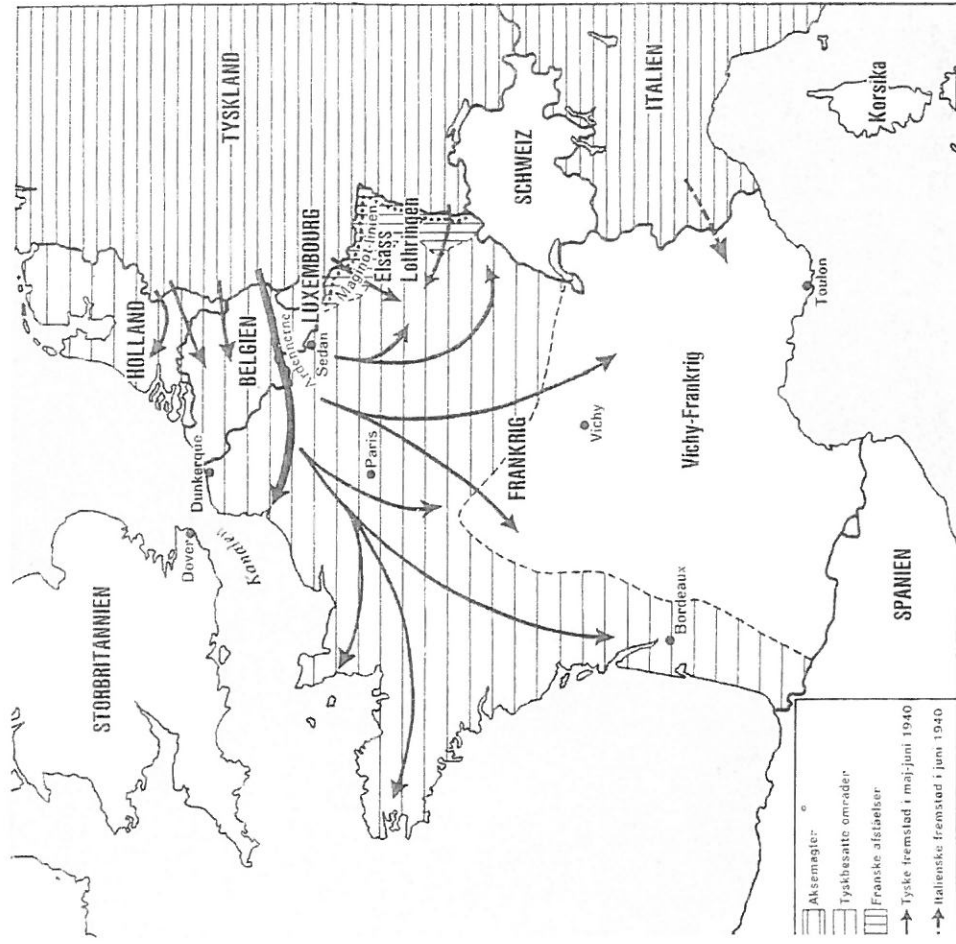
Våbenstilstanden 25/6

Den 25. juni trådte en våbenstilstand i kraft. Frankrig blev inddelt i to zoner (se kortet). Dels „la zone occupée“, en af Tyskland besat nordlig del, som også omfattede Atlanterhavskysten (og dermed flådehavnene), dels en såkaldt „zone libre“, hvor den franske regering fik sit sæde i kurbyen Vichy, hvor ministerier, administration m.m. kunne indrettes i byens mange hoteller. Frankrig var i princippet underlagt fransk lovgivning og administration, men hæren blev reduceret til 100.000 mand og flåden afvæbnet.

Vichy-styret 1940-1942

Den nu 84-årige marskal Pétain, der var krigshelt fra 1. Verdenskrig og sejrherre netop mod tyskerne, blev statschef i Vichy-Frankrig. Han var kendt som patriot og som human officer og nød bred popularitet i den franske befolkning. Dette image udnyttede han groft i 1940 og fremtrådte som en faderskikkelse, der frelste franskmændene fra „polske tilstande“. Men virkeligheden skulle blive en ganske anden.

Pétains forestillingsverden viste sig at være dybt reaktionær. Samfundsudviklingen skulle skrues i retning af det



Situationen i vest efter Frankrigs sammenbrud

gamle „sunde“ bondesamfund. Magten skulle tilhøre en ansvarsbevidst elite, og økonomien skulle bygge på arbejdssomhed og nøjsomhed. Samfundets grundpiller skulle være arbejde, familie, kirke og nationalfølelse. Alt, der kunne komme i vejen for disse mål, måtte væk. Alt ufranskt måtte ud, jøder og andre fremmede, „bolsjevismen“ og andre lighedsideologier, selv den franske revolutions idealer, og enhver form for radikalisme skulle bekæmpes, også kapitalismen i moderne forstand, der fremmede stræben efter nydelse og materialisme samt medførte flugt fra land til by og dermed indbød til „usunde“ livsformer. Pétain var

også imod demokrati og parlamentarisme, som han hævdede nedbrød nationalfølelsen og respekten for nedarvede værdier. Det var Pétains opfattelse, at Frankrigs nederlag i 1940 til tyskerne skulle ses i dette lys. Pétains ideer byggede på en gammel højrefilosofi i fransk politisk liv, der stammede helt tilbage fra revolutionstiden. Ideerne havde ingen folkelig opbakning men nød udbredt anseelse blandt godsejere og militærfolk. Det var således dette „gamle højre“, der i det 19. årh. havde æren for, at Frankrig ikke som England gennemgik en industriel revolution, men vedblev at være et bondesamfund.

Det kan måske undre, at franskmændene ikke gjorde oprør mod Pétains styre. Man må imidlertid huske på, at Frankrig inden krigen havde været igennem politisk ustabile perioder, at Pétain havde meget goodwill fra sin indsats i første verdenskrig samt at Pétain allierede sig med nogle folk i Vichy, der besad stor politisk dygtighed. Her skal især fremhæves Pierre Laval, der havde politisk erfaring fra en periode i 30'erne, hvor han var udenrigsminister. Han var en meget kompetent forhandler og havde en vældig flair for massemedier – især radioen. Vichys nye samfundsorden, som de kaldte „Den nationale revolution“ skulle fremmes gennem massiv propaganda, censur og opløsning af meningsdannende bevægelser. Målet var en holdningsændring i den franske befolkning. Desuden blev der foretaget en række udrensninger. Der blev forbud mod at ansætte kvinder og jøder i det offentlige, og socialistiske elementer blev fjernet fra uddannelsessystemet samt centralforvaltningen, og udlændinge fik frataget fransk statsborgerskab.

Vichystyrets samarbejdspolitik med tyskerne skal ses i dette lys. Pétain fik afskaffet den 3. republik og indsat sig selv som „landsfader“ med enevældige magtbeføjelser. Pétain og især Laval var særdeles engelskfjendtlige og var overbeviste om, at Tyskland ville vinde krigen.

Den besatte zone 1940-42

Efter våbenstilstanden blev den besatte zone underlagt den tyske militærkommando i Paris, der strengt overvågede den franske administration, ligesom dekreter og cirkulærer fra Vichy skulle forhåndsgodkendes. Omkring denne administration samlede en kreds af nazivenlige franskmænd, der så deres fordel i et samarbejde, men det var også i Paris, at modstandsbevægelsen først fik tag i befolkningen.

De Gaulle og det frie Frankrig

Den 18. juni 1940 – to dage efter Pétain var kommet til magten i Frankrig – holdt de Gaulle en tale til det franske folk udsendt over BBC i London. Han opfordrede franskmændene til at slutte sig til englænderne og håbede på tilslutning fra de evakuerede franske soldater fra Dunkerque samt fra den franske hær i Nordafrika. I begyndelsen fik de Gaulle imidlertid ringe opbakning, den franske hær i Nordafrika sluttede sig til Vichy, den franske flåde blev ødelagt af englænderne, og de fleste soldater fra Dunkerque tog hjem. Imidlertid anerkendte Churchill fortsat de Gaulle som leder af det kæmpende Frankrig.

I november 1942 gik allierede tropper i land i Nordafrika og opnåede hurtigt våbenstilstand med Vichytropperne på stedet. Efter forskellige forviklinger lykkedes det de Gaulle – efter forhandlinger med Churchill og Roosevelt at blive anerkendt i spidsen for en „Comité Français de Libération Nationale“ i maj 1943. I takt med at modstandsbevægelsen i Frankrig voksede og Vichyregeringen kompromitterede sig mere og mere, lykkedes det de Gaulle at få mere og mere magt, og i maj 1944 dannedes en provisorisk regering under hans ledelse.

Vichy-styret 1942-44

Som modtræk mod den allierede landgang i Nordafrika besatte tyskerne hele Frankrig (11. november 1942). Vichyhæren blev afvæbnet, men den franske flåde i Toulon nåede at sprænge sig selv i luften.

Pétain nægtede – på trods af utallige opfordringer – at slutte sig til de allierede og blev nu leder af et styre, der – uden hær og flåde – blev en ren tysk marionet og kompromitterede sig mere og mere. Laval beskæftigede sig især med deportation af fransk arbejdskraft til den tyske industri mod hjemsendelse af krigsfanger. Han bidrog hermed til at holde den tyske krigsmaskine i gang. Han sendte over 600.000 franske arbejdere til Tyskland, men kun 100.000 krigsfanger blev løsladt.

Det var også med regeringens billigelse, at den franske milits (la milice) blev dannet i januar 1943. Dens hovedopgave blev at nedkæmpe modstandsbevægelsen og stod i metoder ikke tilbage for Gestapo.

Det sorteste kapitel i Vichyregeringens regime er dog nok dens støtte til de tyske jødeforfølgelser, hvor myndighederne hjalp med til, at 75.000 jøder blev interneret og sendt til koncentrationslejre. – Se i øvrigt afsnittet om jøderne.

Modstandsbevægelsen 1942-44

Modstandsbevægelsen fik i perioden 1942-44 større og større opbakning fra befolkningen, der lidt efter lidt fik blik for dels Vichyregeringens sande karakter, dels udviklingen i krigen. Mange unge mænd, der blev indkaldt til arbejdstjeneste i Tyskland, sluttede sig til „les maquis“, partisangrupper, der slog sig ned i bjerge og andet uvejsomt terræn. En af de Gaulles folk, Jean Moulin, koordinerede efter et særdeles farligt efterretnings- og opsøgningsarbejde de forskellige grupper og dannede i maj 1943 „Det nationale modstandsråd“ CNR i Paris – ligeledes med tilslutning fra

forbudte fagforbund og partier. I juni 1943 blev Jean Moulin fanget og henrettet af tyskerne.

Den 6. juni 1944 (D-dag) gik de allierede i land i Normandiet. De havde ikke inddraget de Gaulle og den franske modstandsbevægelse i aktionen, men i praksis blev den til stor hjælp – især ved at forsinke de tyske troppeforstærkninger og forsyninger bag de tyske linjer. I løbet af sommeren blev tyskerne i Vestfrankrig nedkæmpet, og den 26. august kunne de Gaulle og Georges Bidault, der var blevet leder af CNR efter Moulins henrettelse, defilere ned ad Champs Elysées under befolkningens jubel. I mellemtiden var Vichyregeringen ophørt med at eksistere. Pétain og Laval blev holdt fangen af tyskerne men blev senere udleveret til retsforfølgelse i Frankrig. Under det officielle retsopgør i 1945 blev både Laval og Pétain dømt til døden, men Pétain fik p.g.a. alder ændret straffen til livsvarigt fængsel af de Gaulle, der var blevet leder af en provisorisk befrielsesregering.

Krigens omkostninger

Krigens omkostninger var enorme. Ca. 600.000 franske mænd omkom (heraf 2/3 civile). Store dele af landet var udbombet, og kæmpe mængder af privat samt offentlig ejendom var ført ud af Frankrig som et resultat af tyskernes systematiske udbytning af landet under besættelsen. Hertil kom, at produktionsapparatet var slidt ned, at der var stor vareknaphed og mangel på mad, især i storbyernes arbejderkvarterer. Den provisoriske befrielsesregering kom på en enorm opgave, da „stumperne skulle samles“ for anden gang inden for samme århundrede. Dens største opgave blev opgøret med kollaboratorerne, fastlæggelse af en økonomisk genopbygning samt vedtagelse af en ny forfatning: Den 4. republik.

Jøderne

Baggrunden for Vichyregeringens syn på jøderne er primært Pétains afstandtagen fra alt „ufransk“ men også en – i visse højrekredse – ulmende antisemitisme. Allerede i efteråret 1940 foranstaltede Vichyregeringen forskellige antisemitiske bestemmelser. Et dekret fra 1939, som kriminaliserede antisemitiske udtalelser, blev ophævet. Jøder blev udelukket fra højere stillinger i det offentlige liv, lokale myndigheder fik bemyndigelse til at internere jødiske mænd af udenlandsk herkomst. Der blev endvidere foretaget en optælling af jøder – og af jødisk ejendom (hvilket var helt mod fransk tradition siden revolutionens tanker om trosfrihed og lighed). 1 marts 1941 oprettede Vichyregeringen et „kommissariat for jødiske anliggender“, og i juni 1941 kom en ny lov om jødernes retsstilling, der bl.a. indeholdt en *racemæssig* definition: „Enhver, der har 3 bedsteforældre, som tilhører den jødiske race, eller enhver, der tilhører den jødiske religion og har 2 jødiske bedsteforældre, er selv jøde“. En definition, der var identisk med den tyske.

Den 28. marts 1942 blev det bestemt, at alle jøderne i den besatte del af Frankrig skulle bære Davidstjernen, og den 23. juni 1942 kom Himmlers ordre om, at alle jøder i Frankrig skulle arresteres. Eichmann tog til Paris for at tillægge aktionen i samarbejde med Laval, der havde en speciel interesse for jøder med fransk statsborgerskab. For at sikre dem var han indstillet på – imod tyskernes oprindelige ønske – i stedet at overdrage immigranternes børn til tyskerne. Tyskerne og Laval lavede en aftale, i følge hvilken der i perioden juli – oktober 1942 skulle deporteres 30.000 jøder. Efter aftale med Laval blev det franske politistillet til rådighed, og franskmændene leverede endvidere

busser til indsamlingen, mens de tyske jernbaner sørgede for resten af transporten. 16.-17. juli blev 12.884 ikke-franske jøder arresteret, deraf 4.051 børn. Drancy-lejren ved Paris var beregnet til at kunne tage 6.000 internerede. Resten blev anbragt på Paris' Vinterbane.

Ved Eichmannprocessen 9. maj 1961 gav Georges Wellers følgende rystende vidneudsagn om børnenes ankomst til Drancy-lejren:

Jeg så dem i anden halvdel af august, de ankom i 4 transportere à 1000 børn med 200 voksne, som ikke var deres forældre. De voksne ledsagede dem til rådhuset.

Børnene ankom til lejren i busser. Folk ankom altid til lejren i busser. De blev bevogtet af Vichy-politifolk, med officerer fra Vichy-styret som inspektører. Busserne kørte ind på midten af gårdspladsen i selve lejren. Der var pigetråd rundt om, hvor denne levende last hurtigt blev taget ud af busserne så de næste busser kunne komme frem.

Dette blev gjort hurtigt – og de ulykkelige børn – forvirede og rædselsslagne – kom ud i grupper, uden støj. En halvtreds, tres til firs børn i en gruppe, de små børn holdt sig til de ældre, og vi fik ikke lov til at nærme os disse børn. Kun få af os med speciel tilladelse – og jeg havde en sådan tilladelse – havde lov til at gå hen til børnene. De blev taget ovenpå til tomme rum uden møbler og anden bekvemmelighed. Der var kun snavsede gulvmåtter, fulde af væggetøj.

Der var mange børn på 2, 3 og 4 år, som ikke kendte deres eget navn, og det var umuligt at identificere dem. Vi stillede spørgsmål til søstre, brødre eller andre børn. Vi fik svar, hvis de kendte disse små børn ved navn, men til tider var det umuligt at finde et navn, og vi valgte et navn til dem. Disse navne – de korrekte og de navne, vi gav børnene – satte vi på små træplader og gav børnene dem om halsen. Vi vidste aldrig, om det var det rigtige navn, men vi mente det kunne hjælpe identifikationen. Men efter nogen tid fandt vi piger med skilte med drengenavne og om-

vendt. Børnene legede med disse plader og morede sig med at bytte plader.

Disse ulykkelige børn var altid i laset tøj, mange havde glemt deres pakker, da de blev jaget ud af bussen. Vi bragte pakkerne ind på gårdspladsen og hentede børnene fra rummene og bad dem tage deres ting.

De sanitære forhold var frygtelige. Børnene havde allerede været forsømt i 2-3 uger, da de ankom til vor lejr fra Beaulieu-La-Rolande. Deres tøj var laset, hullet og snavset. Der manglede knapper. En sko kunne mangle, og et barn måtte så klare sig med kun én sko. Overalt havde de sår. De havde diarré. De kunne ikke gå ned til gårdspladsen, hvor toiletterne var, så på hver etage måtte vi ude på gangen stille natpotter – men de var for store for de små børn.

Fra den første dag organiserede vi 4 hold af kvinder. Jeg bad disse hold om at tage sig af børnene. Kvinderne var selv deporterede og skulle forflyttes, men hvis en kvinde blev sendt væk, så ville en anden kvinde gå ind i hendes sted. Disse kvinder skulle stå op før solopgang, og gå ind i rummene. I hvert rum ville der være mellem 100 og 120 børn på disse snavsede måtter. Kvinderne ville prøve at reparere børnenes tøj, gøre børnene i stand, men de havde ingen sæbe, intet rent undertøj, men de ville gøre hvad de kunne med deres rene lommeørklæder og med det iskolde vand. Når børnenes suppe kom, var der ingen skeer. Der var ingen skeer i hele lejren, så suppen måtte uddeles i konserverdåser. Disse dåser var alt for varme, børnene kunne ikke holde dem i hænderne. Børnene vidste ikke engang at protestere og sige: Jeg har ingen suppe!

Det var ikke tilladt voksne at være hos børnene om natten.

I alt blev i perioden 17. juli - 30. sept. 1942 knap 30.000 jøder sendt til Auschwitz, og aftalen blev altså indfriet. Af disse undgik ca. 7.000 gaskamrene, men heraf ingen børn. I september gjorde Laval en „indrømmelse“. Børn skulle

fremover deporteres sammen med deres forældre, men deportationer gik han fortsat ind for.

I 1943 og 1944 blev det imidlertid vanskeligere og vanskeligere for tyskerne at afse mandskab og transportmidler til deportationerne, ligesom det franske politi blev mindre villigt, især efter invasionen 6. juni 1944. Imidlertid blev der så sent som september 1944 stadig sendt tog fra Frankrig til Auschwitz.

Fra allieret side blev der ikke foretaget nogen koordineret aktion for at hjælpe Europas jøder. I Frankrig forsøgte modstandsgrupper efter bedste evne at bringe jøderne i sikkerhed, og mange franske bønder tog sig af jødiske børn, men i øvrigt var det op til jøderne selv at flygte til de neutrale lande som Schweiz og Spanien eller prøve at komme over Middelhavet til det i 1942 befrieede Nordafrika eller Palæstina.

1.

Gare de Lyon, 3 janvier 1944.

Une femme de quarante ans et un garçon de douze ans se tiennent devant un wagon en bois, de ceux qui avaient une porte par compartiment. Ils se font face, immobiles dans le flot des voyageurs.

Il est habillé de culottes courtes, d'un chandail bleu marine et d'une cape noire.

Elle porte un chapeau compliqué et une fourrure de la guerre qui lui arrive aux genoux. On voit qu'elle se maquille trop vite : une joue est plus rose que l'autre, le rouge déborde de ses lèvres.

LA MÈRE : Julien, tu m'as promis.

JULIEN (*tête baissée*) : Je ne pleure pas. Pas du tout même.

LA MÈRE : Je viendrai vous voir dans trois semaines.

Et puis vous allez sortir pour le Mardi-Gras.

Tu verras, ça va passer très vite.

se tenir holde sig, stå; wagon *m* togvogn; bois *m* træ; compartiment *m* kupé; se faire face stå overfor hinanden; flot *m* strøm; culotte *f* buks; chandail *m* sweater; cape *f* slag; fourrure *f* pels; se maquiller sminke sig; déborder de gå ud over; baisser sænke, bøje; Mardi Gras fastelavnstirsdag

Julien relève la tête. Ses yeux brillent.

JULIEN : Pourquoi dites-vous ça ?
Vous savez très bien que ça ne va pas
passer vite.

LA MÈRE : Ton père et moi nous t'écri-
rons souvent.

JULIEN · Papa, je m'en fous. Vous, je
vous déteste.

Derrière eux, deux garçons escaladent la portière
avec leurs sacs à dos.

LES GARÇONS : Salut, Quentin... Mes
hommages, madame...

LA MÈRE : Bonjour, bonjour...
Tu es quand même content de retrou-
ver tes camarades.

JULIEN : Ah oui, Sagard ! Quel crétin
celui-là. Je ne peux pas le sentir.

Elle rit. Il se jette contre elle et l'étreint, éperdument.
On entend un sifflement, des appels. Le contrôleur
agite son drapeau.
Un garçon de seize ans les rejoint.

relever løfte; s'en foutre *F* være revnende ligeglad; détester hade;
escalader la portière stige op i toget; sac à dos *m* rygsæk; mes hom-
mages mig en ære; crétin *m* *F* idiot; sentir holde ud; se jeter kaste
sig; étreindre omfavne; éperdument lidenskabeligt; sifflement *m* fløj-
ten; agiter bevæge, vifte med; drapeau *m* flag; rejoindre støde til, gå
hen til

LE CARÇON : Encore en train de vous
faire des mamours.

Mon petit Julien, tu ne veux surtout
pas manquer le train, un bon élève
comme toi.

Il fume une dernière bouffée et jette son mégot.

LA MÈRE : François, je te défends de
fumer.

FRANÇOIS : C'est pas du tabac, c'est de
la barbe de maïs. Ça ne compte pas... Au
revoir, maman. Soyez sage.

Il embrasse sa mère et rejoint un copain qui l'atten-
dait.

La mère s'agenouille devant Julien et lui donne un
baiser sur la joue.

Le rouge laisse une trace ovale bien nette.

LA MÈRE : Allez, monte.

Elle l'entraîne vers la porte du compartiment, mais il
se retourne et se serre contre elle, le plus fort qu'il peut,
les bras autour de son cou, le nez dans son corsage.

Elle chuchote, en lui caressant la nuque :

LA MÈRE : Et moi ? Tu ne penses pas à
moi ? Tu crois que c'est drôle ? Tu me

en train de i færd med; faire des mamours *F* kæle, kissemiss; man-
quer komme for sent til; bouffée *f* sug; mégot *m* skod; défendre
forbyde; barbe de maïs *f* majsblad; sage artig; s'agenouiller knæle;
baiser *m* kys; trace *f* spor; net klar; entraîner slæbe (med); se serrer
contre presse sig mod; corsage *m* kjoleliv; chuchoter hviske

manques à chaque instant. J'aimerais
me déguiser en garçon et te suivre dans
ton collège. Je te verrais tous les jours.
Ce serait notre secret...

La voix de la mère est couverte par le sifflement d'un
train en marche.

2.

La vitre du train est givrée. Une fumée noire de
charbon dilue l'image par moment. On entend peiner la
locomotive. Julien regarde le paysage d'hiver qui défile.
Derrière lui, trois garçons de son âge se battent,
grimpent sur les sièges, se suspendent aux porte-
bagages comme des singes.

Julien, dans la vitre, voit la trace de rouge sur sa joue.
Il l'efface, machinalement, du revers de la main. Il y a
de la douceur maintenant dans son expression. Il
pleure.

tu me manques jeg savner dig; se déguiser forklæde sig, klæde sig
ud; suivre følge (efter); collège m skole; couvrir dække, overdøve; un
train en marche et tog (der sætter) igang; vitre f rude; givré rimdæk-
ket; charbon m kul; diluer udviske; peiner anstrenge sig; se battre
slås; grimper kravle op på; siège m sæde; se suspendre hænge sig
(op); singe m abe; trace f spor; effacer udviske; revers m bagside;
douceur f blidhed



Julien est assis sur la grande table de la cuisine. Mme Perrin, une grosse dame très maternelle, toujours entre deux vins, lui lave le genou et met du vinaigre sur la plaie.

Julien pousse un hurlement.

MME PERRIN (*elle a un accent du Nord*) : Ça ne fait pas mal du tout. Tiens-toi tranquille, que j' te mette un sparadrap. Vous allez vous tuer avec ces échasses. C'est des jeux de sauvages. Un de ces jours il va y avoir une jambe de cassée...

Julien ne l'écoute pas. Il regarde Joseph, le garçon de cuisine, engagé dans une tractation à voix basse avec l'un des grands.

Celui-ci lui remet une boîte de bonbons, lui arrache un billet de banque des mains et part en courant. Joseph lui court après en claudiquant.

se dépêcher skynde sig; entre deux vins *F* bedugget; plaie *f* sår; pousser udstøde; hurlement *m* hyl; sparadrap *m* plaster; échasse *f* stykke; sauvage vild; casser brække; tractation *f* forhandling; bas lav, dæmpet; arracher rive; claudiquer halte

JOSEPH : Hé, pas tout ! On avait dit quarante-cinq.

MME PERRIN : Joseph, qu'est-ce que tu manigances encore ? Retourne aux patates.

Joseph revient dans la pièce, mettant la boîte dans son tablier.

JOSEPH : Plus ils sont riches, plus ils sont voleurs.

Joseph a dix-sept ans, il est malingre, avec une jambe plus courte que l'autre. Des allures et un vocabulaire de titi parisien, effronté, beaucoup de bagout. Il sifflote constamment.

Il reprend sa place à l'épluchage.

La cuisinière se sert un grand verre de rouge.

JOSEPH : Vous buvez trop, madame Perrin.

MME PERRIN : Tais-toi, morveux. Y a pas de mal à se faire du bien.

Julien s'approche de Joseph et chuchote :

JULIEN : T'as des timbres ?

manigancer brygge sammen; patate *f* kartoffel; pièce *f* værelse; tablier *m* forklæde; voleur *m* tyv(agtig); malingre sygelig, svagelig; allure *f* adfærd, manér; vocabulaire *m* ordforråd; titi *m* *F* gadedreng; effronté fræk, nævnis; bagout *m* tungefærdighed, „snakketøj“; siffloter småfløjte; épluchage (kartoffel)skræining; servir servere, skænke; morveux snotthalp; s'approcher nærme sig; chuchoter hviske; timbre *m* frimærke

JOSEPH : J' fais plus d'affaires avec vous autres.

JULIEN : J'ai de la confiture.

Joseph jette un regard à Mme Perrin.

JOSEPH : Après le déjeuner. La femme du docteur, elle raffole de ta confite. Ça lui cale les ovaires. Tu vois ce que je veux dire ?

10.

Le réfectoire. Six tables d'élèves sont alignées sur deux rangs. Moines, professeurs et surveillants mangent à une très longue table le long du mur.

Julien est assis avec des élèves de sa classe, près de la cuisine. Bonnet est en bout de table. Un plat de viande passe de mains en mains.

SAGARD : Y a de la paille dans le pain maintenant. Je vais écrire à mon père.

BOULANGER : Envoyez-moi le panier.

Il y a un panier au bout de chaque table qui contient les provisions personnelles des élèves. Boulanger y prend une grosse boîte en fer-blanc, sur laquelle son

raffoler være vild med; confite *f F* = confiture; caler afstive; ovaire *m* æggestok; réfectoire *m* spisesal; surveillant *m* tilsynshavende; bout *m* ende; plat *m* fad; paille *f* halm, strå; envoyer sende; panier *m* (brødkurv; fer-blanc *m* blik

nom est écrit en gros caractères. Elle contient du beurre et des rillettes.

Le Père Jean, qui mange de bon appétit, lève les yeux. Il agite la sonnette.

LE PÈRE JEAN : Je rappelle à ceux qui ont des provisions personnelles qu'ils doivent les partager avec leurs camarades.

BABINOT (*zéayant*) : J'ai des sardines, mais j'ai pas de clés. Personne a une clé ?

ROLLIN : Qui veut du saucisson ? C'est du cheval, je vous préviens.

Boulanger finit d'étaler des rillettes sur son pain, referme le pot et le remet dans le panier.

BOULANGER : Il faut que je mange. Je fais de l'anémie.

CIRON : Et nous alors ? T'as entendu le Père Jean ?

BOULANGER (*la bouche pleine*) : Y en a pas assez pour tout le monde. Ils n'ont qu'à vous nourrir, vos parents.

Le plat de viande parvient à Navarre, qui est à côté de Bonnet.

caractère *m* bogstav, type; rillettes *f pl* en slags fed flæskepostej; agiter bevæge, (her) ringe med; sonnette *f* klokke; partager dele; zayer læspe; saucisson *m* pølse; prévenir advare; étaler brede, smørre ud; anémie *f* blodmangel; Ils n'ont qu' à ... De kan bare ...; nourrir give mad; parvenir à nå frem til

Et il résout le problème avec aisance.

M. GUIBOURG : C'est très bien. Tout le monde a compris ?

LES ÉLÈVES : Oui, m'sieur !

On entend une sirène lointaine, puis une autre, très proche.

UNE VOIX : Chouette, une alerte.

Les élèves commencent à se lever en désordre, ravis de cette diversion.

M. GUIBOURG : Nous allons descendre à l'abri.

La classe n'est pas finie. Prenez votre livre.

13.

La cave du collège. Les élèves de quatrième se serrent sur des bancs dans un long couloir qui se perd dans le noir. Des tuyaux courent le long des murs. Un peu de lumière vient d'une ampoule au plafond. Une voûte

résoudre løse; avec aisance med lethed; lointain fjern, langt væk; proche tæt på; chouette! F fedt!; alerte f alarm; ravi henrykt; abri m ly; cave f kælder; quatrième f ~ ottende klasse; se serrer presse sig; banc m bænke; couloir m korridor; gang; se perdre forsvinde; tuyau m rør; le long de langs med; ampoule f elektrisk pære; plafond m loft; voûte f hvælving

ouvre sur une pièce encombrée de caisses vides, où une autre classe s'installe.

On entend le reste des élèves, mais on ne les voit pas. Le Père Michel essaie de mettre de l'ordre dans la confusion. Il tient une lampe tempête dans la main.

UNE VOIX (*chantée*) : C'est la Mère Michel qui a perdu son chat...

LE PÈRE MICHEL : Silence ! Boulanger, serrez-vous.

Monsieur Guibourg, mettez-vous là.

Il avance une chaise à M. Guibourg, qui s'assied et commence à lire, éclairé par la lampe du prêtre.

M. GUIBOURG : Quinzième leçon, page 52. Le produit de deux puissances d'un même décimal relatif...

Julien sort sa lampe de poche et la dirige sur son livre.

BONNET : Tu m'éclaires ?

Il rapproche son livre de celui de Julien. Mais celui-ci ne suit pas le cours. Il a en main *Les Trois Mousquetaires*.

BONNET : Lève un peu ta lampe. Je vois rien.

pièce f værelse; encombré fyldt; lampe tempête f stormlygte; chanter syngte; s'asseoir sætte sig; éclairer oplyse, lyse for; puissance f potens; rapprocher nærme; suivre følge (med i)

JULIEN : Fous-moi la paix. Tu vas me faire piquer.

Oh ! Et puis tu me fais chier.

Il s'écarte.

On entend des bruits sourds. La lumière du plafond s'éteint.

M. Guibourg s'interrompt. Les enfants s'agitent dans la pénombre.

UNE VOIX : Ils bombardent la gare.

UNE AUTRE VOIX : Mais non ! C'est la caserne d'artillerie.

LE PÈRE MICHEL : Calmez-vous. Asseyez-vous.

Il commence un « Je vous salue, Marie ».

Julien prie avec les autres. Machinalement, il promène le faisceau de sa lampe autour de lui. Des formes, des visages passent dans la lumière.

Julien s'arrête sur deux garçons blottis dans les bras l'un de l'autre. Surpris par la lumière, ils s'écartent.

UN ÉLÈVE : Les amoureux ! (*Rires.*)

LE PÈRE MICHEL : Quentin, éteignez ça.

fous-moi la paix ! Flad mig være i fred ; piquer *F* snuppe ; tu me fais chier ! *F* du er røvkedelig, du forstyrrer mig ad h. til ; s'écarte flytte sig ; sourd dov, dump ; s'éteindre slukkes, gå ud ; s'agiter bevæge sig ; pé-nombre *f* halvmørke ; gare *f* banegård ; prior bede ; promener føre ; faisceau *m* lyskegle ; blottir putte sig

14.

Au dortoir, les élèves agenouillés finissent la prière du soir.

Bonnet se relève sans faire le signe de croix et se glisse dans ses draps. Il essaie vainement d'enfoncer les jambes, plusieurs fois. Tous l'observent, des rires éclatent.

LAVIRON : T'as qu'à dormir en chien de fusil !

Bonnet soulève la couverture et voit que son lit a été fait en portefeuille. Il se tourne vers Julien :

BONNET : C'est toi qui as fait ça ?

Julien le regarde, sans répondre, et se couche.

Plus tard dans la nuit.

Julien semble faire un rêve délicieux. Il sourit, se tourne sur le côté. Ses lèvres remuent, il soupire.

Le sourire s'éteint, devient une grimace.

Il ouvre les yeux, se dresse sur son lit, glisse sa main sous les couvertures.

JULIEN : Merde.

dortoir *m* sovesal ; agenouillé på knæ, knælende ; priere *f* bøn ; croix *f* kors ; se glisser lade sig glide, smutte ; drap *m* lagen ; vainement for-gæves ; enfoncer stikke ned/ind i ; éclater bryde løs ; t'as qu'à du skal bare ; en chien de fusil *F* sammenkrøbet ; soulever løfte ; couverture *f* tæppe ; se coucher gå i seng ; rêve *m* drøm ; remuer bevæge sig ; sou-pirer sukke ; s'éteindre udslukkes, forsvinde ; se dresser rejse sig op

C'est un surveillant qui distribue le courrier au pied de l'escalier.

Julien empêche la bille et court chercher sa lettre.

JOSEPH : Attends !

Julien monte l'escalier en déchirant l'enveloppe.

26.

Julien entre dans le dortoir désert. Il va s'asseoir sur son lit, lisant la lettre.

VOIX DE LA MÈRE : L'appartement semble vide sans toi. Paris n'est pas drôle en ce moment. Nous sommes bombardés presque chaque nuit. Hier une bombe est tombée sur un immeuble à Boulogne-Billancourt. Huit morts. Charmant !

Tes sœurs sont rentrées à Sainte-Marie. Sophie travaille à la Croix-Rouge le jeudi et le dimanche. Il y a tellement de malheureux !

Ton père est à Lille. Son usine tourne au ralenti, il est d'une humeur de chien.

surveillant *m* tilsynsførende; courrier *m* post; escalier *m* trappe; empocher *putte* i lommen; courir chercher løbe hen og hente; monter gå op ad; déchirer rive i stykker, flå op; dortoir *m* sovesal; désert øde, tom; sembler forekomme, virke; vide tom; drôle morsom; immeuble *m* bygning; Boulogne-Billancourt pariskisk forstad; Sainte-Marie kost-skole for piger; Croix-Rouge Røde Kors; tellement de så meget/mange; Lille by i Nordfrankrig; usine *f* fabrik; tourner au ralenti gå i tomgang; être d'une humeur de chien være i meget dårligt humør

Il est vraiment temps que la guerre se termine.

Je viendrai vous sortir dimanche en huit, comme prévu. Nous irons déjeuner au Grand Cerf. Je m'en réjouis déjà et te serre sur mon cœur.

Ta maman qui t'aime.

P.-S. : Mange tes confitures. Je vous en apporterai d'autres. Prends bien soin de ta santé.

Julien replie la lettre, la porte à son visage et la renifle, puis la range dans sa table de nuit.

Il regarde autour de lui, soulève l'oreiller de Bonnet, trouve deux bougies qu'il fait tourner dans ses doigts.

Il se lève et va ouvrir son casier. Il y surprend une souris le nez dans son kilo de sucre.

JULIEN : Pousse-toi, Hortense !

Il chasse la souris, prend un morceau de sucre et le croque.

Il va ouvrir un placard un peu plus loin, fouille dans les vêtements, sort une pile de livres. Dans l'un d'entre eux il découvre une photo de Bonnet plus jeune assis entre un homme et une femme. Tous trois sourient et se tiennent par le bras devant des fortifications — le château d'If.

Il ouvre un livre, une édition illustrée de *L'Homme à*

il est temps que det er på tide at; guerre *f* krig; se terminer slutte; sortir tage med i byen; dimanche en huit søndag otte dage; prévoir forudse, aftale; cerf *m* hjort; se réjouir glæde sig; serrer omfavne, trykke; cœur *m* hjerte; apporter tage med; prendre soins de passe på; santé *f* helbred; replier foldre sammen; porter bære, føre; renifler snuse til; ranger lægge på plads; soulever løfte; oreiller *m* hovedpude; bougie *f* (stearin)lys; casier *m* skabsrum; souris *f* mus; pousse-toi! flyt dig!; chasser jage væk; croquer knase; placard *m* skab; fouiller rode; vêtements *m/pl* tøj; sortir tage ud; pile *f* bunke; sourire smile; se tenir par les bras have armene om hinanden; le château d'If fort på ø uden for Marseille, kendt fra Greven af Monte Christo af Du-

l'oreille cassée, d'Edmond About. Sur la page de garde, un papier est collé. Il lit : « Lycée Jules Ferry. Année scolaire 1941-1942. Premier prix de calcul. Jean... » Le nom de famille a été raturé. Mais, sur la page opposée, l'encre de l'inscription est reproduite à l'envers.

Il approche le livre d'une glace murale et lit : « Jean Kippelstein. » Il répète à mi-voix : « Kippelstein, Kippelstein » avec différentes prononciations.

Une cloche sonne. Il entend des pas et replace vivement le livre.

Boulanger et quelques élèves rentrent dans le dortoir.

BOULANGER : J'ai faim.

Bonnet rentre à son tour, discutant avec Navarre. Il ne voit pas Julien.

NAVARRE : Qu'est-ce que c'est exactement, une médiatrice ?

BONNET : La perpendiculaire d'un segment en son milieu.

27.

M. Florent, le professeur de grec, marche à petits pas dans la classe, cassé en deux, se frottant les mains constamment pour se réchauffer. Il dicte lentement un

Edmond About fransk forfatter (1828-1885) page de garde *f* forsatsblad; coller lime fast; calcul *m* regning; raturer strege ud; opposé overfor, modstående; encre *f* blæk; reproduire aftrykke; à l'envers omvendt, spejlvendt; approcher de bringe tæt på, holde hen til; mural- væg; à mi-voix med dæmpet stemme; sonner ringe; pas *m* skridt; vivement hurtigt; à son tour (da det bliver) hans tur, så; médiatrice *f* midtnormal, median; perpendiculaire *f* vinkelret linje; segment *m* linjestykke; milieu *m* midtpunkt; cassé en deux sammenbøjet; frotter gnide; se réchauffer få varmen

82

passage de la *Guerre du Péloponnèse*, où Thucydide raconte la mutilation des Hermès à Athènes.

Julien écrit sous la dictée, très vite. Après chaque phrase, il a un moment pour sortir *Les Trois Mousquetaires* de sous son cahier et lire avidement quelques lignes. Il en est aux dernières pages.

Bonnet ne fait pas de grec. Il dessine un avion de chasse aux cocardes tricolores, très minutieusement.

La cloche sonne. Les élèves se ruent vers la porte. Bonnet continue son dessin.

M. FLORENT (à Bonnet) : Le grec est très utile, vous savez. Tous les mots scientifiques ont une racine grecque.

Il s'en va.

Bonnet lève la tête et voit Julien, accroupi près du poêle. Ils sont seuls.

Julien termine *Les Trois Mousquetaires*, soupire, referme le livre.

JULIEN : Qui tu préfères, Athos ou d'Artagnan ?

BONNET (sans lever la tête) : Aramis.

JULIEN : Aramis ! C'est un faux-cul.

BONNET : Oui, mais c'est le plus intelligent.

La guerre de Péloponnèse Thukydids værk om den peloponnesiske krig (mellem Athen og Sparta 431-404 f.kr.) – Thukydides er en græsk historieskriver; mutilation *f* lemlæstelse; Hermès Hermes (statue), græsk gud = Merkur (i Rom); sortir tage ud, frem; cahier *m* skrivehæfte; avide grådig, begærlig; en être à være nået til; dessiner tegne; avion de chasse *m* jagerfly; cocarde *f* nationaltegn; tricolore trefarvet (i det franske flags farver); se ruere styrte; utile nyttig; racine *f* rod; lever løfte; accroupi (siddende) på hug; près de (tæt) ved; poêle *m* brændeovn; soupire sukke; faux cul *m* luskebuks, skiderik

6*

83

Ciron et Babinot viennent tourner autour de Bonnet, qui les observe.

BABINOT : En garde, Dubonnet, en garde.

Bonnet reçoit un coup de pied à la hanche. Furieux, il se jette sur Babinot. Ciron l'attrape par-derrière.

CIRON : Aidez-moi, les autres. Tape-cul pour le parpaillot.

Dans la mêlée qui s'ensuit, Bonnet donne une manchette à Julien, qui l'empoigne et lui fait un croche-pied. Bonnet l'entraîne à terre avec lui et ils roulent sur le sol, se battant avec acharnement.

Mme Quentin se précipite.

MME QUENTIN : Julien, tu es complètement fou ! Ton beau costume...

Ils se relèvent. Julien frotte sa veste. Il a une manche déchirée.

MME QUENTIN : Nous aurons l'air de quoi au restaurant !

Bonnet regarde Julien, et rit. Julien se met à rire lui aussi.

en garde på vagt, „er du klar?“, hanche *f* hofte; se jeter sur kaste sig over; attraper fange; par-derrière bagfra; tape-cul *m* *F* røvitur; parpaillot *m* kætter, vantro; mêlée *f* håndgemæng; s'ensuivre følge efter; donner une manchette à *q* klemme ens håndled hårdt, give „en fransk manchet“; empoigner gribe fat i; faire un croche-pied à spænde ben for; entraîner slæbe, trække med sig; sol *m* jord; se battre slå; avec acharnement hidsigt; se précipiter komme styrtende; frotter gnide, børste; manche *f* ærme; déchirer sønderrive; nous avons l'air de quoi! hvordan vil vi dog se udt; rire le

MME QUENTIN : Qu'est-ce qui vous prend ? Vous trouvez ça drôle ?

Cela dégénère en un fou rire contagieux, auquel Mme Quentin ne peut résister.

Julien va parler à l'oreille de sa mère.

36.

Le Grand Cerf est le restaurant élégant de la ville. Plusieurs tables sont occupées par des officiers de la Wehrmacht. Mme Quentin est en train de commander. Avec elle sont assis François, Julien, et Bonnet qui observe les Quentin comme s'il était au théâtre.

MME QUENTIN : Qu'est-ce que vous avez comme poisson ?

LE MAÎTRE D'HÔTEL : Il y a longtemps que nous n'avons pas eu de poisson, madame. Je vous recommande le lapin chasseur. Un demi-ticket de viande par portion.

FRANÇOIS : C'est -du lapin, ou du chat ?

LE MAÎTRE D'HÔTEL : Du lapin, monsieur. Avec des pommes rissoles.

qu'est-ce qui vous prend? hvad går der af jer?; drôle morsom; dégénérer udarte; contagieux smittende; en train de i færd med at; poisson *m* fisk; maître d'hôtel *m* overtjener; lapin chasseur *m* „jægerens kanin“; ticket *m* rationeringsmærke; pommes rissoles en slags (smør) stegte kartofler

MME QUENTIN : Elles sont au beurre, vos pommes de terre ?

LE MAÎTRE D'HÔTEL : A la margarine, madame. Sans ticket.

Mme Quentin regarde ses fils avec une moue comique.

MME QUENTIN : Va pour le lapin chasseur. Et une bouteille de bordeaux.

Le maître d'hôtel s'éloigne. Mme Quentin tourne la tête. Les Allemands à la table d'à côté parlent bruyamment en la regardant. L'un d'eux lève son verre à son intention.

MME QUENTIN (*chuchote*) : Il y a de la verdure aujourd'hui. Je croyais qu'ils étaient tous sur le front russe.

FRANÇOIS : Vous leur avez tapé dans l'œil.

MME QUENTIN (*à Bonnet*) : Vos parents n'ont pas pu venir ?

BONNET : Non, madame.

MME QUENTIN : Pauvre petit.

FRANÇOIS : Et papa, au fait ? Il avait dit qu'il viendrait.

moue *f* trutmund, surmulen; va pour lad gâ medi; s'éloigner *f*jerne sig, gâ; bruyamment *støjende*; à l'intention de q til ære for én; chuchoter *hviske*; la verdure *f* *F* de grønne = tyskerne; vous leur avez tapé dans l'œil *F* de har fået et godt øje til Dem; au fait egentlig, forresten

MME QUENTIN : Il a été empêché. Des problèmes avec l'usine.

JULIEN : Comme d'habitude...

MME QUENTIN : Ton pauvre père a des responsabilités écrasantes en ce moment.

FRANÇOIS : Il est toujours pétainiste ?

MME QUENTIN : Personne n'est plus pétainiste !

(*À Julien :*) Au fait, on m'a appris ce qui t'était arrivé dans la forêt. Qu'est-ce que je n'ai pas dit au Père Jean ! Ces jeux scouts sont ridicules, avec le froid qu'il fait. Dieu sait ce qui aurait pu t'arriver, mon pauvre chou. Une balle est si vite partie !

Elle lui caresse la joue. Julien recule le visage.

FRANÇOIS : Ça lui forme le caractère.

MME QUENTIN : C'est exactement ce que le Père Jean m'a répondu. Former le caractère ! Je vous demande un peu.

JULIEN (*désignant Bonnet*) : C'est lui qui était avec moi dans la forêt.

empêcher *f*orhindre; écrasant *tyngende*; pétainiste *m/f* tilhænger af Pétain (se hist. indledn. s. 10); jeu *m* leg; chou *m* her; skat; reculer *trække tilbage*

Mme Quentin sourit à Bonnet.

MME QUENTIN : Je parie que vous êtes lyonnais. Tous les Gillet sont de Lyon et ils fabriquent tous de la soie.

JULIEN : Il s'appelle Bonnet, pas Gillet. Et il est de Marseille.

MME QUENTIN (*elle se tape la tête*) : Bien sûr !... J'ai connu une Marie-Claire Bonnet à Marseille, une cousine des Du Perron, les huiles. C'est votre mère ?

BONNET : Non, madame. Ma famille n'est pas dans les huiles.

MME QUENTIN : Tiens, ça m'étonne.

JULIEN : Le père de Bonnet est comp-table.

MME QUENTIN : Ah bon !

Seul à une table, un vieux monsieur très élégant demande son addition. Le maître d'hôtel s'adresse à lui comme à un familier.

LE MAÎTRE D'HÔTEL : Tout de suite, monsieur Meyer. Vous avez bien déjeuné ?

MEYER (*sourire*) : Merci. Le lapin était acceptable.

parier vædde; soie *f* silke; taper slå; les huiles „oliebranchen”; comptable *m* bogholder; familier *m* husven

Deux miliciens en uniforme sont entrés dans le restaurant et inspectent les tables. Le plus jeune s'approche de Meyer.

LE MILICIEN : Vos papiers, monsieur.

M. Meyer écrase sa cigarette, sort son portefeuille, tend sa carte d'identité. Le milicien y jette un œil.

LE MILICIEN (*très fort*) : Dis donc toi, tu ne sais pas lire ? Ce restaurant est interdit aux youtres.

Un grand silence s'est fait dans le restaurant. Julien regarde Bonnet, qui regarde Meyer.

MME QUENTIN : Qu'est-ce qu'ils ont besoin d'embêter les gens ? Il a l'air si convenable, ce monsieur.

Le maître d'hôtel s'avance.

LE MAÎTRE D'HÔTEL : M. Meyer vient ici depuis vingt ans. Je ne peux pas le mettre à la porte quand même.

LE MILICIEN : Toi, ferme-la, le loufiat. Je pourrais vous faire révoquer votre licence.

milicien *m* militssoldat, „hipo”, (se hist. indl. s. 14); s'approcher de nærme sig; écraser mase, tvære ud, skodde; tendre række; dis donc hør engang; interdit forbudt; youtre *m* *F* jøde(tamp); qu'est-ce que her: hvorfor; avoir besoin de have brug for, behøve; embêter genere; convenable anstændig, pæn; ferme-la *F* hold kæft; loufiat *m* *F* tjener; révoquer tilbagekalde; licence *f* (nærings)bevilling

FRANÇOIS (*à mi-voix*) : Collabos !

L'autre milicien s'avance vers lui. Il est gros et vieux, avec une moustache.

LE MILICIEN : C'est toi qui as dit ça ?

MME QUENTIN : Tais-toi, François !
(*Au milicien :*) C'est un enfant. Il ne sait pas ce qu'il dit.

LE MILICIEN : Nous sommes au service de la France, madame. Ce garçon nous a injuriés.

Il y a des remous dans la salle, comme si l'assistance prenait courage.

UNE FEMME : Laissez ce vieillard tranquille. C'est ignoble ce que vous faites.

D'autres voix s'élèvent : « Allez-vous-en... Vous n'avez pas le droit... »

UNE VOIX (*stridente*) : Ils ont raison.
Les juifs à Moscou !

Une voix allemande couvre le brouhaha : « Foutez le camp ! »

collabo *m* = collaborateur; injurier *forærme*; remous *m* *uro*; assistance *f* *de tilstedeværende*; laisser tranquille *lade være i fred*; ignoble *gemen, lumpen*; s'élever *hæve sig, blive højere*; droit *m* *ret*; strident *skinger*; avoir raison *have ret*; couvrir *overdøve*; brouhaha *m* *larm, råben, skrålen*; foutre le camp *F* *skrubbe af*

Silence. Derrière les Quentin, un officier s'est levé. Il a un bras en écharpe, porte monocle et beaucoup de décorations. Il est ivre, il a du mal à se tenir debout. Il s'approche du vieux milicien et le toise. Il a une tête de plus que lui.

L'OFFICIER : Vous m'avez compris ?
Foutez le camp.

Le milicien le regarde, hésite. Finalement, il salue l'Allemand et se retire, entraînant son jeune collègue.

LE JEUNE MILICIEN (*à Meyer*) : On se retrouvera !

L'Allemand s'écroule dans sa chaise. Les conversations reprennent.

MME QUENTIN : On peut dire ce qu'on veut. Il y en a qui sont bien.

FRANÇOIS : Il a fait ça pour vous épater.

Bonnet regarde Meyer remettre son portefeuille dans son veston.

JULIEN (*brusquement*) : On n'est pas juifs, nous ?

écharpe *f* *armbind, armlæde*; ivre *fuld*; avoir du mal à *have svært ved at*; toiser *måle med blikket*; entraîner *slæbe med*; s'écrouler *dans synke ned i*; épater *imponere*; veston *m* *jakke*

MME QUENTIN : Il ne manquerait plus que ça !

JULIEN : Et la tante Reinach ? C'est pas un nom juif ?

MME QUENTIN : Les Reinach sont alsaciens.

FRANÇOIS : Ils peuvent être alsaciens et juifs.

MME QUENTIN : Fichez-moi la paix. Les Reinach sont *très* catholiques. S'ils vous entendaient !

Remarquez, je n'ai rien contre les juifs, au contraire. A part Léon Blum, bien entendu. Celui-là, ils peuvent le pendre.

Julien, tiens-toi droit.

37.

Atmosphère de dimanche dans les rues de la petite ville. On entend un limonaire.

Mme Quentin et Julien marchent côte à côte. Elle a le bras autour de son épaule.

MME QUENTIN : Il est gentil, ton ami, mais il ne parle pas beaucoup.

il ne manquerait plus que cela det var lige det, der manglede; fichez-moi la paix årh, hold da op, må jeg så lige ha' lov at være her; à part bortset fra; Léon Blum fransk statsmand af jødisk herkomst (1872-1950). Leder af en socialistisk regering i 1936; bien entendu selvfølgelig; pendre hænge; tiens-toi droit ret dig op. limonaire *m* lirekasse

JULIEN (*sentencieux*) : Il a ses raisons.

MME QUENTIN : Ce n'est pas un crétin, alors ?

JULIEN : Pas du tout.

Mme Quentin rit, et se retourne.

MME QUENTIN : Où est passé François ?

Un peu en arrière, François donne des renseignements à un groupe de soldats allemands.

FRANÇOIS : Vous passez derrière l'église, et vous continuez tout droit, toujours tout droit, jusqu'au pont...

Les Allemands le remercient chaleureusement.

JULIEN : Il les envoie de l'autre côté. Il fait toujours ça avec la verdure.

MME QUENTIN : C'est malin.

François les rejoint. Il est éméché.

FRANÇOIS : Qu'est-ce que vous diriez si je partais au maquis ?

MME QUENTIN : Ne dis pas de bêtises. Tu dois passer ton bachot.

sentencieux fuld af tanke, „betydningsfuldt“; crétin *m* idiot; en arrière bagude; pont *m* bro; chaleureusement varmt, hjerteligt; envoyer sende; la verdure de grøne = tyskerne; malin ond(skabsfuld), snedig; rejoindre slutte sig til; éméché let beruset, bedugget; maquis *m* modstandsbevægelsen; bachot *m* studentereksamen

Prenez vos cahiers. Nous allons faire un exercice d'algèbre.

Dans la salle de classe, M. Guibourg donne des nouvelles de la guerre, une règle pointée vers la carte d'Europe, sur laquelle des petits drapeaux marquent les positions respectives des armées.

M. GUBOURG : Les Russes ont lancé une grande offensive en Ukraine. D'après la radio de Londres, l'Armée rouge a crevé le front allemand sur 100 kilomètres à l'ouest de Kiev. D'après Radio-Paris, cette offensive a été repoussée avec de lourdes pertes. La vérité est probablement entre les deux.

Bonnet lève la tête. Par la fenêtre, il voit Moreau courir et rentrer dans le bâtiment d'en face.

JULIEN et BOULANGER (*à mi-voix*,
Radio-Paris ment,
Radio-Paris ment,
Radio-Paris est allemand

M. GUBOURG : En Italie, par contre, les Américains et les Anglais continuent de ne pas avancer d'un pouce devant le Mont Cassin.

règle *f* lineal; drapeau *m* flag; crever sprænge; repousser tilbage-drive; lourd tung, svær; perte *f* tab; bâtiment *m* bygning; à mi-voix halvøjt; mentir lyve; pouce *m* tomme; Mont Cassin Monte Casino, bjerg i Syditalien

Il écrit une formule au tableau noir.

Un élève pète. Rires. M. Guibourg ne se retourne pas.

SAGARD : Je peux sortir, m'sieur ?
C'est la soupe du collège.

M. GUBOURG : Il faut toujours que ce soit vous, Sagard. Allez.

Sagard sort. On entend une voix allemande :
« Halt ! »

Sagard rentre dans la classe à reculons, poussé par un grand Feldgendarme casqué. Il porte un imperméable vert olive, une plaque de métal lui barre la poitrine, et il a une mitraillette en bandoulière. Il renvoie Sagard à sa place.

Julien et tous les autres ont les yeux fixés sur le soldat. Celui-ci s'efface pour laisser entrer un homme petit, vêtu d'un manteau marron.

L'homme remonte les pupitres, s'arrête devant le professeur, qu'il salue sèchement.

L'HOMME : Doktor Muller, Gestapo de Melun.

Il se tourne vers les élèves.

cahier *m* hæfte; algèbre algebra, bogstavregning; péter prutte; soupe *f* F(daglig)mad, ædelse; à reculons baglæns; pousser skubbe; casqué med hjelm på; imperméable *m* regnfrakke; plaque *f* plade; barrer spærre, „sidde på tværs af“; poitrine *f* bryst; mitraillette *f* maskingevær; en bandoulière „i en rem over skulderen“; renvoyer sende tilbage; s'effacer træde til side; vêtu klædt; marron (kastanje)brun; remonter gå op (langs); pupitre *m* pult; sèchement tørt, uvenligt; Melun større by i nærheden

MULLER : Lequel d'entre vous s'appelle Jean Kippelstein ?

Il parle bien français, avec un fort accent.
Les élèves se regardent entre eux. Julien baisse les yeux, figé.

MULLER : Répondez !

M. GUBOURG : Il n'y a personne de ce nom dans la classe.

Muller se met à marcher le long des pupitres, scrutant les visages des enfants.

Il se retourne, aperçoit la carte d'Europe avec ses petits drapeaux. Il va arracher les drapeaux russes et américains. Il tourne le dos à Julien, qui ne peut s'empêcher de regarder vers Bonnet, une fraction de seconde. Muller se retourne, intercepte le regard. Il traverse la classe, lentement, et vient se planter devant Bonnet.

Celui-ci le regarde, un long moment. Puis il se lève, sans un mot. Il est blanc, mais très calme.

Il range ses livres et ses cahiers en une pile bien nette sur son pupitre, va prendre son manteau et son béret accrochés au mur. Il serre la main des élèves près de lui, toujours sans un mot.

Muller crie un ordre en allemand. Le Feldgendarme vient tirer Bonnet par le bras, l'empêchant de serrer la

baisser les yeux sænke blikket; figé stivnet, lammet; scruter undersøge; apercevoir få øje på; s'empêcher de lade være med at; fraction *f* brøkdelt; intercepter opfange; traverser gå igennem; ranger lægge på plads; pile *f* stabel; net ordentlig, pæn; béret baskerhue, alpehue; accrocher hænge op; serrer trykke

main de Julien, et le pousse brutalement devant lui. Ils quittent la pièce.

Le silence est rompu après quelques secondes par Muller

MULLER : Ce garçon n'est pas un Français. Ce garçon est un juif. En le cachant parmi vous, vos maîtres ont commis une faute très grave vis-à-vis des autorités d'occupation.

Le collège est fermé. Vous avez deux heures pour faire vos bagages et vous mettre en rang dans la cour.

Il s'en va rapidement. La classe reste figée un moment.

Le Père Michel entre, parle à voix basse à M. Guibourg. Les questions fusent. Tout le monde se lève, sauf Julien qui reste à sa place, le regard droit devant lui.

LES ÉLÈVES : Qu'est-ce qu'il se passe ? Où est-ce qu'ils emmènent Bonnet ?

LE PÈRE MICHEL : Calmez-vous. Écoutez-moi. Ils ont arrêté le Père Jean. Il semble que nous ayons été dénoncés.

rompre bryde; cacher skjule; maître *m* lærer; commettre begå, faule *f* fejl; se mettre en rang stille sig op i række; bas lav; fuser bryde løs; emmener føre (bort); dénoncer angive

Un grand murmure des enfants répond à cette nouvelle.

JULIEN : Et Bonnet ?

LE PÈRE MICHEL : Bonnet, Dupré et Lafarge sont israélites. Le Père Jean les avait recueillis au collège parce que leur vie était en danger. Vous allez monter au dortoir et faire vos valises, rapidement et dans le calme. Je compte sur vous. Auparavant nous allons dire une prière pour le Père Jean et vos camarades.

Il leur fait réciter le Notre Père.

50.

Les élèves font leurs bagages, très vite et sans un mot
Julien finit de remplir son sac et s'assied sur son lit.

Quelqu'un rentre et chuchote quelque chose.

La rumeur se répand à voix basse jusqu'à Julien.

BABNOT : Négus s'est barré.

François pénètre dans le dortoir, son sac à la main, cherchant Julien.

recueillir modtage, optage; dortoir *m* sovesal; faire ses valises pakke; auparavant forinden, først; remplir fylde; chuchoter hviske; rumeur *f* rygte; se répandre brede sig; bas lav; se barrer *F* stikke af; pénétrer trænge ind i

JULIEN : Ils ont pas eu Négus.

FRANÇOIS : Je sais. Ils le cherchent, lui et Moreau. Ils ont trouvé des tracts de la Résistance dans le bureau du Père Jean.

Le Père Hippolyte frappe dans ses mains.

LE PÈRE HIPPOLYTE : Ceux qui sont prêts, prenez vos affaires et allez au réfectoire. Quentin, faites le sac de Laviron et portez-le-lui à l'infirmier. Faites vite.

FRANÇOIS : Tu veux que je t'aide ?

Julien fait non de la tête et va vider le casier de Laviron. Les autres s'en vont.

Julien est seul dans le dortoir quand Bonnet rentre avec un Feldgendarme.

L'ALLEMAND : Schnell !

Bonnet va à son casier et rassemble ses vêtements, évitant le regard de Julien qui s'est rapproché de lui. L'Allemand allume une cigarette, leur tournant le dos un instant.

BONNET : T'en fais pas. Ils m'auraient eu de toute façon.

JULIEN : Ils ont pas eu Négus.

tract *m* flyveblad; réfectoire *m* spisesal; infirmerie *f* sygestue; vider tømme; casier *m* rum (i skab); dortoir *m* sovesal; rassembler samle (sammen); éviter undgå; se rapprocher de nærme sig til; t'en fais pas tag dig ikke af det; de toute façon under alle omstændigheder

BONNET : Je sais.

Il lui tend une pile de livres.

BONNET : Prends-les. Je les ai tous lus.

Julien sort un livre de sous son matelas.

JULIEN : Tu veux les *Mille et Une Nuits* ?

Bonnet prend le livre et le fourre dans sa valise.
L'Allemand se retourne.

L'ALLEMAND : Schnell, Jude !

Bonnet ferme sa valise et se hâte de le rejoindre.

51.

Julien rentre dans l'infirmière, portant le sac à dos de Laviron. La sœur infirmière est très agitée.

L'INFIRMIÈRE : Qu'est-ce que tu viens faire ici ? File !

JULIEN : Je lui porte son sac.

pile *f* stabel; matelas *m* madras; fourrer *proppe*; se hâter *skynde sig*;
rejoindre *slutte sig til*; infirmerie *f* sygestue; agité *ophidset*; infir-
mière *f* sygeplejerske; filer *stikke af*

144

Il pose le sac à côté de Laviron. Les autres lits sont vides.

JULIEN : Tu vas te lever ?

Au lieu de répondre, Laviron se dresse et, de la tête, lui indique une petite porte. L'infirmière est sous les combles et elle donne sur le grenier.

Derrière la porte apparaît la tête de Moreau. Il fait signe à l'infirmière, qui a un geste d'agacement.

L'INFIRMIÈRE : Qu'est-ce que vous voulez encore ?

MOREAU : On ne peut pas rester là. Ils fouillent le grenier.

Il court vers la porte d'entrée, l'ouvre. On entend des voix allemandes venant de l'escalier.

Il revient vers le grenier, ramène Négus et le fait se glisser tout habillé dans un des lits vides.

MOREAU : Ma sœur, donnez-lui une compresse, vite !

L'INFIRMIÈRE : Fichez-moi la paix. Vous allez tous nous faire arrêter.

Moreau a juste le temps de se cacher dans un placard. La porte s'ouvre, un Feldgendarme entre, avance dans la pièce.

vide *tom*; au lieu de *i stedet for at*; se dresser *rejse sig op*; sous les combles *i tagetagen, på kvisten*; donner sur vende *ud mod*; grenier *m* loft; apparaître *komme til syne*; agacement *m* irritation; fouiller *gennemse*; ramener *føre (med) tilbage*; se glisser *glide*; compresse *f* omslag; fichez-moi la paix *Flad mig være i fred*; placard *m* skab

10 Au revoir les enfants

145

Négus remonte la couverture jusqu'à son nez.

L'infirmière laisse tomber la compresse qu'elle tenait à la main. Elle tremble, littéralement, et s'assied sur une chaise.

L'Allemand la regarde, ramasse la compresse et la lui rend. Un autre soldat surgit, venant du grenier. Ils discutent en regardant autour d'eux.

LE PREMIER ALLEMAND (*il renifle*) : Il y a un juif ici, je sais.

Julien fait un pas en avant.

JULIEN : On n'a vu personne.

Les Allemands se tournent vers lui. Il n'en mène pas large.

LE DEUXIÈME ALLEMAND : Viens ici, toi. Baisse ta culotte.

Julien défait sa ceinture.

Il voit l'autre Allemand, penché vers l'infirmière, se redresser, aller vers Négus et, d'un geste brusque, tirer la couverture, découvrant le garçon tout habillé.

L'Allemand éclate de rire, prend Négus par l'oreille et le sort du lit, rejoint par son collègue qui tient un pistolet dans la main.

Ils sortent, Négus toujours tiré par l'oreille.

remonter trække op; couverture *f* tæppe; laisser tomber tabe; littéralement bogstavelig talt; ramasser samle op; rendre give tilbage; surgir dukke op; renifler snuse; il n'en mène pas large han er ikke stolt af situationen; baisser sænke, tage af; culotte *f* (knæ)bukser; défaire spænde op; ceinture *f* bælte; penché vers bøjlet mod; se redresser rette sig op; brusque brat; tirer trække; découvrir opdage, af-dække; éclater de rire bryde ud i latter; oreille *f* øre; sortir tage frem, hive ud; rejoindre slutte sig til

Moreau sort du placard.

MOREAU : Qu'est-ce qui s'est passé ?

JULIEN : C'est elle.

L'INFIRMIÈRE (*presque hystérique*) : Foutez le camp !

MOREAU : Je vais passer sur le toit. Je sauterai dans le jardin du couvent. Adieu, Julien.

Il l'embrasse, file dans le grenier, soulève un vasistas, et se glisse sur le toit.

52.

Julien dévale un escalier quatre à quatre, ouvre une porte et s'arrête au milieu d'une courette, regardant en l'air.

Il voit la silhouette de Moreau passer de l'autre côté du toit et disparaître.

Julien sourit. Il se retourne brusquement, entendant une voix.

Deux hommes se tiennent cachés dans un angle de la courette. L'un d'eux avance vers Julien et l'interpelle en allemand. L'autre reste caché. On voit à peine son visage.

foutez le camp! skrub af; toit *m* tag; sauter springe; couvent *m* kloster; embrasser omfavne, kysse; filer smutte; soulever løfte; vasistas *m* tagvindue, luge; se glisser lade sig glide; dévaler quatre à quatre fare (som en rasende) ned ad; courette *f* lille gård; disparaître forsvinde; se tenir stå; cacher skjule; angle *m* hjørne; interpeller anråbe; à peine knap nok

JULIEN : Joseph !

Joseph se détache du mur et s'approche de Julien.

JOSEPH (*à l'Allemand*) : C'est un ami.

L'ALLEMAND : Zwei minuten.

JULIEN Qu'est-ce que tu fais avec eux ?

JOSEPH : T'es content ? Tu vas avoir des vacances.

Joseph tend sa cigarette à Julien qui hésite, puis la prend. Il s'en allume une autre.

Julien le regarde intensément, comme s'il refusait d'admettre l'évidence.

JOSEPH : T'en fais pas. C'est que des juifs...

Julien tient la cigarette dans ses doigts, sans fumer.

JOSEPH : Bonnet, tu l'aimais bien ?

Julien recule, en fixant Joseph. Celui-ci brusquement le rattrape et le retient par l'épaule.

se détacher træde frem; s'approcher nærme sig; tendre række; hériter tøve; admettre l'évidence se kendsgerningerne i øjnene; t'en fais pas tag dig ikke af det; reculer gå baglæns; fixer stirre på; rattraper fange, tage fat i; retenir holde tilbage

JOSEPH : Fais pas le curé. Tout ça c'est de votre faute. Si j'avais pas fait d'affaires avec vous, il m'aurait jamais foutu à la porte. La Perrin, elle volait plus que moi.

Julien se dégage et court vers la porte.

JOSEPH (*de loin*) : Fais pas le curé, j' te dis. C'est la guerre, mon vieux.

Julien se retourne un instant, et s'enfuit.

53.

Muller et quelques Feldgendarmes sortent du bâtiment et avancent rapidement dans la cour, où tous les élèves du collège sont en train de se mettre en rangs. Il fait un froid glacial, les garçons sautent sur place pour se réchauffer.

MULLER : Est-ce qu'il y a d'autres juifs parmi vous ?

Un grand silence lui répond.

Muller passe lentement devant les élèves alignés, les dévisageant.

faire le curé spille præst, „hellig“; faute ffejl, skyld; foutre à la porte Fjæge på porten; voler stjæle; se dégager frigøre sig; s'enfuir flygte; bâtiment m bygning; en train de i færd med at; rang m række; glacial iskold; sauter hoppe; se réchauffer varme sig; dévisager undersøge

Il s'arrête devant un jeune garçon qui a des cheveux noirs bouclés et une grosse bouche.

MULLER : Toi, tu serais pas juif ? Ton nom ?

LE GARÇON : Pierre de la Rozière

MULLER : Va te mettre contre le mur.

Le garçon, tremblant, s'exécute.

Muller donne un ordre en allemand. Un Feldgendarme s'avance, tenant une pile de cartes d'alimentation dans les mains. Il met ses lunettes et commence à lire les noms sur les cartes. Chaque élève appelé va s'aligner contre le mur.

LE FELDGENDARME : Abadie, Jean-Michel... D'Aiguillon, Emmanuel... Amigues, Dominique... Anglade, Bernard...

Boulanger, blanc, se penche vers Julien.

BOULANGER : Tu crois qu'ils vont nous emmener ? On n'a rien fait, nous.

Des cris, des pleurs interrompent l'appel. Un Allemand entre dans la cour, poussant devant lui trois petites filles. Muller se dirige vers le soldat, lui parle un instant.

bouclé krøllet; trembler skælve, ryste; s'exécuter adlyde ordren; pile f stabel, bunke; carte d'alimentation ernæringskort; lunettes f ølbriller; se pencher bøje sig; emmener tage med; interrompre afbryde; appel m navneopråb; pousser skubbe

UNE PETITE FILLE (*en larmes*) : On était venues se confesser.

Muller sourit, les laisse partir et revient vers les élèves.

MULLER : Ce soldat a fait son devoir. Il avait l'ordre de ne laisser sortir personne. La discipline est la force du soldat allemand. Ce qui vous manque, à vous Français, c'est la discipline.

Muller s'adresse maintenant aux professeurs alignés devant la cuisine.

MULLER : Nous ne sommes pas vos ennemis. Vous devez nous aider à débarrasser la France des étrangers, des juifs.

L'appel reprend.

LE FELDGENDARME : Babinot, Jean-François... Bernay-Lambert, Alain... De Bigorre, Geoffroy...

A ce moment, le Père Jean apparaît dans la cour, une cape sur sa bure, tête nue, portant une légère valise. Il est suivi de soldats qui encadrent Bonnet, Négus et Dupré, eux aussi avec leurs sacs.

larme f tåre; se confesser skrifte; devoir m pligt; débarrasser skaffe af med; reprendre genoptage(s), fortsætte; apparaître komme til syne, dukke op; cape f slag; bure f vadmeldsdragt; tête f hoved; nu nøgen, bar; suivre følge; encadrer omringe, gå på hver sin side af

Quand le groupe atteint la porte de la rue, le Père Jean se retourne.

LE PÈRE JEAN (*très fort, très clair*) : Au revoir, les enfants ! A bientôt.

Il leur envoie un baiser avec la main.
Un instant de silence.
Un élève crie.

L'ÉLÈVE : Au revoir, mon Père.

Tous les élèves reprennent.

Tous : Au revoir, mon Père.

Un soldat pousse brutalement le Père Jean dans la rue. Bonnet, bousculé, se retourne un instant dans l'encadrure de la porte. Son regard cherche Julien, qui fait un pas en avant et lui fait un petit signe de la main. Bonnet disparaît.

On reste sur Julien un peu en avant des autres. Il regarde fixement la porte vide. Sur ce visage d'enfant, on entend une voix adulte.

LA VOIX : Bonnet, Négus et Dupré sont morts à Auschwitz, le Père Jean au camp de Mauthausen. Le collège a rouvert ses portes en octobre 1944. Plus de quarante ans ont passé, mais jusqu'à ma mort je me rappellerai chaque seconde de ce matin de janvier.

atteindre nå; envoyer sende; baiser m kys; pousser skubbe; bousculer skubbe til; encadrure fábning; disparaître forsvinde; regarder fixement stirre pá; vide tom; rouvrir genåbne

