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Fra barndommens gade til
kalifatets frontlinje

Vi boede i samme boligblok, havde samme interesser og foreeldre, der kommer fra samme
sted. Han blev militant islamist i Syrien og kalder Islamisk Stats halshugninger for
»smukke«. Jeg blev journalist og skriver om jihadister som ham. Hvorfor gik det, som det

gik?
FOR ABONNENTER
FEATURE 20. SEP. 2014 KL. 23.01 Amir har regnet ud, at der gar omtrent fire sekunder, fra
D AKOB SHEIKH han trykker pd aftraekkeren pa sit AK47-automatgeveer, til
) Journalist fijenden pd jorden ikke leengere rorer sig.

N LZAS ARTIKLEN SENERE
En.
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Tre.
Fire.
»Teel selv. Det er faktisk ret lang tid«, bemerker han, anden gang vi mades.

Skuddene fra geveeret lyder ogsa anderledes end i actionfilmene. Lidt mindre
bang. Mere som sma metalliske klik.

Man ser heller aldrig filmheltene fryse sig igennem vinteren, som Amir gjorde
det, overnattende i et forladt syrisk klasselokale pa et gulv af cement. Man ser
dem ikke kede sig, nar der ikke er kampe. Ventende med mobiltelefoner uden
signal i den ene hand og lunken myntethe i den anden. Man ser dem ikke
komme op at skaeendes over, hvem der skal hente brgd. Prgve at torre egne fejl
af pd sidemanden. Have darlig ande.

Til gengeeld er filmenes karikerede helte og skurke lige sa

karikerede i Amirs verden. Her er heltene de sunni- BAG HISTORIEN
ekstremister, der keemper for et verdensomspandende . ] ]
islamisk kalifat. Fjenderne er de vantro. Ukrudt, der skal Sadan gjorde vi

fjernes fra jordens overflade.

Det er her, de fire sekunder kommer ind i billedet. Fgrste gang, Amir talte dem,
var en tidlig og kelig martsmorgen ner industribyen Aleppo i det nordlige
Syrien. Det var diset. Gaderne var som altid blotlagte. Nar indbyggerne havde
ngdtvungne erinder, smalgb de. Altid teet op ad husmurene, sa de ikke
udsatte sig selv for eventuelle snigskytter. Altid med bange ansigter.

Sammen med seks andre krigere fra den militante oprgrsbeveaegelse Jabhat al-
Nusra havde Amir morgenvagt ved et vejkryds teet pa byens vestlige
indfaldsvej, da de blev beskudt af preesident Bashar al-Assads styrker.

Fgrst sporadisk ild. Sa mere intens. Det tog et minuts tid at lokalisere, hvorfra
skuddene kom, men da forst et remmet bygningskompleks lidt borte blev
udpeget som madl, tog det ifplge Amir ikke mange timer at nedkeempe fijenden.
Og efterhdnden som soldaterne - der var omtrent 10 - faldt livigse om pa
jorden, fyldtes han med gleede og stolthed.

Amir teenkte ved sig selv, at han havde veeret med til at udslette et lille stykke
ondskab. Han var et skridt neermere sin drgm om et islamisk kalifat.

Om skuddene, der tog livet af heerstyrkerne, var Amirs eller en anden krigers,
ved han ikke. Det betad heller ikke sa meget. For sd snart omradet var sikret,
lgb hans deling i samlet flok hen mod ligene med gevaererne triumferende i
vejret.

»Vi takkede gud for, at kuffar (de vantro) ikke overlevede. Vi sparkede til deres
kroppe, og vi smurte dem ind i deres eget blod. De er hunde, forstar du? De er
dyr, de fortjener at dg. Jeg lover dig, jeg folte lykke. Hver gang, vi slog rafidah

(nedladende udtryk om shiamuslimer) ihjel, fglte jeg en stor, stor, stor lykke«.
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Vi er lige gamle, 27 ar - Amir er fodt fire mdneder, for jeg - og delte i
barndommen den samme interesse for sport og computerspil. Ligesom jeg
har Amir en dansk mor og en pakistansk far. Vores feedre kommer endda fra
den samme egn i Pakistan, militeerbyen Rawalpindi.

Amir og jeg har med andre ord haft nogenlunde ens forudsaetninger for at
finde os til rette i det danske samfund. Vi kommer fra samme kar, er formet af
de samme institutioner og sd grundleggende pd verden med de samme gjne.

Alligevel har vores livsbaner taget to vidt forskellige retninger. Hvordan kunne
det ga til? Jeg har sveert ved at begribe det. Mdske Amir har det pd samme
mdde?

Det er ikke sddan, at spgrgsmadlene har runget inde i mit hoved siden
barndommen. Faktisk anede jeg ikke, hvad der var heendt Amir, for jeg
tilfeeldigt rendte ind i ham pa Istedgade for nogle uger siden.

»Hvad sd, bror? Hvad sker der«, spurgte han og omfavnede mig hjerteligt.

Det var lunt udenfor, men Amir var ikleedt en stor, sort dynejakke, som hang
lpst ud over et par morke Adidas-treeningsbukser. Haret var karseklippet,
blikket varmt, og han sa ud til at have kompenseret for sin medfgdte klejne
statur med en del timer i treningscenteret. Skaeegstubbene var ikke meget
leengere end mine, og mens vi talte, samlede Amir hofligt heenderne bag pa
ryggen - for at vise, at han lyttede interesseret til min historie.

Jeg var nu mest optaget af Amirs. Og fa minutter inde i samtalen blev den for
alvor interessant:

»Jeg har veeret i Syrien, min veng, sagde han.
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Amir, min barndomsven, var blevet hellig kriger. Den heflige, empatiske mand
havde veeret med til at sld andre mennesker ihjel i Guds navn. Jeg var omvendt
blevet ansat som journalist pa Politiken, hvor jeg skriver om netop hellige
krigere som Amir.

Afstanden mellem vores verdener var sver at overse. Og nu stod Amir over for
endnu et krigstogt. Denne gang for den maske mest voldelige bevaegelse af
dem alle: Islamisk Stat.

Pligten

Amir rejste til Syrien forste gang, fordi han fglte sig magteslgs. Hiemme i sin
toverelses lejelejlighed i et ksbenhavnsk brokvarter havde han aften efter
aften teendt sin beerbare Medion-computer og trawlet internettets dyb
igennem for videoer af kamphandlinger inde fra den syriske borgerkrig. I
Amirs gjne var det historien, der gentog sig: Uskyldige civile sunnimuslimer
blev forfulgt, torteret, voldtaget, lemlzestet, drebt, imens omverdenen sa pa.
Ingen greb ind. Det var det samme, der var sket i Irak, i Afghanistan, i Gaza og
pa Balkan.

»Det er mine muslimske brgdre og s@stre, der dgr«, teenkte han.

»Det er min pligt at hjelpe dem. Det er min pligt at hjelpe med at udrydde de
vantroe.

Og sd den tanke, der gjorde udslaget:

»Hvis jeg bare bliver hjemme, vil Gud straffe migx.

Sd en tidlig morgen i november 2013 tog Amir af sted. Stod pd metroen fra
Vanlgse til Kastrup Lufthavn, viste sit danske pas til politiet i
afgangsterminalen og steg om bord pa flyet til en anden europaisk
hovedstad, hvorfra han to degn senere flgj videre til byen Hatay i det
sydestlige Tyrkiet pd graensen til Syrien. Det var parelet.
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Forinden havde Amir gennem en anden dansk Syrienskriger, 'Fadi’, lavet en
aftale med en ung tyrker, som sympatiserede med de militante islamistiske
oprgrere og som lod Amir lane et gesteveerelse i sin lejlighed i grensebyen
Reyhanli.

To dage gik der med at kgbe udstyr - camouflagebukser, en feltflaske, et par
moderigtige soldatersolbriller med spejlglas, en billig Samsung-mobiltelefon,
et tyrkisk taletidskort - og fa planlagt rejsen ind i Syrien, der foregik via
'porten’, et bakkefyldt omrdde 10 km nord for den formelle greenseovergang
Bab el-Hawa.

Porten er darligt bevogtet og er derfor mange jihadisters vej ind i det nordlige
Syrien. Og straks Amir var kommet ind pa syrisk jord, blev han hentet af sin
kontakt, 'Abrar’, i en hvid Toyota-kassevogn, som fragtede ham de godt 30
kilometer videre til Aleppo.

Selv for en overbevist militant islamist kom volden og blodigheden uventet.
Ligene flad sommetider i gaderne, og den civile befolkning sultede. Det var
anderledes hadsk, end han havde forestillet sig det.

For Amir startede det med sm4, l@se opgaver. Han kgrte vdben, vand og
generatorer frem og tilbage for sin brigade, der bestod af omtrent 25 krigere.
De fleste var ikke syrere, men unge mand med vestlige pas, herunder enkelte
danskere og svenskere. Alle sveergede de troskab til Jabhat al-Nusra - al-Qaedas
afdeling i Syrien.

R &)
34 " Amir rejser i november 2013
fra Kgbenhavns Lufthavn
med kurs mod Tyrkiet

Rejsen til Syrien J

2 : ; v

Amir mellemlander i en europaisk
hevedstad, hvorhan opholder sig i e
te.degn, for han flyver videre

| to dage bor han ved greense-

byen Reyhanli, far han krydser % Her bliver Amir samlet op af en
overgangen til Syrien kontakt og kert tit@nbase i om

egnen af den syriske by Aleppo
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Der skulle ikke ga mere end fa uger - Amir husker det som en dag i december
2013, men er ikke sikker - fgr han forste gang kom i krydsild. Han var lykkelig.
Det var, som om brikkerne faldt pa plads, det hele gav mening.

A&

Amir landeribyen Hatay
i det sydestlige T yrkiet
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Aleppo

Siden deltog Amir i flere dbne ildkampe mod regimets styrker, fgr han i
forsommeren - efter syv maneder i Syrien - vendte hjem til Danmark. Pa en
gang meettet af krigsoplevelser og sulten efter meget mere.

Forvandlingen
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Tilbage 11936 deltog omkring 500 danskere pa republikkens side, da general
Franco i 1936 indledte sit fascistiske kup imod den siddende regering i
Spanien. Da krigen sluttede tre dr senere, opstod en ny: Finland blev angrebet
af Sovjetunionen under ledelse af Stalin, og ogsa her rejste et frivilligt dansk
korps ud for at keempe - denne gang pa finsk side.

Men historien barer ogsd pa eksempler, hvor udrejsende fra Danmark har
kempet direkte imod den danske stats interesser. Under Anden Verdenskrig
lod en gruppe danskere sig indskrive i de nazistiske SS-enheder, og et halvt
arhundrede senere - omtrent samtidig med at Amir og jeg mistede kontakten
-drog et lille antal danske muslimer i krig for al-Qaeda, da Afghanistan blev
invaderet af Danmark og Vesten efter bevaegelsens angreb pa World Trade
Center i 2001.

Et tilsvarende begraenset antal danskere drog siden i hellig krig i Irak, mens
mindst to dansksomaliere de senere ar har mistet livet som
selvmordsbombere i Somalias hovedstad, Mogadishu.

Men i nyere historie findes der ikke krigerstromme, der i omfang kan male sig
med de mere end 100 personer, som ifglge Politiets Efterretningstjeneste (PET)
er eller har veeret i Syrien for at keempe - og som ifplge PET udger den mest
potente trussel mod Danmarks sikkerhed i mange ar.

Ser man narmere pa, hvem disse Syrienskrigere er, gdr flere interessante
forhold igen:

De er ikke ngdvendigyvis ressourcesvage sjele, opvokset pa samfundets bund,
ofte er de snarere vokset op i moderat troende familier, taler flydende dansk,
navigerer hjemmevant i det danske samfund og er rundet af det danske
uddannelsessystem.

Amir er som taget ud af den karakteristik. Mit fgrste minde om ham stammer
fra en timelang gemmeleg i vores baggard. Det var mig, Amir, Sahib, Omar,
Rashid og Henrik. Jeg husker ikke, hvem der var finderen, men jeg husker til
gengald, hvordan de andre én for én blev afslgret bag opgangstrapper,
legeskure, skraldespande og overfyldte tgrrestativer. Undtagen mig. Jeg var
god til at gemme mig og insisterede staedigt pa ikke at give mig til kende, for
jeg blev opdaget. Det blev jeg aldrig. Jeg blev glemt.
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Efter en rum tid sneg jeg mig i raseri op i vores lejlighed uden at give mine
venner besked. Alle var nu travlt optaget af en anden leg nede i garden. Alle pa
nér Amir, der - tynget af darlig samvittighed - kom op og bankede pa for at
sige undskyld.

Lige preacis der vidste jeg, at vi ville blive gode venner.

Som drene gik, begyndte gadelegene at kede os, sa Amir og jeg begyndte
nogenlunde samtidigt i fodboldklubben Vestia. Hans evner med en bold var
steerkt begraensede, men fordi han havde sjeldne wrestler-klistermaerker, som
holdkammeraterne kunne bytte sig til, vovede ingen at drille ham pa
gronsveeren. Maske hang det ogsd sammen med, at Amir med sin empati og
milde facon hurtigt bjergtog sine medspillere pd samme mdade, som han
havde bjergtaget mig. Man faldt instinktivt for den klejne danskpakistaner
med den krogede neese, det sorte kasserollehdr og de forvaskede superhelte-T-
shirts.

Det var ikke kun holdkammeraterne, der ngd godt af Amirs betenksomme
vasen. Jeg kender ikke mange foraldre, der kan bryste sig af at have en sgn,
derien alder af 12 &r kommer hjem med blomster, han selv har plukket ovre i
Enghaveparken efter en fodboldkamp.
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Amirs far kgrte nattaxa, sa han sovom dagen, og jeg mgdte ham sa fa gange, at
jeg ikke kan huske ham i dag. Kort efter sin ankomst til Danmark i
begyndelsen af 1970’erne mgdte han Amirs mor - en hgjrgstet, redhdret og
ilter kvinde, der arbejdede pa et veertshus i en sidegade til Istedgade. Faren var
troende muslim, men ikke sd meget, at det gjorde noget, og derfor var det ikke
et problem for ham at leve sammen med en kvinde, der keedergg og tjente sin
lgn ved at servere alkohol.

Amir og jeg mistede kontakten omkring 13-ars-alderen. Det var ikke noget
specielt, der gjorde udslaget. Vi voksede bare fra hinanden. Efterhdnden blev
vores omgangskredse mere og mere forskellige. Amir gik pa den samme
kommuneskole pa Vesterbro, som hans storesgster og to storebrgdre ogsa
havde gdet pa, mens mine foraldre flyttede mig til en privatskole i Valby efter
1. klasse.

Hvor vores drengestreger i de forste skoledr havde begraenset sig til at pifte
cykler eller skrive 'tags’ med en tusch pd nogle treeplader nede i parken,
begyndte Amir at heenge ud med et sleeng, der var noget mere rat end mine
privilegerede og kernedanske skolekammerater.

Hans sleeng begyndte at interessere sig for biler, seerligt dem, der var lette at
»braekke op«, mit sleeng holdt filmaftener og spillede funkmusik.

Forandringen skete ret pludseligt. En dag gik Amir bare ikke leengere med sine
superhelte-T-shirts, men med skaterbukser, nye kasketter og halskaeder i
metal. Ndr jeg enkelte gange var sammen med Amirs nye venner, stod det
lysende klart for os alle, at jeg i forhold til dem var en tgsedreng, og
tgsedrenge kunne de ikke bruge til noget.

Sddan fortsatte vi i hver vores retning: jeg begyndte pd et privatgymnasium pa
@sterbro, Amir fortsatte i 10. klasse pa sin skole. Nogle af hans venner rgg i
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Amir endte ingen af stederne.

Vaekkelsen

Industrigrunden mellem Amerikavej og Trojborggade pa Vesterbro er ikke
leengere en forladt byggetomt - det er et nykreativt mekka med mgbel-
showroom, en mondan bager og et integreret bgrnefritidshus - og sddan en
lgrdag i august, hvor eftermiddagssolen far Amir til at knibe sine brune gjne
sammen mellem bygningerne, er det svert at forestille sig stedet som en
radikaliseringscentral.

Men det var her, det skete.
»Lige derovrex, siger Amir og peger hen pd en stgvet bebyggelse lidt borte.
»De tog mig med hjem efter bennerne i moskeen. Det var der, jeg blev retledt«.

Det er forste gang, vi m@des, efter intermezzoet pa Istedgade. Omgivet af
hundeluftere, skeeggede hipstere og barnevogne viser Amir rundt i sin fortid.

Vi har aftalt, at jeg skriver en artikel til Politiken om vores venskab, og hvad
der blev af det. Den er Amir med pa. Han er stolt af den livsvej, han har valgt,
siger han. Og hvis ikke jeg skriver hans efternavn, har han ikke noget imod at
fortelle om sin forvandling fra gadedreng til militant jihadist.

Vi gar hen mod Madni-moskeen, der har til huse over en teeppehandler i et
hjerne af en parkeringsplads. Da Amir gik ind af porten forste gang, havde
han ingen anelse om den religigse veekkelse, der ganske hurtigt fik tag i ham.
En vaekkelse, der ikke sd meget skyldtes selve moskeen, men snarere en
gruppe pa fire unge pakistanske mend.

»Det var ikke planlagt pa den mdde. Pludselig mgdte jeg dem bare, siger Amir.

Foto: NISSEN MADS
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Han var omkring 17 ar og var netop droppet ud af teknisk skole, hvor han
havde gdet for at blive automekaniker. Efter 10. klasse havde Amir haft en
dregm om at dbne sit eget sportsvogns-veerksted i stil med de
undergrundsgarager, han havde set i amerikanske gangsterfilm. Men da
foreeldrene blev skilt, og han ragede uklar med sin ene storebror, begyndte
han at sgge tryghed andre steder. Den kunne de fire meend levere.

Amir begyndte at komme fast i moskeen pa Amerikavej, der dengang som i
dag gar for at praktisere en moderat fortolkning af Koranen. Men snart efter
opdagede de fire mand den spgende teenager, og som en art religigse lektier
gav de Amir teksthaefter og dvd’er, der med citater fra Koranen fortalte ham,
hvordan budskaberne, han hgrte i moskeen, i virkeligheden skulle fortolkes.
Budskaberne var sort-hvide - enten var noget rigtigt, eller ogsa var det forkert,
uanset om det handlede om ke¢n, familieliv, alkohol eller forpligtelsen til at ga
i krig for islam. Der var ikke plads til at tvivle.

»De var gode ved mig. Jeg vidste ikke noget dengang, og de leerte mig rigtig
meget, forteller Amir.

Efterhanden som han ndede igennem materialet, fik han nye lektier for. Amir
leerte, at han skulle frygte Gud og kun Gud, at han skulle leve efter Koranens
precise forskrifter og straebe efter salaf’ - at leve i et samfund som det,
profeten Muhammed og de to generationer efter ham i sin tid levede i. Det
blev en daglig rutine for ham at besgge det pakistanske jihadi-webforum al-
Qital, der bekender sig til al-Qaedas militante ideologi. Her leeste han voldelige
arabiske manifester, der var oversat til engelsk og dansk, og sa videoer af
mujahedinere, der sprengte sig selv i luften og tog vestlige soldater med sig i
deden.

Til sidst blev materialet udskiftet med uformelle foredrag i sofaen hjemme

hos en af de fire mend i Sydhavnen. Foredragene gav ikke kun religigs
mening. Amir fglte ogsd, at han endelig havde fundet en gruppe mennesker,
der delte hans veerdier. Mennesker, der ville ham det bedste.
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»Jeg begyndte at se, at mange mennesker omkring mig ikke levede korrekt
ifplge islam. Man kunne se pd den mdde, de levede, at der er stor forskel pa
troende og ikke-troende«.

Amir hentyder til sin egen mor, finder jeg senere ud af. I en nyopdaget verden,
hvor kvinder bgr tildekke sig og leve afskaret fra tobak og alkohol, blev det et
problem, at hun arbejdede pa et veertshus, talte med fremmede mend og lod
sit rgde hdr sta frit til skue.

Det fortalte Amir hende - med det resultat, at hun blev rasende og ifglge Amir
fortalte, at han ikke skulle vise sig i hjemmet igen, for han accepterede sin
familie, ligesom de accepterede ham.

»Men alle mennesker ma treeffe valg, du ved. Sddan er det bareg, forklarer
Amir.

Det var enden pa den relation - og sddan gik det stadig oftere. Efterhanden
som Amir blev mere og mere yderligtgdende, blev hans vennekreds mindre og
mindre. Fd kunne fglge hans fundamentalistiske holdninger, og flere af dem,
der kunne, blev gift og stiftede familie og forsvandt lige sa stille ud af miljget.

Tilbage i de radikale islamistiske cirkler pa Vesterbro var kun en lille handfuld
yderligtgdende muslimer. To af dem havde Amir mgdt pa sit arbejde som
teleselger i et firma pa Islands Brygge, og de mente ligesom ham, at
oprettelsen af et islamisk kalifat var mélet - og veebnet kamp midlet.

Nogenlunde samtidig begyndte oprgret i Syrien imod praesident Assad at
gribe om sig, og Amir kunne merke, hvordan lysten til at hjaelpe sine
muslimske brgdre og s@stre trengte sig pa.

»Alle mennesker vil gerne hjelpe, jo«, siger han.

Tankerne snurrede inde i hovedet. Amir var ikke et sekund i tvivl om sine
religigse holdninger, og i Igbet af forsommeren 2013 fglte han, at noget matte
ske. Det gik ham p4, at han som den eneste mand i omgangskredsen endnu
ikke var blevet gift, og han fglte et tomrum, nar vennerne efter arbejde kgrte
hjem til deres familier.

Selv om Amir sd sig selv som militant islamist, var ideen om selv at blive
vaebnet jihadist stadig fjern for ham. Springet fra den trygge tilvaerelse med
fastlgn, egen bolig, tv-pakke og sygesikring til den blodige syriske slagmark
var trods alt stort.

Men sd satte han sig for at gennemse en lang reekke videoer med grusomme
krigshandlinger begdet af Assads regime. Og en sensommeraften ringede
mobiltelefonen, da Amir var pa vej hjem fra arbejde. I den anden ende var en
af Amir neermeste venner, der kalder sig Fadi.

»Bror, jeg skal forteelle dig noget«, husker Amir, at Fadi sagde.

»Hvad sker der, bror?«, spurgte Amir,

wlaa tacdar Aaf ctad Nad til Curian Eariihads
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»Serigst? Mener du det?«.
»Ja, wollahi (jeg svaerger). Jeg mener det, bror«.

Senere samme aften 1d Amir i sin halvandenmandsseng og kiggede op pa sine
religipse plakater, mens han tenkte, sa det bragede. Fadi var pa vej i krig. Og
ikke nok med det: Fadi beviste samtidig, at han »ikke bare er én, der snakker
og snakker og aldrig gor noget«. Som Amir sd det, tog Fadi konsekvensen af
den ideologi, de begge betroede sig til. Fadi var en handlingens mand, og en
handlingens mand er en @refuld mand.

Men hvad med Amir selv? Skulle han bare fortsette med at selge
telefonabonnementer fra et kedeligt skrivebord pa Islands Brygge? Eller skulle
han fglge sin kammerats eksempel og blive hellig kriger for sin Gud?

Det virkede skamfuldt at blive hjemme. Og da Fadi nogle uger senere var
kommet pa plads i Syrien og skypede hjem til sin kammerat, var det, som om
alting faldt pa plads for Amir.

»Jeg kunne hgre pa Fadi, hvor smukt der varg, fortaeller Amir.

»Han fortalte, hvordan muslimerne levede, og hvordan man kom tettere pa
Gud, ndr man lavede jihad. Sd besluttede jeg, at jeg ogsa ville tage dernedx.

Beslutsomheden
Der gdr et stykke tid, for vi tager hul pd det.

Amir og jeg har forladt grunden foran den moske, der startede hans religigse
lgbebane, for at gd op mod vores barndomshjem. Undervejs passerer vi
Enghaveparken, hvor de store fodbolddrenge fra tid til anden lod sig overtale
til at lade os spille med.

»Er du godt klar over, hvor darlig du var til fodbold«, spgrger jeg.

Amir smiler.

»Ja-ja. Man kan ikke veere lige god til det hele, jog, svarer han.
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»Savner du ikke den tid? Jeg mener... Du virker sd alvorlig nu. Savner du ikke
det sjov, vi havde?«.

»Det er andre tider nu. Jeg er blevet muslim, alhamdulillah (takket veere Gud).
Vi er i krig nu. Vesten og kuffar (de vantro) slar muslimer ihjel mange steder
rundt omkring i hele verdenc.

»Hvad mener du med de vantro? Alle dem, der ikke vil leve i kalifatet?«.

Amir tgver i nogle sekunder:

»Hmm. Ja. Det kan du godt sige«.

»ET jeg sd vantro?«, sperger jeg.

»Hvad mener du, bror?«.

»Jeg er glad for at leve i Danmark. Jeg tror ikke, jeg har ikke lyst til at leve i
kalifatet.. .«.

»Forhdbentlig bliver du en dag retledt. Sa vil du se, hvor smuk en islamisk stat
er«.

»Men hvad, hvis jeg ikke vil retledes? Hvad sd?«.
Amir ser undrende pa mig.
»Hvad mener dug, spgrger han.

»Jeg mener, at der jo ogsd er den mulighed, at vi to bare er forskellige og
onsker at leve forskelligt. At den ene ikke behgver at omvende den anden?«.
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»Bare tag det helt roligt, min ven. Inshallah (om Gud vil), du skal nok blive
retledt«.

Vi gar lidt uden at sige noget. Jeg teenker over det paradoksale i, at manden, jeg
taler med, pa den ene side lovpriser fanatiske bevaegelser som Islamisk Stat -
og pa den anden side virker som en kerlig, glemt ven. Amir spgrger til min
familie. Forteller, at han husker min fem-ars-fgdselsdag, selvom vi ikke
kendte hinanden ret godt dengang. At han husker min fars overskaeg, og at
han har set mit navn i artikler og teenkt pa, hvordan jeg havde det.

Sddan fortseetter det lidt med udveksling af gamle minder. Om sure
vicevaerter, mytiske fodboldstjerner, hundelorte i parken og den hjemlgse
kvinde med skaegstubbene, vi begge var sa bange for, at vi havde mareridt om
natten. Om computerspillene 'Grandt Theft Auto’ og 'Diablo’ og om darlige
danske splatterfilm.

Fremme ved barndomshjemmet kan vi se, at der er dbent ind til baggarden.
Amir foreslar, at vi gdr derind. Sa slipper vi ogsa for stgjen fra bilerne ude pa
vejen. Jeg forteeller ham historien om gemmelegen, der netop her endte med
atantaende vores venskab.

S siger Amir noget, der overrasker mig:
»Du er stadig min ven. Er jeg ikke din ven eller hvad?«.

»Jo, klartg, svarer jeg, tydeligvis uden at mene det. Vi kigger pa hinanden, et
par sekunders akavet tavshed opstar. Indtil jeg bryder den:

»Men hvorfor tror du, vi blev sa forskellige, nar vi voksede op sammen?«.

»Jeg madte nogle mennesker, der kunne hjelpe mig. De tog sig af mig, du ved.
Du mg@dte nok nogle andre mennesker«, svarer Amir - og samler selv trdden

op:

»Serigst, du er bare blevet alt for dansk. Du er sammen med danskere hele
tiden, du er journalist og alt muligt .. .«.

»Hvad er der galt i det?«.
»Det er meget dansker-agtigt .. .«.

»Jeg har det fint med at vaere dansker-agtig. Vi er fadt og opvokset her. Vi er jo
danskerex.

Amir smiler. Jeg tror inderst inde godt, at han ved, at vi aldrig bliver rigtige
venner igen. Eller bare enige. Men denne eftermiddag er det pa en seer made
rart at se sin barndomsven. Og det virker, som om Amir har det pa samme
made.

Sd meget desto sveerere er det at forstd, at Amir vil tilbage og keempe. Han

siger, han er ved at blive rastlgs. At han savner fglelsen af lykke. Og denne gang
regner han ikke med at vende tilbage til sin lejlighed og sin familie i Danmark.
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»Forstdr du, det er nu eller aldrig. Vi har chancen for at veere gode muslimer. I
Syrien har vi et kalifat nu, takket vaere Dawla (Islamisk Stat, red.). Det er
muslimernes pligt at lave hijrah - at udvandre til vores islamiske hjemland.
Der er mange tusinde muslimer dernede, og det er blevet et meget smukt
land, hvor der er smukt islamisk liv, og folk kan leve stille og rolige liv, som er
korrekt i forhold til islam.

S ndr Amir naeste maned igen drager mod Syrien, slutter han sig ikke til
Jabhat al-Nusra i Aleppo, men til rivalerne fra Islamisk Stat i bevaegelsens
hgjborg, Raqqa. Her vil Amir ofre alt - sit liv,om ngdvendigt - for en
organisation, der af Vesten er stemplet som en terrorbevaegelse og har rystet
verden med erkleringen af et islamisk kalifat og ikke mindst de berygtede
videoer, hvor to amerikanske freelance-journalister far halsen skaret over.

I Amirs verden er videoerne ikke brutale, men »smukke«. Og sd er de et billede
p4, hvorfor han snart forlader Danmark for bestandig:

»Du kan ikke skelne mellem en kujonstat og dens kujonborgere. Sa vil du
aldrig kunne fgre krig, og sa vil kalifatet aldrig blive udbredt til resten af

verden. De der to journalister var fjender af islam. Og de var betalt af Vesten.

Det er chokerende at hgre min barndomsven hylde de bestialske
halshugninger. Absurd.

Serligt fordi jeg for fa maneder siden selv rejste ind i Syrien som journalist og i
alleryderste konsekvens kunne have endt mine dage i en orange fangedragt
som James Foley og Steven Sotloff.

Jeg kan ikke lade veere at afbryde:

»Amir, mener du virkelig, at du er parat til at dg for et islamisk kalifat?«.
»Selvfglgelig, bror. Hvorfor skulle jeg vaere bange for dpden?«.

»Hvad nu, hvis alt det, du tror vil ske efter deden, ikke viser sig at passe?«.

»Jeg har min tro, og den er meget staerky, siger Amir og slar to gange sin
hédndflade mod hjertet.

»Nogle vil sige, at Islamisk Stat er en barbarisk terrororganisation?«.

»Hvis nogen vil kalde mig terrorist, sd bare ggr det. Jeg er ligeglad med, hvad
kuffar siger. Jeg er stolt af at veere muslimu.

»Og hvad med din familie? Hvordan tror du, de vil have det, hvis du der?«.

»Kun Gud er herre over, om vi mennesker skal leve. Det kan vi ikke lave om pa
alligevel«.

Venskabet

Viringer sammen en af de fplgende dage. Jeg har et par ting, jeg vil folge op
pa. Amir har ikke tid, han er ved at komme for sent til aftenbgnnen.
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Min ven?

Hvis jeg var Amirs ven, ville jeg veere gdet med til aftenbgnnen. Pa vejen ville vi
have udvekslet links til YouTube-foredrag med islamiske leerde pa vores
mobiltelefoner. Vi ville have svoret over for hinanden, at det er et spgrgsmal
om kort tid, fgr det islamiske kalifat spreder sig til Europa og USA.

Vi ville kalde amerikanerne for »slangerk, sld blikket ned, hvis vi s en kvinde
gd alene pa gaden og tale sjofelt om hende, ndr vi ud pd aftenen spiste kebab
og humus og drak mangojuice pa Amirs yndlingsrestaurant pd Ngrrebrogade.

Vi ville vaere ligeglade med vores fadselsdage og se frem til fasten, jeg ville
kvitte jobbet som journalist, og sammen ville vi dbne et autoveerksted og tjene
sd mange penge, at vi kunne betale zakat - velggrenhedsbidrag - til de fattige
muslimer i Danmark og i udlandet.

Viville sammen hylde piloterne i de kaprede fly, der tordnede ind i
tvillingetarnene i New York, kalde terrorangrebene i Madrid og London for
»Skaberens veerk« og fa tarer i gjnene, ndr vi horte Islamisk Stats selverklerede
kalif, Abu Bakr al-Baghdadi, kalde muslimerne verden over til kamp for en

Bliv en del af faellesskabet pa Politiken
Det koster kun 1 kr., og de hurtigste er i gang pa under 34 sekunder.
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