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Ak, hvor forandret – St.St. Blichers noveller
Præsten og digteren Steen Steensen Blichers (1782-1848) liv var som en lang skuffelse: Hans ægteskab var ulykkeligt, han var tit i pengenød og måtte skrive meget for at tjene penge, han blev ramt af alvorlig sygdom, og han drak for meget. Derfor kan "Ak, hvor forandret", som er titlen på en af hans noveller, også stå som titel på hans liv: Det er hårdt at komme tilbage til et sted og opdage, at tingene med tiden er forandrede til det værre. Blicher fandt fred, når han søgte ud på den jyske hede på lange jagt- og vandreture. Her kiggede han på den dramatiske jyske natur og dens befolkning og fandt inspiration til sine digte og noveller.
På flere måder markerer Blicher et tydeligt brud med romantikkens digtning, og han er som sådan en tydelig repræsentant for romantismens litteratur. Han er især berømt for sine noveller. I disse noveller er han optaget af "det interessante", dvs. folk, der lever på kanten, fx de udstødte eller de, der bliver gale af kærlighed. De personer, han skriver om, lider og skuffes, ikke mindst af kærlighedslivet. Kærligheden støder sammen med det borgerlige samfunds normer, regler og forventninger. I den blicherske novelle beskrives et helt liv i novelleformens korte ramme, og ofte træder fortælleren frem som den, der fortæller om og betragter disse ulykkelige skæbner. Mange af novellerne udspiller sig i den jyske natur, som er smuk, men også barsk. Hans skildringer af de ulykkelige menneskeskæbner har romantiske elementer, især i naturbeskrivelserne, men al tro på menneskelig og guddommelig harmoni er væk. I Blichers litteratur er der ingen idyl, men derimod dramatik og ulykke. Livet er hårdt, og Blicher skriver realistisk om, hvordan mennesker går under i det, og hvordan deres idealer og drømme ødelægges.

Man kan se forandringen fra romantikken til romantismen i dette skema:
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