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5 2. PÅ BUNDEN
Det sidste stykke vej tog cirka tyve minutter. Så standsede lastbilen og vi så en stor 
dør, og over den en strålende oplyst indskrift (mindet om den hjemsøger mig stadig 
i drømme): ArbeitMachtFrei, arbejde giver frihed.

Vi kravlede ned, de lod os gå ind i et stort bart værelse, kun nødtørftigt opvar- 
10 met. Hvor var vi dog tørstige! Den svage rislen af vand i radiatorerne gør os ude af 

os selv. I fire dage har vi intet fået at drikke. Der er endda en hane; over hanen et skilt 
der siger, at det er forbudt at drikke vandet fordi det er forurenet. Sludder! Det må 
være en fejl, det skilt. De ved at vi er ved at dø af tørst, og de anbringer os i et rum, 
og der er en vandhane og et Wassertrinken verboten-skilt1 2. Jeg drikker og opfordrer 

is kammeraterne til at gøre det samme. Men jeg må spytte det ud, vandet er lunkent 
og sødligt, og det smager af sump.

Det er helvede. I dag, i vor tid, må helvede være sådan. Et stort tomt rum. Vi 
er trætte, står ret op og ned foran en hane der drypper, og vi kan ikke drikke vandet, 
og vi venter på noget som helt sikkert bliver forfærdeligt, og der sker ingenting, og 

20 der bliver ved med ingenting at ske. Hvad skal man tænke? Man kan ikke tænke 
længere; det er som at være død allerede. En eller anden sætter sig på gulvet. Tiden 
går dryp for dryp.

Vi er ikke døde. Døren går op og en SS'er træder ind. Han ryger. Han ser sig 
langsomt omkring og spørger: "Wer kann Deutsch?”3 En af os, som jeg ikke har set 

25 før, og som hedder Flesch, går frem. Han skal åbenbart være tolk for os. SS'eren hol­
der en lang rolig tale; tolken oversætter. Vi skal stille os i to rækker med fem i hver, 
og der skal være to meter mellem os. Så skal vi tage tøjet af og lægge det i to bylter, 
uldklæder til den ene side og resten til den anden. Vi skal tage skoene af og passe 
godt på at ingen stjæler dem.

so Hvem skulle stjæle dem? Hvorfor skulle man stjæle sko? Hvad med vores pa­
pirer, de få ting vi har i lommerne, vores ure? Vi ser alle på tolken, og tolken spørger 
tyskeren, og tyskeren ryger videre og ser lige igennem ham som var han usynlig, 
som om han ikke havde sagt noget.

Jeg havde aldrig set gamle mænd nøgne. Hr. Bergmann gik med brokbind og 
35 spurgte Flesch om han også skulle lægge det. Tolken tøvede. Men tyskeren havde 

forstået, pegede på en eller anden og sagde noget meget alvorligt. Vi så tolken synke 
en gang, så sagde han: “Officeren siger, tag brokbindet af, du kan altid få hr. Coens.” 
Af Flesch's bitre måde at sige det på forstod vi at det måtte være tysk humor.

1 Karon: i græsk mytologi en færgemand, der sejler de døde til dødsriget Hades
2 Wassertrinken verboten: Det er forbudt at drikke vand
3 Wer kann Deutsch?: Hvem kan tysk?
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Så kommer der en anden tysker, og han siger vi skal lægge skoene i et bestemt 
hjørne, og vi lægger dem hvor han siger, for nu er det hele forbi og vi føler os uden 
for denne verden, og det eneste vi kan gøre er at adlyde. En eller anden kommer 
med en kost og fejer alle skoene væk, ud ad døren i en stor bunke. Han er sindssyg, 

5 han blander dem sammen, ni og halvfems par, de bliver aldrig til par igen. Yderdø­
ren går op, en isnende vind fyger ind i rummet, og vi er alle nøgne og dækker os med 
armene. Vinden blæser kraftigt og døren smækker i. Tyskeren åbner den igen og står 
interesseret og ser på hvordan vi vrider og vender os for at undgå vinden, den ene 
bag den anden. Så går han sin vej og lukker døren efter sig. 

io Nu begynder anden akt. Fire mænd med barberknive, sæbebørster og klip­
pemaskiner tramper ind i rummet. De har stribede bukser og jakker på, og et num­
mer fastsyet på brystet. Måske tilhører de samme slags som dem vi så tidligere på 
aftenen (eller var det i går aftes?), men de her er stærke og sunde. Vi stiller mange 
spørgsmål, men de griber fat i os, og i løbet af nul komma fem er vi barberede og 

is pilskaldede. Hvor ser vores ansigter dog komiske ud uden hår! De fire mænd taler et 
sprog som ikke synes at være af denne verden. Det er bestemt ikke tysk, for lidt tysk 
forstår jeg.

Endelig går en anden dør op. Og her står vi, indespærrede, nøgne og kronra- 
gede, med fødderne i vand. Det er et bruserum. Vi er alene. Langsomt fortager for- 

20 bløffelsen sig og vi begynder at tale. Alle stiller spørgsmål og ingen svarer. Hvis vi 
står nøgne i et bruserum må det betyde at vi skal i bad. Hvis vi skal i bad betyder det 
at de ikke vil slå os ihjel endnu. Men hvorfor lader de os stå op hele tiden? Hvorfor 
giver de os ikke noget at drikke? Hvorfor forklarer de os ingenting? Vi har hverken 
tøj eller sko på, men står her alle sammen, nøgne og med fødderne i vand. Det er 

25 koldt, vi har rejst i fem dage og kan ikke engang sætte os.
Og hvad med vores kvinder?
Ingeniør Levi spørger mig om jeg tror vores kvinder ser ligesådan ud i dette 

øjeblik, og hvor de er, og om vi vil få dem at se igen. Jeg svarer ja, for han er gift og 
har en lille pige. Selvfølgelig får vi dem at se igen. Men min inderste tanke er at alt 

so dette er et stort skuespil for at håne og ydmyge os, og at det er klart de vil slå os ihjel. 
Den der tror, at vi slipper levende fra det her, er gal, har ædt deres lokkemad, men 
ikke jeg. Jeg har forstået at det snart vil være ude med os, måske netop i dette rum, 
når det keder dem at se os trippe nøgne rundt i vandet, eller prøve at sætte os på 
gulvet, men der ligger der tre tommer iskoldt vand, så det kan vi ikke.

35 Vi vandrer formålsløst frem og tilbage, og vi taler. Alle taler, og det lyder fryg­
telig højt. Døren går op og en tysker træder ind. Det er underofficeren fra før. Han 
taler hurtigt og tolken oversætter. - Underofficeren siger at I skal være stille. Det her 
er ingen rabbiner-skole1. Man ser ordene, som ikke er hans, onde ord, fordreje hans 
mund på deres vej ud, som var det gift han brækkede op. Vi beder ham spørge om

i rabbiner: en jødisk religiøs leder
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hvad vi har i vente, hvor meget længere vi skal blive her, hvad der er blevet af vores 
kvinder. Alt muligt spørger vi om. Men han siger nej, at han ikke vil spørge. Denne 
Flesch er meget uvillig til at oversætte disse isnende tyske sætninger til italiensk, 
og han nægter at fremføre vores spørgsmål på tysk, fordi han ved det er nytteløst. 
Han er en tysk jøde på cirka halvtreds år, med et langt ar tværs over den ene kind fra 
engang han kæmpede mod italienerne ved Piave.1 Han er en indelukket, tavs mand, 
som jeg føler instinktiv respekt for, da jeg kan mærke at han er begyndt at lide før 
os.

Tyskeren går igen, og vi er nu helt stille, skønt vi skammer os over vores tavs­
hed. Det er stadig nat og vi spekulerer på om dagen nogensinde vil komme. Så går 
døren op igen, og en mand i stribet tøj kommer ind. Han er anderledes end de an­
dre, ældre, med briller, et mere civiliseret ansigt, og meget mindre robust. Han taler 
italiensk til os.

Vi er blevet trætte af at forbavses. Vi føler os som tilskuere til et vanvittigt 
teaterstykke, et af den slags med hekse, ånder og djævle. Hans italiensk er dårligt og 
med kraftig udenlandsk accent. Han holder en lang tale, er meget høflig og prøver 
at svare på alle vores spørgsmål.

Vi er i Monowitz, i nærheden af Auschwitz, i øvre Schlesien, et område beboet 
af en blanding af polakker og tyskere. Denne lejr er en arbejdslejr, Arbeitslager som 
man siger på tysk; alle fangerne (der er cirka ti tusind) arbejder på en gummifabrik 
der hedder Buna, og derfor kalder de også lejren for Buna.

Vi får sko og klæder, nej, ikke vores egne. Andre sko, andre klæder, magen til 
hans. Lige nu er vi nøgne fordi vi skal i bad og desinficeres, og det skal ske umiddel­
bart efter reveillen2, for ingen kommer ind i lejren uden at være blevet desinficeret.

Naturligvis vil der være arbejde der skal gøres, alle her må arbejde. Men der 
findes arbejde og arbejde. Han fungerer for eksempel som læge. Han er ungarsk 
læge og har studeret i Italien, og derfor er han lejrens tandlæge. Han har været i ar­
bejdslejren i fire år (ikke i denne her: Buna har kun eksisteret i et år og seks måned­
er), men vi kan jo se at han har det ganske godt og ikke er alt for tynd. Hvorfor er han 
i lejren? Er han jøde som os andre? "Nej”, siger han ligeud, "jeg er forbryder.”

Vi stiller ham mange spørgsmål, og nogle af dem ler han af, og det er tyde­
ligt at han undgår visse emner. Han taler ikke om kvinderne. Han siger de har det 
godt, at vi snart får dem at se igen, men han siger ikke hvor eller hvordan. I stedet 
fortæller han os mange andre ting, sære og usandsynlige, så måske gør også han 
nar af os. Han siger at der er koncerter og fodboldkampe hver søndag. Han siger at 
den der er god til at bokse, kan blive kok. Han siger at den der udfører et ordentligt 
stykke arbejde får præmie-kuponer som man kan købe tobak og sæbe for. Han siger 
at vandet faktisk ikke er drikkeligt, men at man hver dag får kaffesurrogat i stedet, 
som ingen dog drikker, for den suppe man får er så vandet at den sagtens kan holde

1 engang han kæmpede mod italienerne ved Piave: slag i første verdenskrig
2 reveillen: morgenvækningen

ANTOLOGI 
UNDER FOLKEDRAB

3



tørsten fra livet. Vi beder ham om at skaffe os noget at drikke, men han siger at det 
kan han ikke, at han er kommet i al hemmelighed for at se til os, på trods af SS'ernes 
ordrer, da vi endnu ikke er blevet desinficeret, og at han straks må gå igen. Han er 
kommet fordi han godt kan lide italienere, og fordi han "har en smule hjerte", som 

s han siger. Vi spørger ham om der er andre italienere i lejren, og han siger at nogle 
er der, ganske få, han ved ikke hvor mange, og straks skifter han emne. Så var der en 
klokke der ringede, og han forsvandt skyndsomst, mens vi stod målløse og urolige 
tilbage. Nogle føler sig lettede, men ikke jeg. Jeg tror stadig at selv denne tandlæge, 
denne uforståelige person, ville more sig lidt på vores bekostning, og jeg tror ikke et 

10 ord af hvad han har sagt.
Til denne klokkes kimen hører vi den tavse, mørke lejr vågne op. Pludselig 

strømmer der kogende vand ud af bruserne - to minutters velsignelse. Men straks 
efter kommer fem mænd styrtende (måske er det barbererne) og under høje hyl 
og ublide skub jager de os våde og dampende ud i det iskolde tilstødende rum. Her 

is kaster andre råbende mennesker underlige laser hen mod os og stikker et par ned­
slidte sko med træsåler i hænderne på os. Vi når ikke at forstå hvad der sker før vi 
allerede står ude i det fri, i den blå og iskolde morgensne, barfodede og nøgne, med 
de nye klæder over armen, hundrede meter fra den nærmeste barak som vi skal løbe 
hen til. Endelig får vi lov at klæde os på.

20 Da vi er færdige bliver hver især stående for sig selv. Vi tør ikke løfte blikket
for at se på hinanden. Der er ingen spejle, men vores spejlbillede er der alligevel, 
gengivet i hundrede ligblege ansigter, i hundrede ynkelige og snavsede marionet­
dukker. Nu er vi blevet forvandlede til samme slags spøgelser vi så i går aftes.

For første gang forstod vi at sproget mangler ord for at udtrykke en sådan 
25 krænkelse, en sådan nedbrydning af et menneske. På et øjeblik, med en næsten pro­

fetisk intuition, gik virkeligheden op for os: Vi havde nået bunden. Ingen kunne 
synke dybere. En ynkeligere menneskelig situation findes ikke, er utænkelig. Alt 
havde de taget fra os, klæder, sko, selv håret. Ingen hørte på os når vi talte, eller for­
stod os i hvert fald ikke. Også vores navn vil de tage fra os, og skal vi bevare det må 

30 vi selv finde styrken til at gøre det, for at der bag dette navn skal blive noget tilbage 
af os, sådan som vi engang var.

Vi ved at vi får vanskeligheder med at blive forstået, og det er kun godt. Men 
tænk blot hvilken betydning der ligger i selv vores mindste små vaner, i de hun­
drede små ting selv den fattigste tigger har: et lommetørklæde, et gammelt brev, et 

35 fotografi af en kær person. Disse ting er en del af os, som en arm eller et ben. Det er 
ikke muligt at tage dem fra os, for vi vil straks finde andre der kan erstatte de gamle, 
andre ting som er vores, som vi kan identificere os med og som kan hjælpe os med 
at huske.

Forestil dig et menneske som med et fjernes fra alle han elsker, fra sit hjem, 
40 sit daglige liv; som bliver frataget sine klæder, kort sagt alt hvad han ejer og har. 

Han forvandles til en tom skal, reduceres til lidelser og behov, glemmer både ære
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og værdighed, thi den der mister alt mister ofte sig selv. Han bliver til et menneske 
hvis liv eller død man kan handle med efter forgodtbefindende, i bedste fald efter 
nytteprincippet. Når det er sagt forstår man bedre den dobbelte betydning af ordet 
"udryddelseslejr”, og det jeg prøver at udtrykke når jeg siger "at nå bunden", 

s Håftling-. jeg har lært at jeg er en Håftling, en fange. Mit navn er 174 517. Vi er
blevet døbt, og så længe vi lever skal vi bære det tatoverede mærke på vores venstre 
arm.

Operationen gjorde ikke særlig ondt og var hurtigt overstået. De stillede os i 
en lang række, og en for en, i alfabetisk orden efter vores navne, gik vi forbi en ef- 

10 fektiv officer, bevæbnet med et spidst redskab der endte i en meget kort nål. Det 
syntes at være den egentlige indvielse: Alene ved "at fremvise nummeret" får vi 
brød og suppe. Der gik adskillige dage med adskillige slag og skub før vi vænnede os 
til at vise vores nummer så hurtigt, at der ikke gik uorden i den daglige udlevering 
af madrationer. Og uger og måneder før vi vænnede os til at blive tiltalt på tysk. Og i 

15 mange dage, hvor erindringen om frihed stadig fik mig til at dreje håndleddet for at 
se hvad klokken var, blev jeg ironisk mindet om mit nye navn, et nummer tatoveret 
med blålige bogstaver under huden.

Først meget senere, og langsomt, gik det op for os at der bag Auschwitz' numre 
gemte sig en uhyggelig videnskab, der systematiserede de forskellige stadier af den 

20 europæiske jødedoms tilintetgørelse. For lejrens gamle sagde numrene alt. Hvornår 
man var ankommet til lejren, hvilken fangetransport man var ankommet med, og 
derfor ens nationalitet. Alle behandler numrene fra 30.000 til 80.000 med stor 
respekt. Af dem er der kun nogle hundrede tilbage, de få overlevende fra de polske 
ghettoer. I handelssituationer er det klogt at holde ekstra godt øje med numrene fra 

25 116.000 til 117.000. Af dem er der kun cirka fyrre tilbage, men det er grækerne fra 
Saloniki, og dem kan man hurtigt blive snydt af. De høje numre derimod har en ko­
misk klang, som "rus"1 eller "rekrut”2 i det almindelige liv. Et typisk højt nummer er 
en korpulent, godlidende tåbe, som man kan bilde ind at infirmeriet3 udleverer læ­
derstøvler til alle med sarte fødder, og som kan overtales til at løbe et ærinde mens 

so man "passer på” hans suppeskål så længe. Ham man kan sælge en ske for tre brød­
rationer: eller sende hen til den skrappeste Kapo4 for at spørge (det er engang sket 
for mig!) om det er sandt at han har ansvaret for lejrens Kartoffelschalkommando, 
kartoffelskrællerkommandoen, og om det er muligt at blive indrulleret i den.

35 I øvrigt foregik hele indsættelsen i denne for os ukendte og hemmelige orden på en 
grotesk og sarkastisk måde. Da tatoveringen var overstået lukkede de os inde i en 
tom barak. Køjerne var redt, men vi havde fået strenge forbud mod så meget som 
at sætte os på dem. Således vandrede vi formålsløst omkring det meste af dagen på

1 rus:førsteårsstuderende på videregående uddannelser
2 rekrut: nystartet soldat
3 infirmeri: sygehus eller sygeafdeling
4 Kapo: en fange, der i lejren er forfremmet til fangevogter for de øvrige fanger
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den begrænsede plads vi havde til rådighed, stadig plagede af en ulidelig tørst helt 
tilbage fra rejsen. Så går døren op og ind træder en dreng med det stribede tøj på. 
Han ser rimelig civiliseret ud, er lille, mager og har lyst hår. Han taler fransk og vi 
kaster os over ham med en strøm af spørgsmål som vi indtil nu forgæves har stillet 

5 alle andre.
Men han er ikke særlig villig til at svare. Ingen vil svare os. Vi er nye, vi har in­

genting og vi ved ingenting. Hvorfor spilde tiden på os? Han forklarer os modvilligt 
at alle de andre er ude at arbejde og først kommer tilbage om aftenen. Selv er han 
lige blevet udskrevet fra infirmeriet her til morgen, derfor er han fritaget i dag. jeg 

10 spurgte ham (med en naivitet som allerede et par dage senere forekom mig utrolig), 
om vi i det mindste fik vores tandbørster tilbage. Han smilede ikke, men med an­
sigtet fortrukket i intens foragt hvæsede han: “Vous n'étes pas å la maison”. Og det 
er det omkvæd vi hører alle gentage: Tror du, du er hjemme hos dig selv? Det her er 
ikke et sanatorium. Den eneste udgang er gennem skorstenen. Hvad betød det? Det 

is skulle vi hurtigt nok finde ud af.
Og det var lige hvad vi gjorde. Drevet af tørst opdagede jeg uden for vinduet 

en smuk istap som jeg sikkert kunne nå. Jeg åbnede vinduet og knækkede istappen 
af. Men straks blev den brutalt snuppet fra mig af en stor, stærk vagt der skridtede 
omkring derude. “WarumV spurgte jeg ham på mit dårlige tysk. “Hier ist kein wa- 

20 rum", her er der ikke noget der hedder hvorfor, svarede han og skubbede mig brutalt 
ind igen.

Forklaringen er afskyelig men enkelt: på dette sted er alt forbudt, uden be­
grundelse, det er formålet med lejren. Ville vi overleve måtte vi hurtigt og grundigt 
lære Dantes1 ord:

25

Her har du ej den Hellige for øje!
Her kan du ej på Serchio2 vugge.

Time for time slæber denne første dag i helvedes forgård sig til ende. Mens solen går 
bo ned i en forvirring af store, blodrøde skyer lader de os omsider komme ud af barak­

ken. Giver de os mon noget at drikke? Nej. Endnu en gang stiller de os på række; de 
fører os ud på en stor plads midt i lejren og fordeler os pedantisk i grupper. Så sker 
der ingenting i en time. Det synes som om vi venter på nogen.

Et orkester begynder at spille ved siden af indgangen til lejren. Det spiller 
35 Rosamunda, en velkendt sentimental slager, og det virker så mærkeligt på os at vi 

kommer til at fnise. En svag lettelse breder sig, måske er alle disse ceremonier ikke 
andet end en farce i teutonisk3 stil. Men efter Rosamunda fortsætter orkestret med 
at spille marcher, den ene efter den anden, og pludselig kommer grupper af vore

1 Dante: italiensk renæssancedigter, som har skrevet værket Den guddommelige komedie (1321). Værket er bygget op som en rejse igennem de tre riger, 
Helvede, Skærsilden og Paradiset

2 5e/r/j/o:flod i Toscana i Italien
3 teutonisk: germansk (tysk)
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kammerater til syne. De er på vej hjem fra arbejdet. De vandrer af sted i rækker 
med fem i hver, i en ejendommelig gangart, stive og unaturlige, som dukker lavet af 
knogler uden led. Men alle bevæger sig omhyggeligt i takt til orkestret.

De stiller sig op ligesom os på den store plads, efter helt præcise regler. Da 
s den sidste gruppe er kommet ind i lejren tæller de os igen og igen, i over en time. 

Langvarige kontroller foretages, og alle synes at ende hos en mand i stribet tøj. Til 
sidst aflægger han rapport til en lille gruppe SS’ere i fuld krigsuniform.

Endelig (det er mørkt nu, men lejren er kraftigt oplyst af blinklys og projektø­
rer) høres råbet "Absperre\"\ og straks opløses alle grupper i en stor forvirring. Ingen 

10 går stift og ret som før, men slæber sig af sted under tydelige anstrengelser. Jeg ser 
at alle har en blikskål i hånden eller i bæltet.

Vi nyankomne vandrer også rundt i mængden, på jagt efter en stemme, et 
venligt ansigt eller en tolk. To drenge sidder på jorden og læner sig op ad en barak. 
De ser meget unge ud, ikke en dag over seksten, begge med ansigter og hænder til­

is sodede. En af dem kalder på mig da jeg går forbi og stiller mig nogle spørgsmål på 
et tysk jeg ikke forstår. Så spørger han mig hvor vi kommer fra. "Italien'', svarer jeg. 
Der er så meget jeg gerne ville spørge ham om, men mit tyske ordforråd er særdeles 
begrænset.

"Er du jøde?” spørger jeg ham.
20 "Ja, polsk jøde.”

"Hvor længe har du været i lejren?"
"Tre år”, og han stikker tre fingre op i luften. Han må være kommet som barn 

tænker jeg med rædsel. På den anden side betyder det at i det mindste nogen herfra 
overlever.

25 "Hvad er dit arbejde?"
“Schlosser"2, svarer han. Jeg forstår ikke: “Eiser; Feuer", (jern, ild) bliver han ved 

og gør tegn med hænderne som en der slår med hammer på en esse. Han er altså 
smed.

“Ich Chemiker", siger jeg, og han nikker alvorligt med hovedet. “Chemikergut". 
30 Men alt dette vedrører en fjern fremtid. Det der plager mig i dette øjeblik er tørst.

"Drikke, vand. Vi ingen vand”, siger jeg til ham. Han ser på mig med et al­
vorligt næsten strengt blik og konstaterer klart: "Drik ikke vand, kammerat", og så 
andre ord som jeg ikke forstår.

“Wamml”3 4

35 "Geschwollen”'1, svarer han kryptisk. Jeg ryster på hovedet. Har ikke forstået.
“Oppustet", - prøver han, laver basunkinder og frembringer en monstrøs svulst på 
maven med hænderne. "Warten bis heute Abend.” Vente til i aften, oversætter jeg ord 
for ord.

1 Absperre: Luk
2 Schlosser: klejnsmed
3 warum: hvorfor
4 Ceschwo//en; opsvulmet
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Så siger han: "Ich Schlome. Du?” Jeg fortæller ham mit navn og han spørger: 
"Hvor er din mor?"

"I Italien.” Schlome bliver forbavset. En jøde i Italien? “Ja.” Jeg forklarer så godt 
jeg kan, "skjult, ingen ved hvor, løbet bort, taler ikke, ingen ser hende.” Han har for­
stået. Så rejser han sig, går langsomt hen til mig og omfavner mig frygtsomt. Episo­
den er forbi og jeg føler mig fuld af en tristhed så alvorlig at den nærmer sig glæde. 
Jeg så ikke Schlome siden, men jeg har aldrig glemt hans blide og alvorlige barnean­
sigt der bød mig velkommen på tærskelen til dødens hus.

Vi har mange ting at lære, men nogle af dem kan vi allerede. Vi har allerede 
en vis ide om lejrens topografi. Vores lejr er bygget som et kvadrat hvis sider er 
cirka seks hundrede meter lange, omgivet af to pigtrådshegn, hvoraf det inderste 
er elektrisk. Den består af tres træbarakker som kaldes Blocks, hvoraf ti endnu ikke 
er færdige. Derudover er der køkkenregionen, bygget af mursten. En eksperimen­
talafdeling ledet af en gruppe privilegerede Håftlinge. Barakkerne med brusebad 
og latriner, en til hver gruppe på seks eller otte Blocks. Udover disse er visse Blocks 
reserveret til specielle formål. Først og fremmest en gruppe på otte, i den yderste 
østlige ende af lejren, der fungerer som infirmeri og ambulatorium1. Så er der Block 
24 som er en Kråtzeblock2 reserveret til smitsom fnat; Block 7 som ingen almindelig 
Håftling nogensinde har været i, reserveret til Prominenz; det vil sige aristokratiet, 
de internerede der har lejrens fornemste pligter; Block 47, reserveret til de Reichs- 
deutsche (de tyske ariere, politikere eller kriminelle); Block 49, kun til Kapo’er; Block 
12, hvoraf halvdelen bruges af Reichsdeutsche og Kapo’er, mens den anden fungerer 
som kantine, det vil sige udleveringscenter for tobak, insektpulver og lejlighedsvis 
også andre artikler; Block 37 der indeholder kvartermesterens kontor og arbejds- 
kontoret; og endelig Block 29 hvis vinduer altid er lukkede fordi det er en Frauen- 
block, lejrens bordel, betjent af polske Håftling-piger og udelukkende reserveret de 
Reichsdeutsche.

De almindelige beboelses-Blocks er opdelt i to afdelinger. I den ene (Tages- 
raum) bor barakkens Kapo med sine venner. Der står der et langt bord, stole og 
bænke. Overalt ligger der bunker af ting i kraftige farver, fotografier, udklip fra uge­
blade, tegninger, kunstige blomster, pyntegenstande. På væggene hænger der store 
indskrifter, ordsprog og rim i en særlig orden, efter disciplin og hygiejne. I et hjørne 
en hylde med Block-frisørens redskaber, øseskeerne til at uddele suppe med og to 
gummiknipler, den ene massiv den anden hul, begge til at opretholde samme disci­
plin. Den anden halvdel er sovesal. Der er kun et hundrede og otteogfyrre køjer i tre 
niveauer, så tæt på hinanden som celler i et bistade, helt op til loftet så hele rummet 
udnyttes, og kun adskilt af tre gange. Her bor de almindelige Håftlinge, to hundrede 
til to hundrede og halvtreds i hver barak, hvorfor der altså må ligge to mænd i de 
fleste af køjerne, som er lavet af transportable træplanker og dækket afen tynd strå­

1 ambulatorium: undersøgelses- og behandlingssted for patienter, som ikke er indlagt
2 Kråtzeb/ock: fnatblok
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sæk og to tæpper.
Gangene er så snævre at to mennesker dårligt kan gå forbi hinanden, og det 

samlede gulvareal så lille at alle barakkens beboere ikke kan være der på samme tid, 
medmindre halvdelen af dem ligger i køjerne. Altså forbud mod at gå ind i blokke 

s hvor man ikke hører til.
Midt i lejren ligger den kæmpemæssige appel-plads, hvor vi samles om mor­

genen for at danne arbejdshold, og hvor vi bliver talt igen om aftenen. Foran appel­
pladsen er der en strimmel græs, omhyggeligt slået, hvor galgerne stilles op når der 
er brug for dem.

10 Vi lærte snart at lejrens gæster er opdelt i tre kategorier: kriminelle, politiske
og jøder. Alle har stribet tøj på, alle er Håftlinge, men de kriminelle har en grøn tre­
kant siddende over nummeret på deres jakker, de politiske en rød, og jøderne, som 
der er flest af, har den røde og gule jødestjerne. Der er også SS'ere, men kun ganske 
få, og de bor ikke i lejren, så dem ser vi sjældent. Vores egentlige befalingsmænd er 

is de grønne trekanter. De har hånds- og halsret over os, og det har to andre kategorier 
også, hvis de vil hjælpe til, og det er der mange der vil.

Vi har også lært andre ting, mere eller mindre hurtigt, alt afhængigt af vores 
intelligens. At svare “Jawohl", aldrig at stille spørgsmål, altid lade som om vi har 
forstået. Vi har lært hvad mad er værd. Også vi skraber nu omhyggeligt bunden 

20 af madskålen, og vi holder den helt ind under hagen når vi spiser brød så ikke en 
krumme går til spilde. Vi ved også at det ikke er det samme at få en slevfuld suppe 
fra toppen som fra bunden af gryden, og vi er allerede i stand til at vurdere hvor i 
køen det bedst kan betale sig at stå.

Vi har lært at alt kan bruges. Ståltråd til at snøre vores sko med, tøjstumper 
25 til at binde om fødderne, gammelt papir til (illegalt) at stoppe vores jakker med for 

at beskytte os mod kulden. På den anden side har vi også lært at alt kan blive stjålet, 
eller rettere automatisk bliver stjålet så såre vi ikke er opmærksomme. Og for at 
undgå det har vi lært kunsten at sove med hovederne på vores jakker som vi har 
snøret sammen om alle vores ejendele, fra madskålen til skoene.

30 Vi kender nu en hel del af lejrens regler, som er utroligt komplicerede. Forbu­
dene er utallige: at komme tættere på pigtråden end to meter, at sove med jakken 
på, eller uden bukser, eller med huen på hovedet; at bruge visse bruserum eller 
latriner som er “nur fur Kap o s”, eller “nurfur Reichsdeutsche”-, ikke at gå i brusebad 
den foreskrevne dag, eller at gå der på dage som ikke er foreskrevne; at gå ud af ba- 

35 rakken med uknappet jakke, eller med opslået krave; at have papir eller halm under 
tøjet som beskyttelse mod kulden; at vaske sig hvis ikke man er nøgen til bælteste­
det.

De ritualer der skulle overholdes var utallige og meningsløse. Ffver morgen 
skulle man rede sin "seng” så den blev helt flad og glat; smøre sine mudrede og 

40 afskyelige støvler ind i det dertil egnede maskinfedt; skrabe mudderkager af sit tøj 
(maling, fedt og rustpletter var dog tilladt); om aftenen skulle man gennem en lu-
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sekontrol og en fodvaskningskontrol; om lørdagen have sit skæg og hår barberet, 
reparere eller få sine pjalter repareret; om søndagen undergå en mere gennemgri­
bende kontrol for hudsygdomme og for knapper i ens jakke. Dem skulle der være 
fem af.

s Dertil kommer utallige andre ting som normalt ikke er vanskelige, men som
her bliver til et problem. Når ens negle vokser skal de klippes, hvilket kun kan ske 
med tænderne (hvad tåneglene angår var den evige kontakt med skonæserne til­
strækkeligt); hvis en knap falder af må man binde den fast med et stykke ståltråd; 
hvis man skal på toilettet eller i vaskerummet må man tage alt med sig, altid og 

io overalt, og når man vasker sit ansigt må man holde sin tøjbylt fastklemt mellem 
knæene. Andet er der ikke at gøre hvis man vil undgå at den bliver stjålet. Hvis en 
sko klemmer må man om aftenen indfinde sig til en slags ceremoni under hvilken 
der bliver byttet sko. Her kommer menneskets snedighed virkelig på en prøve, for 
midt i denne utrolige bunke må man være i stand til med et enkelt blik at gætte hvil­

is ken sko (ikke hvilket par), der passer. Er valget først taget er det ikke tilladt at vælge 
om igen.

Og tro nu ikke at skoproblemet er sekundært i lejren. Døden begynder med 
skoene. For de fleste af os viser Skoene sig at være veritable torturinstrumenter der, 
efter kun få timers march, kan forårsage pinefulde sår med livsfarlige infektioner 

20 som følge. Den der har disse sår, tvinges til at gå som om han slæbte en galejslaves 
lænke efter sig (derfor går denne hær af genfærd så underligt når de kommer hjem 
om aftenen). Han kommer sidst overalt, og overalt slår man ham. Han kan ikke und­
slippe hvis de løber efter ham; hans fødder hæver, og jo mere de hæver, jo mere uli­
delig bliver kontakten med skoens træ og stof. Til sidst er der kun hospitalet tilbage, 

25 men at komme på hospitalet med diagnosen “dicke Fusse", tykke fødder, er utrolig 
farligt, for alle ved, især SS’erne, at netop her kan den lidelse ikke kureres.

Og så er jeg ikke engang nået til arbejdet endnu, som er en tilsvarende gordisk 
knude af love, tabuer og problemer.

Vi arbejder alle sammen, undtagen de syge (at blive sygemeldt kræver i sig 
so selv et vigtigt fond af viden og erfaring). Hver morgen forlader vi lejren i afdelinger 

for at drage til Buna. Hver aften vender vi tilbage i afdelinger. Hvad arbejdet angår 
er vi opdelt i cirka to hundrede Kommandos, hvoraf hver består af mellem femten 
og et hundrede og halvtreds mand under ledelse af en Kapo. Der findes gode og dår­
lige Kommandos. For størstepartens vedkommende beskæftiger de sig med trans- 

35 portmidler, og arbejdet er ganske hårdt, især om vinteren, om ikke af andre grunde 
så fordi det altid foregår udendørs. Der er også Kommandos som beskæftiger spe­
cialister (elektrikere, smede, murere, svejsere, mekanikere, cementarbejdere, osv.), 
alle knyttet til et særligt værksted eller en speciel afdeling i Buna, og mere eller min­
dre direkte afhængige af civile formænd, mestendels tyskere eller polakker. Dette 

40 gælder naturligvis kun i arbejdstiden. Resten af dagen får specialarbejderne (der er 
højst tre eller fire hundrede i alt) samme behandling som almindelige arbejdere.
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Udvælgelsen af arbejdere til de forskellige Kommandos foregår i et særligt kontor i 
lejren, en Arbeitsdienst som hele tiden er i kontakt med direktionen i Buna. Denne 
Arbeitsdienst tager sine beslutninger på basis af ukendte kriterier, ofte og åbenlyst 
på basis af protektion1 og korruption, således at den der kan skaffe sig nok at spise 
ofte opnår en god plads i Buna.

Arbejdstiden skifter med årstiden. Alle timer med lys er arbejdstimer, således 
at man fra minimum om vinteren (8-12 og 12.30-16) øger timeantallet til maksimum 
om sommeren (6.30-12 og 13-16). Ingen Hdftlinge må under nogen omstændigheder 
arbejde når det er mørkt eller når tågen ligger tæt, mens der arbejdes normalt både 
når det regner og sner, eller (hvilket sker ret hyppigt) hvis der blæser en stærk vind 
fra Karpaterne2. Grunden til denne regel er at mørket eller tågen kan give mulighe­
der for flugtforsøg.

Hver anden søndag er almindelig arbejdsdag. På såkaldte frisøndage arbejder 
man ikke i Buna, men med vedligeholdelse af lejren, således at regulære fridage er 
overordentlig sjældne.

Sådan er vores liv. Hver dag, Ausrucken og Einrucken, efter den fastsatte ryt­
me; ud og hjem; arbejde, sove og spise; blive syge, komme sig igen eller dø.

... Og hvor længe? Men de gamle ler ad dette spørgsmål som kun nyankomne 
stiller. De ler og svarer ikke. For dem er problemet om en fjern fremtid blegnet for 
måneder og år siden; den har ingen betydning i forhold til de meget mere presse­
rende og konkrete problemer med den nære fremtid: hvor meget vi vil få at spise i 
dag, om det sner, om der er kul der skal aflæsses.

Var vi fornuftige ville vi affinde os med at vores skæbne er komplet ukendt, at 
alle gisninger er nytteløse og urealistiske. Men menneskene er kun sjældent fornuf­
tige når deres egen skæbne står på spil. De foretrækker under alle omstændigheder 
ekstreme tilstande. Alt efter vores karakteregenskaber er nogle umiddelbart over­
bevist om at alt er tabt, at ingen kan leve her, at afslutningen er umiddelbart fore­
stående og uigenkaldelig. Andre er overbeviste om at hvor hårdt det øjeblikkelige 
liv end er, må frelsen være nær og sandsynlig, og at vi, ved troens og styrkens hjælp, 
vil gense vore hjem og vore kære. De to kategorier af henholdsvis pessimister og 
optimister er dog ikke klart definerede, ikke fordi lejren er fuld af agnostikere3, men 
fordi de fleste fanger ingen erindring og intet tilhørsforhold har længere, hvorfor 
de svinger frem og tilbage mellem de to yderpunkter, alt afhængigt af deres øjeblik­
kelige situation eller af de medfanger de kommer til at tale med.

Derfor har jeg altså nået bunden. Når det er nødvendigt lærer man hurtigt at for­
trænge både fortid og fremtid. Fjorten dage efter min ankomst led jeg allerede af 
den berømte sult, en kronisk sult som er ukendt for frie mennesker, en sult som får

1 protektion: når en indflydelsesrig person støtter eller beskytter en udvalgt anden person
2 Karpaterne: bjergkæde i Central- og Østeuropa
3 agnostiker: person, der mener, at det er umuligt at opnå en sikker viden om virkelighedens inderste væsen, herunder at det er umuligt at besvare spørgs­

målet om Guds eksistens
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en til at drømme om natten, og som lejrer sig i alle ens lemmer. Jeg har for længst 
lært ikke at lade mig bestjæle, og finder jeg noget, en ske, et stykke snor, en knap, 
som jeg kan tilegne mig uden fare for afstraffelse, putter jeg det i lommen som var 
det min naturlige ret. På hælene har også jeg de følelsesløse sår som ikke vil hele. 
Jeg skubber vogne, skovler jord, får valne1 hænder i regnen og ryster som et espeløv 
i vinden. Min krop er ikke min længere; min mave er svullen, mine lemmer radmag­
re, ansigtet oppustet om morgenen og indfaldent om aftenen. Nogle af os er gule i 
huden, andre grå. Ses vi ikke i et par dage kan vi ikke genkende hinanden.

Vi italienere havde besluttet at mødes hver søndag aften i et hjørne af lejren, 
men det holdt vi hurtigt op med, det var for trist at finde færre og færre hver gang, 
og at se hinanden stadigt mere deforme og elendige. Desuden var det for trættende 
at gå de få skridt, og når vi endelig sås skulle vi både huske og tænke, og den slags 
var det bedst at lade være med.
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