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Levi, Primo: Hvis dette er et menneske, Rosinante, 2014 (orig. 1947)
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2. PA BUNDEN

Det sidste stykke vej tog cirka tyve minutter. S& standsede lastbilen og vi sd en stor
dgr, og over den en strdlende oplyst indskrift (mindet om den hjemsgger mig stadig
i drgmme): Arbeit Macht Frei, arbejde giver frihed.

Vi kravlede ned, de lod os gd ind i et stort bart veerelse, kun ngdtgrftigt opvar-
met. Hvor var vi dog tgrstige! Den svage rislen af vand i radiatorerne ggr os ude af
os selv. I fire dage har vi intet faet at drikke. Der er endda en hane; over hanen et skilt
der siger, at det er forbudt at drikke vandet fordi det er forurenet. Sludder! Det ma
veaere en fejl, det skilt. De ved at vi er ved at dg af tgrst, og de anbringer os i et rum,
og der er en vandhane og et Wassertrinken verboten-skilt. Jeg drikker og opfordrer
kammeraterne til at ggre det samme. Men jeg ma spytte det ud, vandet er lunkent
og s@dligt, og det smager af sump. _

Det er helvede. I dag, i vor tid, ma helvede veere sadan. Et stort tomt rum. Vi
er treette, star ret op og ned foran en hane der drypper, og vi kan ikke drikke vandet,
og vi venter pd noget som helt sikkert bliver forfeerdeligt, og der sker ingenting, og
der bliver ved med ingenting at ske. Hvad skal man tenke? Man kan ikke teenke
leengere; det er som at vaere dgd allerede. En eller anden saetter sig pd gulvet. Tiden
gar dryp for dryp.

Vi er ikke dgde. Dgren gar op og en SS’er traeder ind. Han ryger. Han ser sig
langsomt omkring og spgrger: “Wer kann Deutsch?” En af os, som jeg ikke har set
fgr, og som hedder Flesch, gar frem. Han skal benbart veere tolk for os. SS’eren hol-
der en lang rolig tale; tolken overseetter. Vi skal stille os i to reekker med fem i hver,
og der skal veere to meter mellem os. Sa skal vi tage tgjet af og leegge det i to bylter,
uldklaeder til den ene side og resten til den anden. Vi skal tage skoene af og passe
godt pd at ingen stjeler dem.

Hvem skulle stjeele dem? Hvorfor skulle man stjeele sko? Hvad med vores pa-
pirer, de fa ting vi har i lommerne, vores ure? Vi ser alle pé tolken, og tolken spgrger
tyskeren, og tyskeren ryger videre og ser lige igennem ham som var han usynlig,
som om han ikke havde sagt noget.

Jeg havde aldrig set gamle meend nggne. Hr. Bergmann gik med brokbind og
spurgte Flesch om han ogsd skulle leegge det. Tolken tgvede. Men tyskeren havde
forstdet, pegede pd en eller anden og sagde noget meget alvorligt. Vi sd tolken synke
en gang, sa sagde han: “Officeren siger, tag brokbindet af, du kan altid fa hr. Coens.”
Af Flesch’s bitre made at sige det pa forstod vi at det métte veere tysk humor.

1 Karon:i greesk mytologi en faargemand, der sejler de dgde til dpdsriget Hades
2 Wassertrinken verboten: Det er forbudt at drikke vand
3 Wer kann Deutsch?: Hvem kan tysk?
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S8 kommer der en anden tysker, og han siger vi skal leegge skoene i et bestemt
hjgrne, og vi leegger dem hvor han siger, for nu er det hele forbi og vi fgler os uden
for denne verden, og det eneste vi kan ggre er at adlyde. En eller anden kommer
med en kost og fejer alle skoene veek, ud ad dgren i en stor bunke. Han er sindssyg,
han blander dem sammen, ni og halvfems par, de bliver aldrig til par igen. Yderdg-
ren gir op, enisnende vind fyger ind i rummet, og vi er alle nggne og deekker os med
armene. Vinden bleeser kraftigt og dgren smaekker i. Tyskeren 8bner den igen og star
interesseret og ser pd hvordan vi vrider og vender os for at undgd vinden, den ene
bag den anden. S& gdr han sin vej og lukker dgren efter sig.

Nu begynder anden akt. Fire meend med barberknive, seebebgrster og klip-
pemaskiner tramper ind i rummet. De har stribede bukser og jakker pa, og et num-
mer fastsyet pa brystet. Maske tilhgrer de samme slags som dem vi sé tidligere pa
aftenen (eller var det i gar aftes?), men de her er steerke og sunde. Vi stiller mange
spgrgsmal, men de griber fat i os, og i Igbet af nul komma fem er vi barberede og
pilskaldede. Hvor ser vores ansigter dog komiske ud uden har! De fire meend taler et
sprog som ikke synes at veere af denne verden. Det er bestemt ikke tysk, for lidt tysk
forstar jeg. |

Endelig gdr en anden dgr op. Og her stdr vi, indespeerrede, nggne og kronra-
gede, med fgdderne i vand. Det er et bruserum. Vi er alene. Langsomt fortager for-
blgffelsen sig og vi begynder at tale. Alle stiller spgrgsmal og ingen svarer. Hvis vi
star nggne i et bruserum m4 det betyde at vi skal i bad. Hvis vi skal i bad betyder det
at de ikke vil s14 os ihjel endnu. Men hvorfor lader de os std op hele tiden? Hvorfor
giver de os ikke noget at drikke? Hvorfor forklarer de os ingenting? Vi har hverken
tgj eller sko pd, men stdr her alle sammen, nggne og med fgdderne i vand. Det er
koldt, vi har rejst i fem dage og kan ikke engang seette os.

Og hvad med vores kvinder?

Ingenigr Levi spgrger mig om jeg tror vores kvinder ser ligesddan ud i dette
gjeblik, og hvor de er, og om vi vil fa dem at se igen. Jeg svarer ja, for han er gift og
har en lille pige. Selvfglgelig far vi dem at se igen. Men min inderste tanke er at alt
dette er et stort skuespil for at hdne og ydmyge os, og at det er klart de vil sla os ihjel.
Den der tror, at vi slipper levende fra det her, er gal, har sedt deres lokkemad, men
ikke jeg. Jeg har forstdet at det snart vil vaere ude med os, maske netop i dette rum,
nér det keder dem at se os trippe nggne rundt i vandet, eller prgve at sette os pé
gulvet, men der ligger der tre tommer iskoldt vand, sa det kan vi ikke.

Vivandrer formalslgst frem og tilbage, og vi taler. Alle taler, og det lyder fryg-
telig hgjt. Dgren gar op og en tysker traeder ind. Det er underofficeren fra fgr. Han
taler hurtigt og tolken overseetter. — Underofficeren siger at I skal veere stille. Det her
er ingen rabbiner-skole'. Man ser ordene, som ikke er hans, onde ord, fordreje hans
mund pa deres vej ud, som var det gift han breekkede op. Vi beder ham spgrge om

1 rabbiner: en jpdisk religigs leder
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hvad vi har i vente, hvor meget laengere vi skal blive her, hvad der er blevet af vores
kvinder. Alt muligt spgrger vi om. Men han siger nej, at han ikke vil spgrge. Denne
Flesch er meget uvillig til at oversaette disse isnende tyske seetninger til italiensk,
og han naegter at fremfgre vores spgrgsmal pa tysk, fordi han ved det er nyttelgst.
Han er en tysk jgde pa cirka halvtreds ar, med et langt ar tveers over den ene kind fra
engang han keempede mod italienerne ved Piave.! Han er en indelukket, tavs mand,
som jeg fgler instinktiv respekt for, da jeg kan meerke at han er begyndt at lide fgr
0s.

Tyskeren gér igen, og vi er nu helt stille, skgnt vi skammer os over vores tavs-
hed. Det er stadig nat og vi spekulerer pd om dagen nogensinde vil komme. Sa gér
dgren op igen, og en mand i stribet tgj kommer ind. Han er anderledes end de an-
dre, eeldre, med briller, et mere civiliseret ansigt, og meget mindre robust. Han taler
italiensk til os.

Vi er blevet treette af at forbavses. Vi fgler os som tilskuere til et vanvittigt
teaterstykke, et af den slags med hekse, dnder og djeevle. Hans italiensk er dérligt og
med kraftig udenlandsk accent. Han holder en lang tale, er meget hgflig og prgver
at svare pa alle vores spgrgsmal. |

Vi er i Monowitz, i neerheden af Auschwitz, i gvre Schlesien, et omrade beboet
af en blanding af polakker og tyskere. Denne lejr er en arbejdslejr, Arbeitslager som
man siger pa tysk; alle fangerne (der er cirka ti tusind) arbejder pa en gummifabrik
der hedder Buna, og derfor kalder de ogsd lejren for Buna.

Vi far sko og kleeder, nej, ikke vores egne. Andre sko, andre klaeder, magen til
hans. Lige nu er vi nggne fordi vi skal i bad og desinficeres, og det skal ske umiddel-
bart efter reveillen?, for ingen kommer ind i lejren uden at veere blevet desinficeret.

Naturligvis vil der veere arbejde der skal ggres, alle her mé arbejde. Men der
findes arbejde og arbejde. Han fungerer for eksempel som leege. Han er ungarsk
laege og har studeret i Italien, og derfor er han lejrens tandleege. Han har veeret i ar-
bejdslejren i fire ar (ikke i denne her: Buna har kun eksisteret i et ar og seks maned-
er), men vi kan jo se at han har det ganske godt og ikke er alt for tynd. Hvorfor er han
i lejren? Er han jgde som os andre? “Nej”, siger han ligeud, “jeg er forbryder.”

Vi stiller ham mange spgrgsmal, og nogle af dem ler han af, og det er tyde-
ligt at han undgér visse emner. Han taler ikke om kvinderne. Han siger de har det
godt, at vi snart far dem at se igen, men han siger ikke hvor eller hvordan. I stedet
fortzeller han os mange andre ting, seere og usandsynlige, s maske ggr ogsa han
nar af os. Han siger at der er koncerter og fodboldkampe hver sgndag. Han siger at
den der er god til at bokse, kan blive kok. Han siger at den der udfgrer et ordentligt
stykke arbejde far preemie-kuponer som man kan kgbe tobak og sabe for. Han siger
at vandet faktisk ikke er drikkeligt, men at man hver dag far kaffesurrogat i stedet,
som ingen dog drikker, for den suppe man far er sd vandet at den sagtens kan holde

1 engang han kzmpede mod italienerne ved Piave: slag i forste verdenskrig
2 reveillen: morgenvaekningen
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tgrsten fra livet. Vi beder ham om at skaffe os noget at drikke, men han siger at det
kan han ikke, at han er kommet i al hemmelighed for at se til os, pé trods af SS’ernes
ordrer, da vi endnu ikke er blevet desinficeret, og at han straks mé gd igen. Han er
kommet fordi han godt kan lide italienere, og fordi han “har en smule hjerte”, som
han siger. Vi spgrger ham om der er andre italienere i lejren, og han siger at nogle
er der, ganske fa, han ved ikke hvor mange, og straks skifter han emne. S3 var der en
klokke der ringede, og han forsvandt skyndsomst, mens vi stod méllgse og urolige
tilbage. Nogle fgler sig lettede, men ikke jeg. Jeg tror stadig at selv denne tandlaege,
denne uforstaelige person, ville more sig lidt pa vores bekostning, og jeg tror ikke et

~ord af hvad han har sagt.

Til denne klokkes kimen hgrer vi den tavse, mgrke lejr vdgne op. Pludselig
strgmmer der kogende vand ud af bruserne — to minutters velsignelse. Men straks
efter kommer fem meend styrtende (maske er det barbererne) og under hgje hyl
og ublide skub jager de os vade og dampende ud i det iskolde tilstgdende rum. Her
kaster andre rabende mennesker underlige laser hen mod os og stikker et par ned-
slidte sko med treesaler i haenderne pé os. Vi nér ikke at forstd hvad der sker fgr vi
allerede star ude i det fri, i den blé og iskolde morgensne, barfodede og nggne, med
de nye kleeder over armen, hundrede meter fra den neermeste barak som vi skal Igbe
hen til. Endelig far vi lov at klaede os pa.

Da vi er feerdige bliver hver iseer stdende for sig selv. Vi tgr ikke lgfte blikket
for at se pd hinanden. Der er ingen spejle, men vores spejlbillede er der alligevel,
gengivet i hundrede ligblege ansigter, i hundrede ynkelige og snavsede marionet-
dukker. Nu er vi blevet forvandlede til samme slags spggelser vi sa i gar aftes.

For fgrste gang forstod vi at sproget mangler ord for at udtrykke en sddan
kreenkelse, en sdédan nedbrydning af et menneske. P4 et gjeblik, med en neesten pro-
fetisk intuition, gik virkeligheden op for os: Vi havde ndet bunden. Ingen kunne
synke dybere. En ynkeligere menneskelig situation findes ikke, er utenkelig. Alt
havde de taget fra os, kleeder, sko, selv hdret. Ingen hgrte pa os nar vi talte, eller for-
stod os i hvert fald ikke. Ogsa vores navn vil de tage fra os, og skal vi bevare det ma
vi selv finde styrken til at ggre det, for at der bag dette navn skal blive noget tilbage
af os, sddan som vi engang var.

Vi ved at vi far vanskeligheder med at blive forstdet, og det er kun godt. Men
teenk blot hvilken betydning der ligger i selv vores mindste smé vaner, i de hun-
drede sma ting selv den fattigste tigger har: et lommetgrklede, et gammelt brev, et
fotografi af en keer person. Disse ting er en del af os, som en arm eller et ben. Det er
ikke muligt at tage dem fra os, for vi vil straks finde andre der kan erstatte de gamle,
andre ting som er vores, som vi kan identificere os med og som kan hjeelpe os med
at huske.

Forestil dig et menneske som med et fjernes fra alle han elsker, fra sit hjem,
sit daglige liv; som bliver frataget sine kleeder, kort sagt alt hvad han ejer og har.
Han forvandles til en tom skal, reduceres til lidelser og behov, glemmer bade are
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og veerdighed, thi den der mister alt mister ofte sig selv. Han bliver til et menneske
hvis liv eller dgd man kan handle med efter forgodtbefindende, i bedste fald efter
nytteprincippet. Nar det er sagt forstdr man bedre den dobbelte betydning af ordet
“udryddelseslejr”, og det jeg prgver at udtrykke ndr jeg siger “at nd bunden”.

Hiiftling: Jeg har leert at jeg er en Hdftling, en fange. Mit navn er 174 517. Vi er
blevet dgbt, og sa laenge vi lever skal vi beere det tatoverede meerke pé vores venstre
arm.

Operationen gjorde ikke seerlig ondt og var hurtigt overstéet. De stillede os i
en lang raekke, og en for en, i alfabetisk orden efter vores navne, gik vi forbi en ef-
fektiv officer, beveebnet med et spidst redskab der endte i en meget kort nal. Det
syntes at veere den egentlige indvielse: Alene ved “at fremvise nummeret” far vi
brgd og suppe. Der gik adskillige dage med adskillige slag og skub fgr vi veennede os
til at vise vores nummer sé hurtigt, at der ikke gik uorden i den daglige udlevering
af madrationer. Og uger og maneder fgr vi veennede os til at blive tiltalt pa tysk. Og i
mange dage, hvor erindringen om frihed stadig fik mig til at dreje hdndleddet for at
se hvad klokken var, blev jeg ironisk mindet om mit nye navn, et nummer tatoveret
med blalige bogstaver under huden.

Fgrst meget senere, oglangsomt, gik det op for os at der bag Auschwitz’ numre
gemte sig en uhyggelig videnskab, der systematiserede de forskellige stadier af den
europiske jgdedoms tilintetggrelse. For lejrens gamle sagde numrene alt. Hvornar
man var ankommet til lejren, hvilken fangetransport man var ankommet med, og
derfor ens nationalitet. Alle behandler numrene fra 30.000 til 80.000 med stor
respekt. Af dem er der kun nogle hundrede tilbage, de fa overlevende fra de polske
ghettoer. I handelssituationer er det klogt at holde ekstra godt gje med numrene fra
116.000 til 117.000. Af dem er der kun cirka fyrre tilbage, men det er greekerne fra
Saloniki, og dem kan man hurtigt blive snydt af. De hgje numre derimod har en ko-
misk klang, som “rus™ eller “rekrut” i det almindelige liv. Et typisk hgjt nummer er
en korpulent, godlidende t&be, som man kan bilde ind at infirmeriet3 udleverer lz-
derstgvler til alle med sarte fgdder, og som kan overtales til at Igbe et serinde mens
man “passer p4” hans suppeskal sa leenge. Ham man kan szlge en ske for tre brgd-
rationer: eller sende hen til den skrappeste Kapo for at spgrge (det er engang sket
for mig!) om det er sandt at han har ansvaret for lejrens Kartoffelschalkommando,
kartoffelskraellerkommandoen, og om det er muligt at blive indrulleret i den.

I pvrigt foregik hele indsattelsen i denne for os ukendte og hemmelige orden péd en
grotesk og sarkastisk mdde. Da tatoveringen var overstdet lukkede de os inde i en
tom barak. Kgjerne var redt, men vi havde faet strenge forbud mod sd meget som
at seette os pd dem. Sdledes vandrede vi formdlslgst omkring det meste af dagen pé

1 rus:fgrstedrsstuderende pa videregaende uddannelser
2 rekrut: nystartet soldat

3 infirmeri: sygehus eller sygeafdeling

4 Kapo: en fange, der i lejren er forfremmet til fangevogter for de gvrige fanger
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den begreensede plads vi havde til radighed, stadig plagede af en ulidelig tgrst helt
tilbage fra rejsen. Sa gir dgren op og ind treeder en dreng med det stribede tgj pé.
Han ser rimelig civiliseret ud, er lille, mager og har lyst hdr. Han taler fransk og vi
kaster os over ham med en strgm af spgrgsmal som vi indtil nu forgeeves har stillet
alle andre.

Men han er ikke seerlig villig til at svare. Ingen vil svare os. Vi er nye, vi har in-
genting og vi ved ingenting. Hvorfor spilde tiden pd os? Han forklarer os modvilligt
at alle de andre er ude at arbejde og fgrst kommer tilbage om aftenen. Selv er han
lige blevet udskrevet fra infirmeriet her til morgen, derfor er han fritaget i dag. Jeg
spurgte ham (med en naivitet som allerede et par dage senere forekom mig utrolig),
om vi i det mindste fik vores tandbgrster tilbage. Han smilede ikke, men med an-
sigtet fortrukket i intens foragt hveesede han: “Vous n'étes pas a la maison”. Og det
er det omkveed vi hgrer alle gentage: Tror du, du er hjemme hos dig selv? Det her er
ikke et sanatorium. Den eneste udgang er gennem skorstenen. Hvad betgd det? Det
skulle vi hurtigt nok finde ud af.

Og det var lige hvad vi gjorde. Drevet af tgrst opdagede jeg uden for vinduet
en smuk istap som jeg sikkert kunne na. Jeg &bnede vinduet og knaekkede istappen
af. Men straks blev den brutalt snuppet fra mig af en stor, steerk vagt der skridtede
omkring derude. “Warum?” spurgte jeg ham pa mit dérlige tysk. “Hier ist kein wa-
rum”, her er der ikke noget der hedder hvorfor, svarede han og skubbede mig brutalt
ind igen.

Forklaringen er afskyelig men enkelt: pd dette sted er alt forbudt, uden be-
grundelse, det er formalet med lejren. Ville vi overleve matte vi hurtigt og grundigt
leere Dantes' ord: '

Her har du ej den Hellige for gje!
Her kan du ej pa Serchio? vugge.

Time for time slaeber denne fgrste dag i helvedes forgard sig til ende. Mens solen gir
ned i en forvirring af store, blodrgde skyer lader de os omsider komme ud af barak-
ken. Giver de os mon noget at drikke? Nej. Endnu en gang stiller de os pa raekke; de
fgrer os ud pa en stor plads midt i lejren og fordeler os pedantisk i grupper. Sa sker
der ingenting i en time. Det synes som om vi venter pa nogen.

Et orkester begynder at spille ved siden af indgangen til lejren. Det spiller
Rosamunda, en velkendt sentimental slager, og det virker s maerkeligt pd os at vi
kommer til at fnise. En svag lettelse breder sig, méske er alle disse ceremonier ikke
andet end en farce i teutonisk? stil. Men efter Rosamunda fortsaetter orkestret med
at spille marcher, den ene efter den anden, og pludselig kommer grupper af vore

1 Dante: italiensk renassancedigter, som har skrevet vaerket Den guddommelige komedie (1321). Veerket er bygget op som en rejse igennem de tre riger,
Helvede, Skarsilden og Paradiset

2 Serchio:flod i Toscana i Italien

3 teutonisk: germansk (tysk)
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kammerater til syne. De er pd vej hjem fra arbejdet. De vandrer af sted i raekker
med fem i hver, i en ejendommelig gangart, stive og unaturlige, som dukker lavet af
knogler uden led. Men alle beveeger sig omhyggeligt i takt til orkestret.

De stiller sig op ligesom os pd den store plads, efter helt preecise regler. Da
den sidste gruppe er kommet ind i lejren teeller de os igen og igen, i over en time.
Langvarige kontroller foretages, og alle synes at ende hos en mand i stribet tgj. Til
sidst afleegger han rapport til en lille gruppe SS’ere i fuld krigsuniform.

Endelig (det er mgrkt nu, men lejren er kraftigt oplyst af blinklys og projektg-
rer) hgres rabet “Absperre!™, og straks oplgses alle grupper i en stor forvirring. Ingen
gar stift og ret som fgr, men slaeber sig af sted under tydelige anstrengelser. Jeg ser
at alle har en blikskal i handen eller i baeltet.

Vi nyankomne vandrer ogsa rundt i maengden, pd jagt efter en stemme, et
venligt ansigt eller en tolk. To drenge sidder pd jorden og leener sig op ad en barak.
De ser meget unge ud, ikke en dag over seksten, begge med ansigter og heender til-
sodede. En af dem kalder pd mig da jeg gér forbi og stiller mig nogle spgrgsmal pa
et tysk jeg ikke forstar. S& spgrger han mig hvor vi kommer fra. “Italien”, svarer jeg.
Der er sd meget jeg gerne ville spgrge ham om, men mit tyske ordforrdd er seerdeles
begraenset.

“Er du jgde?” spgrger jeg ham.

“Ja, polsk jgde.”

“Hvor leenge har du veeret i lejren?”

“Tre ar”, og han stikker tre fingre op i luften. Han ma veere kommet som barn
teenker jeg med reedsel. P4 den anden side betyder det at i det mindste nogen herfra
overlever.

“Hvad er dit arbejde?”

“Schlosser”? svarer han. Jeg forstar ikke: “Eiser; Feuer”, (jern, ild) bliver han ved
og g¢r tegn med heenderne som en der sldr med hammer pé en esse. Han er altsd
smed.

“Ich Chemiker”, siger jeg, og han nikker alvorligt med hovedet. “Chemiker gut”.
Men alt dette vedrgrer en fjern fremtid. Det der plager mig i dette gjeblik er tgrst.

“Drikke, vand. Vi ingen vand”, siger jeg til ham. Han ser pa mig med et al-
vorligt neesten strengt blik og konstaterer klart: “Drik ikke vand, kammerat”, og s
andre ord som jeg ikke forstar.

“Warum?”3

“Geschwollen, svarer han kryptisk. Jeg ryster pa hovedet. Har ikke forstdet.
“Oppustet”, — prgver han, laver basunkinder og frembringer en monstrgs svulst pd
maven med heenderne. “Warten bis heute Abend.” Vente til i aften, overseetter jeg ord
for ord.

1 Absperre: Luk
2 Schlosser: klejnsmed

3 warum: hvorfor

4 Geschwollen: opsvulmet
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Sa siger han: “Ich Schlome. Du?” Jeg forteeller ham mit navn og han spgrger:
“Hvor er din mor?“

“ITtalien.” Schlome bliver forbavset. En jgde i Italien? “Ja.” Jeg forklarer sé godt
jeg kan, “skjult, ingen ved hvor, Igbet bort, taler ikke, ingen ser hende.” Han har for-
stdet. S8 rejser han sig, gdr langsomt hen til mig og omfavner mig frygtsomt. Episo-
den er forbi og jeg fgler mig fuld af en tristhed s alvorlig at den naermer sig glaede.
Jeg s ikke Schlome siden, men jeg har aldrig glemt hans blide og alvorlige barnean-
sigt der bgd mig velkommen pd terskelen til dgdens hus.

Vi har mange ting at leere, men nogle af dem kan vi allerede. Vi har allerede
en vis ide om lejrens topografi. Vores lejr er bygget som et kvadrat hvis sider er
cirka seks hundrede meter lange, omgivet af to pigtrddshegn, hvoraf det inderste
er elektrisk. Den bestar af tres treebarakker som kaldes Blocks, hvoraf ti endnu ikke
er feerdige. Derudover er der kgkkenregionen, bygget af mursten. En eksperimen-
talafdeling ledet af en gruppe privilegerede Hdftlinge. Barakkerne med brusebad
og latriner, en til hver gruppe pa seks eller otte Blocks. Udover disse er visse Blocks
reserveret til specielle formal. Fgrst og fremmest en gruppe pd otte, i den yderste
pstlige ende af lejren, der fungerer som infirmeri og ambulatorium?. S er der Block
24 som er en Krdtzeblock? reserveret til smitsom fnat; Block 7 som ingen almindelig
Hiiftling nogensinde har veeret i, reserveret til Prominenz; det vil sige aristokratiet,
de internerede der har lejrens fornemste pligter; Block 47, reserveret til de Reichs-
deutsche (de tyske ariere, politikere eller kriminelle); Block 49, kun til Kapo'er; Block
12, hvoraf halvdelen bruges af Reichsdeutsche og Kapo'er, mens den anden fungerer
som kantine, det vil sige udleveringscenter for tobak, insektpulver og lejlighedsvis
ogsa andre artikler; Block 37 der indeholder kvartermesterens kontor og arbejds-
kontoret; og endelig Block 29 hvis vinduer altid er lukkede fordi det er en Frauen-
block, lejrens bordel, betjent af polske Hdftling-piger og udelukkende reserveret de
Reichsdeutsche.

De almindelige beboelses-Blocks er opdelt i to afdelinger. I den ene (Tages-
raum) bor barakkens Kapo med sine venner. Der star der et langt bord, stole og
baenke. Overalt ligger der bunker af ting i kraftige farver, fotografier, udklip fra uge-
blade, tegninger, kunstige blomster, pyntegenstande. P4 veeggene henger der store
indskrifter, ordsprog og rim i en seerlig orden, efter disciplin og hygiejne. I et hjgrne
en hylde med Block-frisgrens redskaber, gseskeerne til at uddele suppe med og to
gummiknipler, den ene massiv den anden hul, begge til at opretholde samme disci-
plin. Den anden halvdel er sovesal. Der er kun et hundrede og otteogfyrre kgjer i tre
niveauer, sa teet pa hinanden som celler i et bistade, helt op til loftet sd hele rummet
udnyttes, og kun adskilt af tre gange. Her bor de almindelige Hdftlinge, to hundrede
til to hundrede og halvtreds i hver barak, hvorfor der altsa m4 ligge to meend i de
fleste af k@jerne, som er lavet af transportable traeplanker og daekket af en tynd stra-

1 bulatorium: undersggelses- og behandlingssted for patienter, som ikke er indlagt
2 Kritzeblock: fnatblok
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saek og to teepper.

Gangene er sa sneevre at to mennesker ddrligt kan ga forbi hinanden, og det
samlede gulvareal sd lille at alle barakkens beboere ikke kan veere der pd samme tid,
medmindre halvdelen af dem ligger i kgjerne. Altsd forbud mod at gd ind i blokke
hvor man ikke hgrer til.

Midt i lejren ligger den keempemeaessige appel-plads, hvor vi samles om mor-
genen for at danne arbejdshold, og hvor vi bliver talt igen om aftenen. Foran appel-
pladsen er der en strimmel graes, omhyggeligt sldet, hvor galgerne stilles op nar der
er brug for dem.

Vi leerte snart at lejrens gaester er opdelt i tre kategorier: kriminelle, politiske
og jgder. Alle har stribet tgj pa, alle er Hdftlinge, men de kriminelle har en grgn tre-
kant siddende over nummeret pé deres jakker, de politiske en rgd, og jgderne, som
der er flest af, har den rgde og gule jgdestjerne. Der er ogsd SS’ere, men kun ganske
fa, og de bor ikke i lejren, s dem ser vi sjeeldent. Vores egentlige befalingsmeend er
de grgnne trekanter. De har hands- og halsret over os, og det har to andre kategorier
ogsa, hvis de vil hjeelpe til, og det er der mange der vil.

Vi har ogsa leert andre ting, mere eller mindre hurtigt, alt athaengigt af vores
intelligens. At svare “Jawohl”, aldrig at stille spgrgsmadl, altid lade som om vi har
forstdet. Vi har leert hvad mad er verd. Ogsa vi skraber nu omhyggeligt bunden
af madskalen, og vi holder den helt ind under hagen nar vi spiser brgd sd ikke en
krumme gar til spilde. Vi ved ogsa at det ikke er det samme at f en slevfuld suppe
fra toppen som fra bunden af gryden, og vi er allerede i stand til at vurdere hvor i
kgen det bedst kan betale sig at std. _

Vi har leert at alt kan bruges. Staltrad til at sngre vores sko med, tgjstumper
til at binde om fgdderne, gammelt papir til (illegalt) at stoppe vores jakker med for
at beskytte os mod kulden. Pa den anden side har vi ogsa leert at alt kan blive stjélet,
eller rettere automatisk bliver stjalet sa sdre vi ikke er opmarksomme. Og for at
undga det har vi leert kunsten at sove med hovederne pa vores jakker som vi har
sngret sammen om alle vores ejendele, fra madskélen til skoene.

Vikender nu en hel del af lejrens regler, som er utroligt komplicerede. Forbu-
dene er utallige: at komme teettere pa pigtrdden end to meter, at sove med jakken
pé, eller uden bukser, eller med huen pé hovedet; at bruge visse bruserum eller
latriner som er “nur fiir Kapos”, eller “nur fur Reichsdeutsche”; ikke at g i brusebad
den foreskrevne dag, eller at ga der pa dage som ikke er foreskrevne; at gd ud af ba-
rakken med uknappet jakke, eller med opslaet krave; at have papir eller halm under
tgjet som beskyttelse mod kulden; at vaske sig hvis ikke man er nggen til beelteste-
det.

De ritualer der skulle overholdes var utallige og meningslgse. Hver morgen
skulle man rede sin “seng” sa den blev helt flad og glat; smgre sine mudrede og
afskyelige stgvler ind i det dertil egnede maskinfedt; skrabe mudderkager af sit tgj
(maling, fedt og rustpletter var dog tilladt); om aftenen skulle man gennem en lu-
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sekontrol og en fodvaskningskontrol; om lgrdagen have sit skeeg og hér barberet,
reparere eller fi sine pjalter repareret; om sgndagen undergd en mere gennemgri-
bende kontrol for hudsygdomme og for knapper i ens jakke. Dem skulle der veere
fem af.

Dertil kommer utallige andre ting som normalt ikke er vanskelige, men som
her bliver til et problem. Nér ens negle vokser skal de klippes, hvilket kun kan ske
med tenderne (hvad taneglene angdr var den evige kontakt med skonaeserne til-
straekkeligt); hvis en knap falder af md man binde den fast med et stykke staltrad;
hvis man skal pé toilettet eller i vaskerummet m8 man tage alt med sig, altid og
overalt, og ndr man vasker sit ansigt md man holde sin tgjbylt fastklemt mellem
kneaeene. Andet er der ikke at ggre hvis man vil undga at den bliver stjdlet. Hvis en
sko klemmer md man om aftenen indfinde sig til en slags ceremoni under hvilken
der bliver byttet sko. Her kommer menneskets snedighed virkelig pd en prgve, for
midt i denne utrolige bunke ma man veere i stand til med et enkelt blik at geette hvil-
ken sko (ikke hvilket par), der passer. Er valget fgrst taget er det ikke tilladt at veelge
om igen.

Og tro nu ikke at skoproblemet er sekundeert i lejren. Dgden begynder med
skoene. For de fleste af os viser skoene sig at veere veritable torturinstrumenter der,
efter kun fa timers march, kan forarsage pinefulde sar med livsfarlige infektioner
som fglge. Den der har disse sér, tvinges til at gd som om han slebte en galejslaves
leenke efter sig (derfor gr denne heer af genfeerd s underligt ndr de kommer hjem
om aftenen). Han kommer sidst overalt, og overalt sldr man ham. Han kan ikke und-
slippe hvis de Igber efter ham; hans fgdder heaever, og jo mere de haver, jo mere uli-
delig bliver kontakten med skoens trae og stof. Til sidst er der kun hospitalet tilbage,
men at komme pé hospitalet med diagnosen “dicke Fiisse”, tykke fgdder, er utrolig
farligt, for alle ved, iseer SS’erne, at netop her kan den lidelse ikke kureres.

Og sd er jeg ikke engang ndet til arbejdet endnu, som er en tilsvarende gordisk
knude af love, tabuer og problemer.

Vi arbejder alle sammen, undtagen de syge (at blive sygemeldt kreever i sig
selv et vigtigt fond af viden og erfaring). Hver morgen forlader vilejren i afdelinger
for at drage til Buna. Hver aften vender vi tilbage i afdelinger. Hvad arbejdet angar
er vi opdelt i cirka to hundrede Kommandos, hvoraf hver bestéar af mellem femten
og et hundrede og halvtreds mand under ledelse af en Kapo. Der findes gode og dér-
lige Kommandos. For stgrstepartens vedkommende beskeeftiger de sig med trans-
portmidler, og arbejdet er ganske hardt, iseer om vinteren, om ikke af andre grunde
sd fordi det altid foregdr udendgrs. Der er ogsd Kommandos som beskaeftiger spe-
cialister (elektrikere, smede, murere, svejsere, mekanikere, cementarbejdere, osv.),
alle knyttet til et seerligt vaerksted eller en speciel afdeling i Buna, og mere eller min-
dre direkte afhaengige af civile formaend, mestendels tyskere eller polakker. Dette
geelder naturligvis kun i arbejdstiden. Resten af dagen far specialarbejderne (der er
hgijst tre eller fire hundrede i alt) samme behandling som almindelige arbejdere.
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Udveelgelsen af arbejdere til de forskellige Kommandos foregdr i et seerligt kontor i
lejren, en Arbeitsdienst som hele tiden er i kontakt med direktionen i Buna. Denne
Arbeitsdienst tager sine beslutninger pa basis af ukendte kriterier, ofte og abenlyst
pa basis af protektion' og korruption, sdledes at den der kan skaffe sig nok at spise
ofte opndr en god plads i Buna.

Arbejdstiden skifter med drstiden. Alle timer med lys er arbejdstimer, sdledes
at man fra minimum om vinteren (8-12 og 12.30-16) gger timeantallet til maksimum
om sommeren (6.30-12 0g 13-16). Ingen Hdftlinge md under nogen omstendigheder
arbejde nar det er mgrkt eller nar tdgen ligger taet, mens der arbejdes normalt bade
ndr det regner og sner, eller (hvilket sker ret hyppigt) hvis der blaeser en steerk vind
fra Karpaterne? Grunden til denne regel er at mgrket eller tdgen kan give mulighe-
der for flugtforsgg.

Hver anden sgndag er almindelig arbejdsdag. P4 sdkaldte frispndage arbejder
man ikke i Buna, men med vedligeholdelse af lejren, siledes at reguleere fridage er
overordentlig sjeeldne.

Sadan er vores liv. Hver dag, Ausrticken og Einriicken, efter den fastsatte ryt-
me; ud og hjem; arbejde, sove og spise; blive syge, komme sig igen eller dg.

.. Og hvor leenge? Men de gamle ler ad dette spgrgsmél som kun nyankomne
stiller. De ler og svarer ikke. For dem er problemet om en fjern fremtid blegnet for
maneder og ar siden; den har ingen betydning i forhold til de meget mere presse-
rende og konkrete problemer med den naere fremtid: hvor meget vi vil {4 at spise i
dag, om det sner, om der er kul der skal afleesses.

Var vi fornuftige ville vi affinde os med at vores skaebne er komplet ukendst, at
alle gisninger er nyttelgse og urealistiske. Men menneskene er kun sjeeldent fornuf-
tige nar deres egen skeebne star pa spil. De foretraekker under alle omstaendigheder
ekstreme tilstande. Alt efter vores karakteregenskaber er nogle umiddelbart over-
bevist om at alt er tabt, at ingen kan leve her, at afslutningen er umiddelbart fore-
stdende og uigenkaldelig. Andre er overbeviste om at hvor hardt det gjeblikkelige
liv end er, mé frelsen veere neer og sandsynlig, og at vi, ved troens og styrkens hjealp,
vil gense vore hjem og vore keere. De to kategorier af henholdsvis pessimister og
optimister er dog ikke klart definerede, ikke fordi lejren er fuld af agnostikere?, men
fordi de fleste fanger ingen erindring og intet tilhgrsforhold har leengere, hvorfor
de svinger frem og tilbage mellem de to yderpunkter, alt afhaengigt af deres gjeblik-
kelige situation eller af de medfanger de kommer til at tale med.

Derfor har jeg altsd ndet bunden. Nar det er ngdvendigt leerer man hurtigt at for-
treenge bade fortid og fremtid. Fjorten dage efter min ankomst led jeg allerede af
den bergmte sult, en kronisk sult som er ukendt for frie mennesker, en sult som far

1 protektion: nar en indflydelsesrig person stgtter eller beskytter en udvalgt anden person

2 Karpaterne: bjergkzde i Central- og @steuropa

3 agnostiker: person, der mener, at det er umuligt at opna en sikker viden om virkelighedens inderste vaesen, herunder at det er umuligt at besvare spgrgs-
mélet om Guds eksistens
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en til at drgmme om natten, og som lejrer sig i alle ens lemmer. Jeg har for leengst
leert ikke at lade mig bestjele, og finder jeg noget, en ske, et stykke snor, en knap,
som jeg kan tilegne mig uden fare for afstraffelse, putter jeg det i lommen som var
det min naturlige ret. P4 heelene har ogsd jeg de fglelseslgse sar som ikke vil hele.
Jeg skubber vogne, skovler jord, far valne' haender i regnen og ryster som et espelgv
i vinden. Min krop er ikke min leengere; min mave er svullen, mine lemmer radmag-
re, ansigtet oppustet om morgenen og indfaldent om aftenen. Nogle af os er gule i
huden, andre gra. Ses vi ikke i et par dage kan vi ikke genkende hinanden.

Vi italienere havde besluttet at mgdes hver sgndag aften i et hjgrne af lejren,
men det holdt vi hurtigt op med, det var for trist at finde feerre og feerre hver gang,
og at se hinanden stadigt mere deforme og elendige. Desuden var det for treettende
at ga de fa skridt, og ndr vi endelig sas skulle vi bdde huske og taenke, og den slags
var det bedst at lade vaere med.
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