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gaar over hele Verden. Ingen Nationalitet, 
ingen Henvisning til Privathistorie frelser 
Luftkastellerne fra Fald. Religionerne, 
Systemerne, der før stod fast gennem gen- 

5 sidig Forkætring, saa at hver blev salig 
ved sin Tro, vil simpelthen være blottet 
for Vægt, saa at hver gaar i Hundene ved 
sin Tro.

Der er allerede en Race ude over Ver- 
10 den, den vil tage til som en Kløversæd un­

der Kornet, og naar Kornet ligger for 
Leen, gror Kløveren i Vejret. Samfundene 
gennemvæves af en ny Race, som Lan­

dene indspindes i Trafiknet; der staar 40 
hundrede fri Hoveder bag hvert Lokomo­
tiv færdigt fra Smedjen, der sidder tusinde 
redebonne Hænder paa Skaftet for hvert 
Skib, der ryger af Værftet i Vandet.

Den mægtige Forundring jeg følte, da 45 
jeg opdagede Nuancerne i en omskabt, en 
frembragt, smeddet Natur, det Indtryk af 
Skønheden, som fulgte den sejrende Kraft; 
Storheden, jeg var Vidne til, vendte mit 
Blik tilbage mod Ophavet til det altsam- 50 
men, Mennesket!

(1901)

Johannes V. Jensen PAA MEMPHIS STATION
15 Halvt vaagen og halvt blundende,

slaaet af en klam Virkelighed, men endnu borte 
i en indre Gus af danaidiske Drømme 
staar jeg og hakker Tænder 
paa Memphis Station, Tennesee.

20 Det regner.

Natten er saa øde og udslukt, 
og Regnen hudfletter Jorden 
med en vidløs, dunkel Energi.
Alting er klægt og uigennemtrængeligt.

25 Hvorfor holder Toget her Time efter Time?
Hvorfor er min Skæbne gaaet i Staa her?
Skal jeg flygte for Regnen og Aandsfortærelsen
i Danmark, Indien og Japan
for at regne inde og raadne i Memphis,

30 Tennesee, U. S. A.?

Og nu dages det. Lyset siver glædeløst 
ind over dette vaade Fængsel.
Dagen blotter ubarmhjertigt 
de kolde Skinner og al den sorte Søle,

35 Ventesalen med Chokoladeavtomat,
Appelsinskaller, Cigar og Tændstikstumper,
Dagen griner igennem med spyende Tagrender 
og et evigt Gitter af Regn,
Regn, siger jeg fra Himmel og til Jord.
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For inde i et af disse plakathujende Huse 
venter Lykken dig, Lykken, 
hvis blot du kan æde din Utaalmodighed - 
ogsaa her sover en rund ung Jomfru
med Øret begravet i sit Haar, 20
hun vil komme dig i Møde
en fin Dag paa Gaden
som en Bølge af Vellugt
med en Mine som om hun kendte dig.

Er det ikke Foraar? 25
Falder Regnen ikke frodigt?
Lyder den ikke som en forelsket Mumlen, 
en lang dæmpet Kærlighedspassiar 
Mund mod Mund
mellem Regnen og Jorden? 30
Dagen gryede saa sorgfuldt, 
men se nu lyser Regnfaldet!
Under du ikke Dagen dens Kampret?
Det er dog nu lyst. Og der slaar Muldlugt
ind mellem Perronens rustne Jærnstivere 35
blandet med Regnstøvets ramme Aande -  
En Foraarsanelse -  
er det ikke trøstigt?
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40 Hvor Verden er døv og uflyttelig,
hvor Skaberen er talentløs!
Og hvorfor bliver jeg ved at betale mit Kontingent 
til denne plebejiske Kneippkur af en Tilværelse!

45 Stille? Se hvor Maskinen, 5
i den vældige Tingest, staar rolig og syder

og hyller sig i Røg, den er taalmodig. 
i Tænd Piben paa fastende Liv,

forband Gud og svælg din Smærte!
I50
i Gaa saa dog hen og bliv i Memphis! 10
I Dit Liv er jo alligevel ikke andet
j end et surt Regnvejr, og din Skæbne
I var altid at hænge forsinket
| i en eller anden miserabel Ventesal -
! Bliv i Memphis, Tennesee! 15

Og se nu, se hvor Misissippi 
i sin Seng af oversvømmede Skove 
vaagner mod Dagen!
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Se hvor Kæmpefloden nyder sin Bugtning!
Hvor den flommer kongeligt i Bue og svinger Flaader 
af Træer og laset Drivtømmer i sine Hvirvler!
Se hvor den fører en uhyre Hjuldamper 

5 i sin Syndflodsfavn
som en Danser, der er Herre paa Gulvet!
Se de sunkne Næs -  Oh hvilken urmægtig Ro 
over Landskabet af druknende Skove!
Ser du ikke, hvor Strømmens Morgenvande 

10 klæder sig milebredt med Dagens tarvelige Lys 
og vandrer sundt under de svangre Skyer!

Fat dig ogsaa du, Uforsonlige!
Vil du aldrig glemme, at man lovede dig Evigheden? 
Forholder du Jorden din arme Taknemlighed?

15 Hvad vil du da med dit Elskerhjærte?

Fat dig og bliv i Memphis, 
meld dig som Borger paa Torvet,
-gaa ind og livsassurer dig imellem de andre, 
betal din Præmie af Lumpenhed,

20 at de kan vide sig sikre for dig,
og du ikke skal blive hældt ud af Foreningen.
Gør Kur til hin Jomfru med Roser og Guldring 
og start et Savskæreri som andre Mennesker.
Hank rolig op i Gummistøvlerne. . .

25 Se dig ud, smøg din vise Pibe 
I sphinxforladte Memphis. . .

Ah, der kommer det elendige Godstog, 
som vi har ventet paa i seks Timer.
Det kommer langsomt ind -  med knuste Sider,

30 det pifter svagt, Vognene lammer paa tre Hjul, 
og de sprængte Ruf drypper af Jord og Slam.
Men paa Tenderen mellem Kullene 
ligger fire stille Skikkelser, 
dækket af blodvaade Frakker.

35 Da pruster vor store Ekspresmaskine, 
gaar lidt frem og stanser dybt sukkende 
og staar færdig til Spring. Sporet er frit.

Og vi rejser videre 
gennem de oversvømmede Skove 

40 under Regnens gabende Sluser.
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11. Lyrik

En sådan skrivestil er et eksempel på, at den frie og ubundne form i digtet er på vej frem. J.P. 
Jacobsen markerer her et opgør med det traditionelle, metriske digt med dets mange regler 
og peger frem mod det modernistiske digt.

LYRIK 11900-TALLET

1900-tallets litteratur er delt i to spor, der peger i hver sin retning: realismen vil gengive vir­
keligheden, så læseren kan genkende den. Heroverfor står modernismen, der ikke har sam­
me ønske om at gengive virkelighedsnært, men fokuserer mere på selve måden at fortælle 
på og gør opmærksom på sproget. I realismen findes en optimistislctiltro til, at sproget kan 
benyttes til at beskrive virkeligheden, mens modernismen modsat problematiserer denne 
antagelse og i stedet bruger sproget til at gøre opmærksom på, at teksten ikke er virkelighed, 
men kunst. Dermed bruger modernismen sproget til at skabe afstand til virkeligheden.

Gennem 1900-tallet skrives der både digte, der er traditionelle i deres udtryksform, og digte, 
der dyrker den ubundne form. Op til midten af 1900-tallet findes de to udtryksformer side 
om side, men i sidste halvdel af århundredet sejrer digtet med den frie, ubundne form over 
det traditionelle digt med sin bundne form, og med undtagelse af børnerim, sangtekster og 
rap, ser man i dag sjældent lyriske tekster, der har bundne vers og rim. Men det betyder ikke, 
at rim og rytme ikke stadig kan spille en rolle i digtningen i dag.

I den følgende gennemgang af lyrikken fra 1900-tallet er det især modernismens lyrik, der 
er i fokus. Der skrives også lyrik inden for realismen, men den er ikke nær så nyskabende 
som modernismen. Man plejer at sige, at modernismen først for alvor slår igennem i den 
danske litteratur omkring 1950, men der er en hel række stilretninger gennem hele 
1900-tallet, der med fordel kan ses som variationer inden for modernismen. I det følgende 
gennemgås disse stilretninger, der alle har modernismen som overbegreb med mindre an­
det er anført.

Tidlig modernisme
Der er i 1800-tallet tidlige eksperimenter, hvor digtere forsøger at forlade den traditionelle 
lyriske udtryksform. Allerede Schack Staffeldt eksperimenterer i starten af 1800-tallet med 
ikke-metriske strofer i nogle af sine digte. Tilsvarende kan man nævne J.P. Jacobsens arabe­
sker fra slutningen af 1800-tallet, hvor de associative, slyngede strofer trives i det frie vers 
og med en fri rytme.

De symbobstiske digte fra i89o'erne kan udpeges som den første modernistiske lyrik i Dan­
mark. Lyrikken er subjektiv, er præget af modernitetserfaringen og er sprogligt meget be­
vidste. Som regel er det dog Johannes V. Jensens digte, der nævnes som repræsentant for 
den første tidlige modernisme i Danmark. Jensen er i sine unge år på den ene side begejstret 
for den moderne, teknologiske udvikling, samtidig med at han også forstår, at det moderne 
menneskes livsvilkår er ændret for altid: Den nye modernitet betyder, at verden er splittet

257



Litteraturhistorien

mellem nye og gamle værdier. Storbyen byder på muligheder, men også på angst og frem­
medgørelse for individet.

I sine digte bruger Jensen en udtryksform, der er moderne, idet han benytter frie vers og en 
ubunden rytme, og i sit sprog integrerer han hverdagsord som vaskefad, skohorn, tandbør­
ste og Tuborg. Det moderne menneske reflekterer over sit liv i digtet Interferens (1901), hvor 
digter-jeg'et tænker over livet, så det knager i bevidstheden:

U (•■■)

I Morgen skal jeg konfronteres med Vaskefad, Skohorn,
Tandbørste og hele Historien,
Tobak og Solskin og Tuborg fra Fad.
Og jeg tilstaar:
Enten er dette Topnoteringen af menneskelig Lykke, 
ægte efterlignet,
eller det er en dum og sørgelig Fiktion 
Det nytter jo ikke at nægte det,
Jeg nærer en sønderdelende Proces i mit Hoved, saa 
Saare jeg tænker.

(...)

Her har digter-jeg'et trukket sig væk fra virkeligheden og reflekterer over, om verden mon 
er det, som den giver sig ud for at være. Digter-jeg'et finder ikke umiddelbart et svar på dette 
spørgsmål, men konstaterer, at han selv lever, mens han sønderdeler verden gennem sine 
tanker: "Naar Forestillingen om Verdens topmaalte Under mødes/med Overbevisningen om 
alle Tings Endelighed,/da lever jeg".

Futurisme og ekspressionisme (mellemkrigstiden: 1918-1939)
Den danske lyrik i 1920'erne og 1930'erne er præget af udenlandske strømninger som fu­
turisme, ekspressionisme og surrealisme. I perioden skrives der både digte i en traditionel 
udtryksform, hvor rytme og rim fastholdes, og digte, der eksperimenterer med en mere mo­
derne udtryksform. I forhold til mange nye ideer og strømninger, der vælter ind over litte­
raturen, og som dyrker moderniteten, er det bemærkelsesværdigt, at digtere som Emil Bøn- 
nelycke og Tom Kristensen i deres digte overvejende fastholder den traditionelle, bundne 
udtryksform.

Futurismen besynger fremtiden og priser udviklingen i storbyen. Begejstringen for teknik, 
fart og storbyliv kan blandt andet ses i Emil Bønnelyckes digt Gaden (1917), hvor storbyen 
beskrives med brummende sporvogne, travle butikker og summende cykler. Digter-jeg'et 
sanser travlheden og byens kaos, men uden at fordømme det: "Sminkede Piger, og Skinger 
af pibende Drenge./Kaos, der klinger mangfoldigt og hvileløst længe."
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10. Novelle

Modernisme-traditionen
De modernistiske noveller tilhører en ikke-realistisk tradition. Der er fokus på menneskets 
indre virkelighed, der fremstilles symbolsk. Stilen i novellerne hentes fra ældre genrer som 
for eksempel myte og eventyr. Handlingen foregår snarere i menneskets indre end i det ydre. 
Og der er ikke nogen fortæller, der kan overskue begivenhederne og se det udefra.

Det er karakteristisk for de tidlige modernistiske novelle-forfattere, at de ikke kalder deres 
tekster noveller. De signalerer, at deres tekster er anderledes end de realistiske noveller. 
For eksempel, sætter de genrebetegnelserne helt frem i titlerne på deres værker. Johannes 
V. Jensen skriver Himmerlandshistorier (1898-1910) og Myter og jagter (1907). Karen Blixen 
skriver Syv fantastiske fortællinger (1934) og Vintereventyr (1942). Titlerne signalerer, at de 
henter inspiration til skrivestil og indhold i gamle fortælleformer som myter, sagn og even­
tyr.

Ofte indeholder modernistiske noveller refleksioner over, hvad kunst er, og hvad kunst gør 
ved mennesker. Når tekster handler om sig selv -  om fortællingens kraft, og sin egen for­
bindelse til tidligere tekster, om hvordan det at fortælle ændrer på begivenhedernes gang -  
kaldes det metafiktion. Det er et karakteristisk træk ved modernistiske tekster, at de på den 
måde handler om sig selv.

NOVELLER FRA NYESTE TID

Nu har vi opridset to retninger i novellerne i 1900-tallet -  den 
realistiske og den modernistiske. De to retninger eksisterer 
stadig, men forfatterne i nyeste tid benytter typisk træk fra 
dem begge. De modernistiske stiltræk med spring i hand­
lingen, fantastiske elementer og metafiktion benyttes af forfat­
tere, der skildrer realistiske og genkendelige miljøer. Det er så­
ledes ikke muligt at holde de to begreber -  realisme og moder­
nisme -  adskilt i dag. I stedet kan man betegne meget af den 
nyeste prosa, herunder novellerne, som en slags eksperimente­
rende realisme med modernistiske træk.

Forfatteren Naja Marie Aidt skriver i novellesamlingen Bavian 
(2006) realistiske noveller, der er centreret om en afgørende 
begivenhed eller et vendepunkt, ligesom i den klassiske novel­
le. Den afgørende begivenhed kan være noget helt banalt som 
at fare vild på en cykeltur eller at få et myggestik. Men novellerne har også modernistiske an­
slag: De starter midt i begivenhederne, har ofte en brudt kronologi, udeladte detaljer og en 
åben slutning.
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Naja Marie Aidt (f.1963). Fo­
toet er fra 2004.


