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gaar over hele Verden. Ingen Natjonalitet,
ingen Henvisning til Privathistorie frelser
Luftkastellerne fra Fald. Religionerne,
Systemerne, der for stod fast gennem gen-
5 sidig Forketring, saa at hver blev salig
ved sin Tro, vil simpelthen vare blottet
for Vagt, saa at hver gaar i Hundene ved
sin Tro, -
Der er allerede en Race ude over Ver-
10 den, den vil tage til som en Klgversed un-
der Kornet, og naar Kornet ligger for
Leen, gror Klgveren i Vejret. Samfundene
gennemveaves af en ny Race, som Lan-

dene indspindes i Trafiknet; der staar
bundrede fri Hoveder bag hvert Lokomo-
tiv fzrdigt fra Smedjen, der sidder tusinde
redebonne Haender paa Skaftet for hvert
Skib, der ryger af Verftet i Vandet.

Den megtige Forundring jeg folte, da
jeg opdagede Nuancerne i en omskabt, en
frembragt, smeddet Natur, det Indtryk af
Skgnheden, som fulgte den sejrende Kraft;
Storheden, jeg var Vidne til, vendte mit
Blik tilbage mod Ophavet til det altsam-
men, Mennesket!

(1901)

Johannes V. Jensen PAA MEMPHIS STATION

15 Hallvt vaagen og halvt blundende,

slaaet af en klam Virkelighed, men endnu borte

i en indre Gus af danaidiske Drgmme
staar jeg og hakker Tender
paa Memphis Station, Tennesee:

20 Det regner.

Natten er saa gde og udslukt,

og Regnen hudfletter Jorden

med en vidlgs, dunkel Energi.

Alting er klazgt og uigennemtrangeligt.

25 Hvorfor holder Toget her Time efter Time?

Hvorfor er min Skabne gaaet i Staa her?

Skal jeg flygte for Regnen og Aandsfortarelsen

i Danmark, Indien og Japan
for at regne inde og raadne i Memphis,
30 Tennesee, U.S. A.?

Og nu dages det. Lyset siver gledelast

ind over dette vaade Fengsel.

Dagen blotter ubarmhjertigt

de kolde Skinner og al den sorte Sgle,
35 Ventesalen med Chokoladeavtomat,

Appelsinskaller, Cigar og Tzndstikstumper,
Dagen griner igennem med spyende Tagrender

og et evigt Gitter af Regn,
Regn, siger jeg fra Himmel og til Jord.
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Hvor Verden er dgv og uflyttelig,

hvor Skaberen er talentlgs!

Og hvorfor bliver jeg ved at betale mit Kontingent
til denne plebejiske Kneippkur af en Tilvarelse!

Stille? Se hvor Maskinen,

den vzldige Tingest, staar rolig og syder
og hyller sig i Rgg, den er taalmodig.
Tend Piben paa fastende Liv,

forband Gud og svalg din Smarte!

Gaa saa dog hen og bliv i Memphis!
Dit Liv er jo alligevel ikke andet
end et surt Regnvejr, og din Skabne
var altid at hange forsinket

ien eller anden miserabel Ventesal —
Bliv i Memphis, Tennesee!

For inde i et af disse plakathujende Huse
venter Lykken dig, Lykken,

hvis blot du kan &de din Utaalmodighed -
ogsaa her sover en rund ung Jomfru

med Pret begravet i sit Haar,

hun vil komme dig i Mgde

en fin Dag paa Gaden

som en Bglge af Vellugt

med en Mine som om hun kendte dig.

Er det ikke Foraar?

Falder Regnen ikke frodigt?

Lyder den ikke som en forelsket Mumlen,
en lang dempet Kerlighedspassiar

Mund mod Mund

mellem Regnen og Jorden?

Dagen gryede saa sorgfuldt,

men se nu lyser Regnfaldet!

Under du ikke Dagen dens Kampret?
Det er dog nu lyst. Og der slaar Muldlugt
ind mellem Perronens. rustne Jernstivere
blandet med Regnstgvets ramme Aande —
En Foraarsanelse —

er det ikke trgstigt?

Og se nu, se hvor Misissippi
i sin Seng af oversvemmede Skove
vaagner mod Dagen!
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Se hvor Kempefloden nyder sin Bugtning!
Hvor den flommer kongeligt i Bue og svinger Flaader
af Trzer og laset Drivtgmmer i sine Hvirvler!
Se hvor den ferer en uhyre Hjuldamper
5 isin Syndfiodsfavn
som en Danser, der er Herre paa Gulvet!
Se de sunkne Nzs — Oh hvilken urmagtig Ro
over Landskabet af druknende Skove!
Ser du ikke, hvor Strgmmens Morgenvande
10 klzder sig milebredt med Dagens tarvelige Lys
og vandrer sundt under de svangre Skyer! .

Fat dig ogsaa du, Uforsonlige!
Vil du aldrig glemme, at man lovede dig Evigheden?
Forholder du Jorden din arme Taknemlighed?

15 Hvad vil du da med dit Elskerbjerte?

Fat dig og bliv i Memphis,
meld dig som Borger paa Torvet,
-gaa ind og livsassurer dig imellem de andre,
betal din Premie af Lumpenhed,
20 at de kan vide sig sikre for dig,
og du ikke skal blive haldt ud af Foreningen.
Gor Kur til hin Jomfru med Roser og Guldring
og start et Savskareri som andre Mennesker.
Hank rolig op i Gummistgvlerne . . .
25 Se dig ud, smeg din vise Pibe
I sphinxforladte Memphis ...

Ah, der kommer det elendige Godstog,
som vi har ventet paa i seks Timer.
Det kommer langsomt ind ~ med knuste Sider,
30 det pifter svagt, Vognene lammer paa tre Hijul,
og de sprengte Ruf drypper af Jord og Slam.
Men paa Tenderen mellem Kullene
ligger fire stille Skikkelser.
dzkket af blodvaade Frakker.
as Da pruster vor store Ekspresmaskine,
gaar lidt frem og stanser dybt sukkende
og staar ferdig til Spring. Sporet er frit.

Og vi rejser videre
gennem de oversvommede Skove
40 under Regnens gabende Sluser.

(1906)
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1. Lyrik

En sddan skrivestil er et eksempel p4, at den frie og ubundne form i digtet er pa vej frem. J.P.
Jacobsen markerer her et opger med det traditionelle, metriske digt med dets mange regler
og peger frem mod det modernistiske digt.

LYRIK 1 1900-TALLET

1900-tallets litteratur er delti to spor, der peger i hver sin retning: realismen vil gengive vir-
keligheden, sa leeseren kan genkende den. Heroverfor stir modernismen, der ikke har sam-
me ¢gnske om at gengive virkelighedsnert, men fokuserer mere pé selve miden at fortzlle
pé og ger opmaerksom pa sproget. I realismen findes en optimistisk‘tiltro til, at sproget kan
benyttes til at beskrive virkeligheden, mens modernismen modsat problematiserer denne
antagelse og i stedet bruger sproget til at ggre opmeerksom p4, at teksten ikke er virkelighed,
men kunst. Dermed bruger modernismen sproget til at skabe afstand til virkeligheden.

Gennem 1900-tallet skrives der bade digte, der er traditionelle i deres udtryksform, og digte,
der dyrker den ubundne form. Op til midten af 1900-tallet findes de to udtryksformer side
om side, men i sidste halvdel af drhundredet sejrer digtet med den frie, ubundne form over
det traditionelle digt med sin bundne form, og med undtagelse af bgrnerim, sangtekster og
rap, ser man i dag sjeeldent lyriske tekster, der har bundne vers og rim. Men det betyder ikke,
at rim og rytme ikke stadig kan spille en rolle i digtningen i dag.

I den fplgende gennemgang af lyrikken fra 1900-tallet er det is@r modernismens lyrik, der
er i fokus. Der skrives ogsa lyrik inden for realismen, men den er ikke nzr si nyskabende
som modernismen. Man plejer at sige, at modernismen fgrst for alvor sldr igennem i den
danske litteratur omkring 1950, men der er en hel raekke stilretninger gennem hele
1900-tallet, der med fordel kan ses som variationer inden for modernismen. I det fglgende
gennemgds disse stilretninger, der alle har modernismen som overbegreb med mindre an-
det er anfgrt.

Tidlig modernisme

Der er i 1800-tallet tidlige eksperimenter, hvor digtere forspger at forlade den traditionelle
lyriske udtryksform. Allerede Schack Staffeldt eksperimenterer i starten af 1800-tallet med
ikke-metriske strofer i nogle af sine digte. Tilsvarende kan man navne J.P. Jacobsens arabe-
sker fra slutningen af 1800-tallet, hvor de associative, slyngede strofer trives i-det frie vers
og med en frirytme.

De symbolistiske digte fra 1890'erne kan udpeges som den fgrste modernistiske lyrik i Dan-
mark. Lyrikken er subjektiv, er praeget af modernitetserfaringen og er sprogligt meget be-
vidste. Som regel er det dog Johannes V. Jensens digte, der naeevnes som reprasentant for
den farste tidlige modernisme i Danmark. Jensen er i sine unge ar pa den ene side begejstret
for den moderne, teknologiske udvikling, samtidig med at han ogsa forstér, at det moderne
menneskes livsvilkdr er sendret for altid: Den nye modernitet betyder, at verden er splittet
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‘historien

mellem nye og gamle vaerdier. Storbyen byder pd muligheder, men ogsé pa angst og frem-
medgegrelse for individet.

I sine digte bruger Jensen en udtryksform, der er moderne, idet han benytter frie vers og en
ubunden rytme, og i sit sprog integrerer han hverdagsord som vaskefad, skohorn, tandbgr-
ste og Tuborg. Det moderne menneske reflekterer over sit liv i digtet Interferens (1901}, hvor
digter-jeg'et teenker over livet, sa det knager i bevidstheden:

£E ()

I Morgen skal jeg konfronteres med Vaskefad, Skohorn,
Tandbgrste og hele Historien,
Tobak og Solskin og Tuborg fra Fad.

Og jeg tilstaar:

Enten er dette Topnoteringen af menneskelig Lykke,

egte efterlignet,

eller det er en dum og sprgelig Fiktion
Det nytter jo ikke at naegte det,
Jeg neerer en sgnderdelende Proces i mit Hoved, saa

Saare jeg teenker.

()

Her har digter-jeg'et trukket sig veek fra virkeligheden og reflekterer over, om verden mon
er det, som den giver sig ud for at veere. Digter-jeg'et finder ikke umiddelbart et svar pa dette
spgrgsmal, men konstaterer, at han selv lever, mens han spnderdeler verden gennem sine
tanker: “Naar Forestillingen om Verdens topmaalte Under mgdes/med Overbevisningen om
alle Tings Endelighed,/da lever jeg".

Futurisme og ekspressionisme (mellemkrigstiden: 1918-1939)

Den danske lyrik i 1920'erne og 1930'erne er praeget af udenlandske strgmninger som fu-
turisme, ekspressionisme og surrealisme. I perioden skrives der bade digte i en traditionel
udtryksform, hvor rytme og rim fastholdes, og digte, der eksperimenterer med en mere mo-
derne udtryksform. I forhold til mange nye ideer og strgmninger, der veelter ind over litte-
raturen, og som dyrker moderniteten, er det bemaerkelsesveerdigt, at digtere som Emil Bgn-~
nelycke og Tom Kristensen i deres digte overvejende fastholder den traditionelle, bundne

udtryksform.

Futurismen besynger fremtiden og priser udviklingen i storbyen. Begejstringen for teknik,
fart og storbyliv kan blandt andet ses i Emil Bgnnelyckes digt Gaden (1917), hvor storbyen
beskrives med brummende sporvogne, travle butikker og summende cykler. Digter-jeg'et
sanser traviheden og byens kaos, men uden at fordgmme det: "Sminkede Piger, og Skinger
af pibende Drenge./Kaos, der klinger mangfoldigt og hvilelgst leenge.”
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Modernisme-traditionen

De modernistiske noveller tilhgrer en ikke-realistisk tradition. Der er fokus pd menneskets
indre virkelighed, der fremstilles symbolsk. Stilen i novellerne hentes fra &ldre genrer som
for eksempel myte og eventyr. Handlingen foregir snarere i menneskets indre end i det ydre.
Og der er ikke nogen fortzller, der kan overskue begivenhederne og se det udefra.

Det er karakteristisk for de tidlige modernistiske novelle-forfattere, at de ikke kalder deres
tekster noveller. De signalerer, at deres tekster er anderledes end de realistiske noveller.
For eksempel. seetter de genrebetegnelserne helt frem i titlerne pa deres veerker. Johannes
V. Jensen skriver Himmerlandshistorier (1898-1910) og Myter og jagter (1907). Karen Blixen
skriver Syv fantastiske fortellinger (1934) og Vintereventyr (1942). Titlerne signalerer, at de
henter inspiration til skrivestil og indhold i gamle forteelleformer som myter, sagn og even-
tyr.

Ofte indeholder modernistiske noveller refleksioner over, hvad kunst er, og hvad kunst ggr
ved mennesker. Nar tekster handler om sig selv — om fortallingens kraft, og sin egen for-
bindelse til tidligere tekster, om hvordan det at fortzelle ndrer pa begivenhedernes gang —
kaldes det metafiktion. Det er et karakteristisk traek ved modernistiske tekster, at de pd den
méde handler om sig selv.

NOVELLER FRA NYESTETID

Nu har vi opridset to retninger i novellerne i 1900-tallet — den
realistiske og den modernistiske. De to retninger eksisterer
stadig, men forfatterne i nyeste tid benytter typisk treek fra
dem begge. De modernistiske stiltreek med spring i hand-
lingen, fantastiske elementer og metafiktion benyttes af forfat-
tere, der skildrer realistiske og genkendelige miljger. Det er sa-
ledes ikke muligt at holde de to begreber — realisme og moder-
nisme — adskilt i dag. I stedet kan man betegne meget af den
nyeste prosa, herunder novellerne, som en slags eksperimente-
rende realisme med modernistiske trek.

Forfatteren Naja Marie Aidt skriver i novellesamlingen Bavian
(2006) realistiske noveller, der er centreret om en afggrende  Ngja Marie Aidt (£.1963). Fo-
begivenhed eller et vendepunkt, ligesom i den klassiske novel-  toet er fra 2004.

le. Den afggrende begivenhed kan vaere noget helt banalt som '

at fare vild pa en cykeltur eller at fi et myggestik. Men novellerne har ogsd modernistiske an-
slag: De starter midt i begivenhederne, har ofte en brudt kronologi, udeladte detaljer og en
dben slutning. ’




