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SELSKABETS FORORD

Karen Blixen tilhører sammen med H.C. Andersen og Søren Kierke- 
gaard en ganske lille gruppe af danske forfattere, der med rette kan 
kaldes verdensnavne. Allerede med den engelsksprogede bogdebut 
Seven Gothic Tales fra 1934, der blev udsendt på dansk året efter under 
titlen Syv fantastiske Fortællinger, blev hun et navn inden for verdens­
litteraturen. Denne position er siden da blevet fastholdt, og hendes 
værker er frem til i dag udkommet i talrige oplag og på en lang række 
sprog.

Også i Danmark nyder Karen Blixens værker stor udbredelse, men på 
trods af den åbenlyse og endnu levende nationale og internationale 
interesse har der hidtil ikke eksisteret nogen videnskabelig udgave 
af forfatterskabet. Første skridt på vejen til etableringen af en sådan 
blev taget i 2007, da Det Danske Sprog- og Litteraturselskab udsendte 
Den afrikanske Farm fra 1937 i en kommenteret udgave, der baserer 
sig på moderne tekstkritiske principper. Denne udgivelse følges nu 
af Vinter-Eventyr fra 1942. For begge værkers vedkommende udgør 
1.-trykket tekstgrundlaget, som i en række tilfælde er blevet jævnført 
med det overleverede manuskriptmateriale. Hvert bind indeholder 
ud over teksten ordforklaringer, tekstkommentarer, efterskrift samt 
evt. appendiks.

Næste bind i rækken af Karen Blixen-udgivelser bliver Syv fantastiske 
Fortællinger, og det er Selskabets håb i de kommende år at udsende 
hele Karen Blixens fiktive forfatterskab i videnskabelige udgaver. Der­
for bærer de hidtil udgivne og det kommende bind serietitlen Karen 
Blixen. Værker.

Det Danske Sprog- og Litteraturselskab

Finn Hauberg Morivnsen, formand 
Karsten Christensen, Merete K. Jørgensen,

Henrik Galberg Jacobsen, Klaus P. Mortensen 
/Jørn Land
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SKIBSDRENGENS FORTÆLLING

Barken »Charlotte« var paa Vej fra Marseille til Athen i Regn­
vejr og høj, graa Sø efter en Storm. Den lille Skibsdreng, der 
hed Simon, stod paa det vaade, gyngende Dæk, holdt sig fast ved 

et Vant, og saa op mod de drivende Skyer og mod Stormastens 
Bramsej Israa.

En Fugl, der havde søgt Tilflugt oppe paa Raaen, havde faaet 
Fødderne indviklet i noget løst Taklegarn i et af Faldene og kæm­
pede nu, højt deroppe, forgæves for at blive fri. Drengen kunde 
fra Dækket se den slaa med Vingerne og dreje Hovedet fra Side til 
Side.

Hans egne Erfaringer havde lært Simon, at enhver maa klare sig 
selv her i Verden, og at det kun er Børn og Fæhoveder, der stoler 
paa, at andre skal hjælpe dem. Men den stumme Kamp paa Liv og 
Død deroppe holdt ham fængslet i mere end en Time, som om han 
selv havde haft Del i den. Han grundede paa, hvad Slags Fugl, det 
vel kunde være. I de sidste Dage havde mangfoldige Trækfugle en 
kort Stund slaaet sig ned i Barkens Rigning: Svaler, Vagtler, Stære 
og én Gang et Par Vandrefalke, og han troede næsten, at dette var 
en Vandrefalk. Han kom i Tanker om, at han engang for mange Aar 
siden i sit eget Land, ikke langt fra sit Hjem, havde set en Vandre­
falk paa ganske nært Hold, den sad paa en Sten og fløj lige lodret i 
Vejret, da han kom op til den. Maaske var det den selvsamme Fugl. 
Han tænkte: Den Falk er ligesom jeg. Dengang var den der, og nu 
er den her.

Ved denne Tanke vaagnede en Følelse af Fællesskab, en dyb 
Erkendelse af alt levendes Samhørighed, i Simon. Han stod og saa 
paa Fuglen med Hjertet i Halsen. Der var ingen af Skibsfolkene 
i Nærheden til at gøre Nar af ham, han begyndte at tænke over, 
hvordan han vel bedst kunde entre op i Vantet og hjælpe Fuglen 
løs. Han strøg sit tykke Haar tilbage fra Panden og smøgede sine 
Ærmer op, gav Dækket til alle Sider om sig et dybt Blik, og begav 
sig op i Himlen. Han maatte standse og sunde sig et Par Gange,
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i den vældigt svajende Rigning. Da han kom op i Toppen af Stor­
masten, hvor Fuglen sad fast, saa han, at det ganske rigtigt var en 
Vandrefalk. Idet hans eget Hoved kom i Højde med Falkens, opgav 
den sin fortvivlede Kamp, sad ganske stille og stirrede paa ham 
med et Par runde, rasende og gennemtrængende gule Øjne. Han 
maatte holde den med sin ene Haand, mens han fik sin Kniv op 
af Lommen med den anden, og skar Taklegarnet over. Han blev 
bange, da han kom til at se ned, men paa samme Tid følte han, - lige 
fra Haaret, der fløj om Hovedet paa ham, til sine bare Fødder, - at 
han var kommet herop af egen fri Vilje, og at ingen anden havde 
kommanderet ham til det. Bevidstheden gav ham en sikker, stolt 
Lykkefølelse, som om han med sin Bedrift havde bevist at Himlen 
og Søen, Skyerne og Falken og han selv alle var eet. Just som han 
havde faaet Falken fri, huggede den ham i Tommelfingeren saa 
Blodet flød og han var paa Nippet til at slippe den. Han blev vred 
paa den, og gav den et Slag i Hovedet, saa stoppede han den inden 
for sin Trøje og kravlede ned igen.

Da han kom i Nærheden af Dækket, stod Kokken og Styrmanden 
ved Foden af Masten, stirrede opefter og brølede hvad Fanden han 
vel havde der at gøre. Han var saa træt at hans Lemmer smertede 
og Taarerne kom ham i Øjnene, han trak Falken frem og viste dem 
den, og den sad ganske stille i hans Haand. De to Søfolk brast i 
Latter ved Synet af den og gik deres Vej. Simon satte Falken ned 
paa Dækket, gik et Skridt tilbage og saa vist paa den, men efter en 
Stund forstod han, at den ikke ved egne Kræfter kunde hæve sig 
i Vejret ffa det glatte Dæk. Han tog den da op igen, og satte den 
paa en Rulle Tov. Næsten straks begyndte den at pille sig i Fjerene, 
den gjorde to eller tre rappe Fremstød med Hovedet, og fløj saa 
pludselig bort. Simon kunde en lille Tid med Øjnene følge dens 
Flugt over de graa Søer og Bølgedalene. Han tænkte: »Der flyver 
min Falk.«

Da »Charlotte« kom hjem igen, afmønstrede Simon og tog Hyre 
paa et andet Skib. To Aar efter var han Letmatros paa Skonner­
ten »Hebe«, som laa for Anker ved Bodø, langt oppe i Norge, paa 
Sildeindkøb.

Til de store Sildemarkeder i Bodø kom Skibe ffa alle Verdenshjør­
ner. Her mødtes svenske, finske, danske og russiske Baade, en hel 
Skov af Master, og paa Landjorden var der en vældig, urolig Livs­
udfoldelse, i mange Sprog og med store vilde Slagsmaal. Paa Kysten 
var Boder slaaet op, med Varer af alle Slags, og Handelsmænd af
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mange Nationaliteter, og Lapperne, - smaa, gule Mennesker med 
skæve Øjne og lydløse i alle deres Bevægelser, - som Simon aldrig 
før havde set, kom ned til Skibene, for at sælge perlebroderede 
Lædervarer, og Knapper og Knivskafter af Rensdyrhorn. Det var 
tidligt i Maj. Himlen og Havet var saa blændende lyse og klare, 
at det var svært at faa Øjnene op imod dem, - salte, uendelige og 
fyldte med Fugleskrig, som om nogen uafladelig hvæssede store 
Knive, til alle Sider og højt oppe i Æteren.

Simon var overrasket og betaget af Lyset heroppe, der syntes at 
vare hele Døgnet rundt. Han havde ikke lært Geografi, og skrev det 
ikke paa den høje Breddegrads Regning, men tog det som et Udslag 
af en hidtil ukendt Velvilje i Verdensrummet, en Naade. Han havde 
i hele sin Barndom været lille af sin Alder, en spinkel, svag Dreng, 
men sidste Vinter var han brat skudt i Vejret og var blevet sværlem­
met og stærk. Han følte, at denne store Lykke maatte komme fin 
samme Sted som Klarheden og Sødmen i Luften og, ligesom den, 
have sit Udspring i en ny, overvældende Godhed etsteds over ham. 
Han havde trængt til Medgang, for han var af Naturen undselig, 
nu forlangte han ikke mere af de Magter, der regerede Universet, 
Resten maatte blive hans egen Sag. Han gik langsomt og sejgt om 
i den klare Verden.

En Aften var han i Byen med Landlov, og gik op til en af Bo­
derne, hvor en lille, russisk Købmand, en Jøde, solgte Gulduhre. 
Alle Søfolk vidste, at hans Uhre var af slet Metal og ikke kunde gaa, 
alligevel købte de dem, og paraderede med dem i Byen. Simon saa 
længe paa Uhre af forskellig Størrelse, men købte ikke noget af dem. 
Den gamle Handelsmand havde adskillige andre Varer i Boden, og 
mellem dem en Kasse Appelsiner. Simon havde smagt Appelsiner 
paa sine Togter, han købte en og tog den med sig i Haanden. Han 
tænkte at han vilde gaa op paa en Bakke, hvorfra han kunde se 
Havet, og spise den der.

Han gik videre, og var kommet til Udkanten af Landsbyen, da 
han fik Øje paa en lille Pige i en falmet lyseblaa Kjole, som stod 
paa den anden Side af et Gærde, og saa paa ham. Hun var vel 
tretten eller fjorten Aar gammel, saa smal som en Aal, men med 
et rundt, lyst, fregnet Ansigt og en lang Fletning. De to unge Men­
nesker tog hinanden i Øjesyn. »Hvad staar du og kigger efter?« 
spurgte Simon, for at sige noget. Et straalende, hovmodigt Smil 
brød frem paa Pigens Ansigt. »Paa den Mand, som jeg skal giftes 
med, kan du da forstaa,« sagde hun. Noget i hendes Udseende
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gjorde Drengen tillidsfuld og glad, han grinede lidt tilbage til 
hende. »Det er saa vel mig?« sagde han. »Ha ha!« sagde Pigen, 
»han er noget mere voksen end du, kan jeg forsikre dig.« »Naa 
ja, hvad,« sagde Simon, »du er jo ikke voksen selv.« Den lille Pige 
rystede langsomt og højtideligt paa Hovedet. »Nej,« sagde hun, 
»men naar jeg bliver voksen, saa bliver jeg meget smuk, maa du 
vide, - og saa vil jeg have en Hat, og et Par højhælede Sko.« »Vil 
du have en Appelsin?« spurgte Simon, som ikke kunde give hende 
nogen af de Ting, hun havde nævnt. Hun saa lidt paa Appelsinen 
og paa ham. »De er gode at spise,« sagde han. »Hvorfor spiser du 
den saa ikke selv?« spurgte hun. »Aa, jeg har spist saa mange,« 
forklarede han, »dengang da jeg var i Athen. - Denne her maatte 
jeg give en Mark for.« »Hvad hedder du?« spurgte hun. »Jeg hed­
der Simon,« sagde han, »hvad hedder du?« »Nora,« sagde Pigen, 
»hvad skal du saa have for din Appelsin, Simon?«

Da han hørte sit Navn i hendes Mund, blev Simon dristig. »Vil 
du give mig et Kys for Appelsinen?« spurgte han. Nora betrag­
tede ham et Øjeblik med stor Alvor. »Ja,« sagde hun, »jeg vil godt 
kysse dig.« Han blev øjeblikkelig saa varm som om han havde 
løbet stærkt, og da hun rakte sin Haand ud efter Appelsinen, tog 
han hende blidt om Haandledet. I det samme var der nogen inde 
i Huset, som kaldte paa hende. »Det er min Fader,« sagde hun og 
prøvede at give ham Appelsinen tilbage, men han vilde ikke tage 
den. »Kom saa da herop i Morgen,« sagde hun hurtigt, »saa skal 
jeg give dig et Kys.« Med disse Ord rev hun sig fra ham og gik ind 
i Huset. Han stod længe og saa efter hende, og gik saa selv bort, 
tilbage til sit Skib.

Simon var ikke i Vane med at lægge Planer langt ind i Fremtiden, 
og kunde heller ikke nu vide, om han virkelig vilde gaa tilbage 
til Pigen eller ikke. Næste Aften maatte han blive om Bord, fordi 
de andre Folk fra Skibet skulde i Land, og det tog han sig heller 
ikke nær af. Han tænkte sig, at han vilde sidde paa Dækket med 
Skibshunden, der hed »Alert«, og give sig god Tid til at øve sig i at 
spille paa en Harmonika, som han for nogen Tid siden havde købt. 
Den klare Aften var om ham til alle Sider. Himlen var ganske svagt 
rosenrød, Søen var blikstille og farveløs som Mælkeblande, kun i 
Kølvandet efter de Baade, der roede indefter brød den i en Stribe af 
Indigo. Simon sad og spillede, efter en Stund begyndte hans egne 
Toner at tale saa stærkt til ham, at han standsede, rejste sig og saa 
op. Da saa han, at Fuldmaanen stod højt paa Himlen.

14



Himlen var saa lys, at Maanen slet ikke syntes at behøves der­
oppe, det var, som om den var kommet derop af eget Lime. Den var 
rund, stille og hovmodig. Idet han stod og saa paa den, gik det op 
for ham, at han maatte i Land, om det saa skulde koste ham Livet. 
Men han vidste ikke, hvordan han skulde komme der, siden de 
andre jo havde taget Jollen med sig. Han stod i lang Tid ubevægelig 
paa Dækket, en lille ensom Figur af en Skibsdreng paa et Skib, indtil 
han fik Øje paa en Jolle, der blev roet mod Land fra et Skib længere 
ude, og raabte den an. Det var Folk fra en russisk Skonnert, som 
hed »Anna«, der skulde ind paa Kysten i Aften. Da han fik gjort 
sig forstaaelig for dem, tog de ham med ind, først forlangte de en 
høj Færgeløn af ham, men siden gav de ham leende hans Penge 
tilbage. Simon tænkte: »Disse Folk fra »Anna« tror, at jeg skal i Land 
paa Pigesjov,« og han følte med Stolthed at de havde Ret, men at 
de paa samme Tid dog tog helt fejl, og ikke vidste Besked med det 
der virkelig betød noget her i Verden.

Da de kom op i Byen, indbød de ham til at gaa ind i en Bod og 
drikke med dem, og han kunde ikke sige nej, eftersom dejo havde 
hjulpet ham i Land. En af Russerne var en Kæmpe, saa stor og svær 
som en Bjørn, han fortalte Simon, at han hed Ivan. Han blev lige- 
straks ganske beruset, og faldt over Drengen med Bjømevenlighed, 
klappede ham paa Ryggen, smilte og lo ham op i Ansigtet, forærede 
ham en Gulduhrkæde og kyssede ham tilsidst paa begge Kinder. 
Derved kom Simon til at tænke paa, at han selv ogsaa maatte give 
Nora en Foræring, naar de saas igen, og saa snart han kunde komme 
bort fra Russerne, gik han op til den Bod, han kendte, og købte der 
et lille, blaat Silketørklæde, der havde samme Farve som hendes 
Øjne.

Det var en Lørdag Aften, og der var Folk overalt i de snævre 
Gyder mellem Husene. De kom drivende enkeltvis eller i lange 
Rækker med hinanden under Armen, nogle af dem sang højt, og 
de var alle opsatte paa at faa noget ud af deres Fyraften. Midt i det 
stærke, larmende og mangfoldige Liv under Fuldmaanen gik hans 
hemmelige Flugt fra Skibet og de stærke Varer, han havde faaet ind, 
Simon lidt til Hovedet. Han famlede over Tørklædet i sin Lomme, 
det var Silketøj, som han aldrig før havde rørt ved, blidt at føle paa, 
en fin Present til hans Pige.

Han kunde ikke huske Vejen op til Noras Hus, foer vild og 
kom tilbage til det Sted, han var gaaet ud fra. Da blev han saa 
dødsensangst for at komme for sent og lade hende vente, at han
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begyndte at løbe. I et smalt Stræde mellem to Træhuse rendte han 
lige ind i en stor Mand og saa, at det igen var Ivan. Russeren slog 
sine Arme omkring Drengen og holdt ham som i en Skruestik. 
»Godt, godt!« lallede han henrykt. »Nu har jeg dig igen, min lille 
Kylling. Jeg har søgt dig allevegne, og stakkels Ivan græd, fordi 
hans Ven var borte.« »Lad mig gaa, Ivan,« raabte Drengen. »Oho!« 
sagde Ivan. »Javel, nu gaar vi sammen, og jeg skal nok se til, at du 
faar alt, hvad du vil have. Mit Hjerte og mine Penge er dine, bare 
dine, gør med dem, hvad du vil. Jeg har ogsaa engang været seksten 
Aar, et lille Guds Lam, og jeg skal blive det engang til i Nat.« »Lad 
mig gaa!« raabte Simon igen. »Jeg har Hastværk!« Ivan pressede 
ham til sig, saa det værkede i Drengen, og famlede med sin anden 
Haand over ham. »Ja vist, ja vist,« sagde han, »stol nu paa mig, min 
elskede lille Ven, ingenting i Verden skal skille os to ad. Hør kun, 
der kommer de andre, - vi skal faa saadan en Nat sammen at du 
skal huske den, naar du er en gammel Bedstefader.«

Pludselig knugede han Drengen tæt ind til sig, som en Bjørn, der 
bærer et Lam bort, og kyssede ham midt paa Munden. Den afsky­
elige Fornemmelse af mandlig Legems varme, og den vældige Krops 
Vægt, gjorde den magre Dreng vild af Skræk og Modbydelighed. 
Han tænkte paa Nora, der nu ventede paa ham bag Gærdet, et 
slankt lille Skib i den disede Luft, og paa sig selv, midt i et laaddent 
Dyrs hede Omfavnelse. Han slog Ivan med al sin Magt. »Jeg slaar 
dig ihjel, Ivan,« raabte han, »hvis du ikke lader mig gaa.« »Aa, du 
skal se at du vil takke mig, inden vi er færdige,« sagde Ivan og gav 
sig til at synge. Simon famlede i Lommen efter sin Kniv og fik den 
aabnet med den ene Haand, han kunde ikke faa Armen op, men 
drev i vildt Raseri Kniven lige til Skæftet ind under den store Mands 
Arm. Næsten øjeblikkelig følte han det varme Blod løbe ned i sit 
Ærme. Ivan standsede midt i Sangen, gav to lange, dybe Grynt fra 
sig og tumlede i næste Nu ned paa Knæene. »Stakkels Ivan! stak­
kels Ivan!« klagede han, og faldt lige paa sit Ansigt. I dette Øjeblik 
hørte Simon de andre Søfolk fra »Anna« komme om et Hjørne af 
Gyden, syngende af fuld Hals.

Han stod et Minut ganske stille, saa tørrede han Kniven af i Ivans 
Klæder og saa i det samme, hvordan Blodet samlede sig i en mørk 
Pøl under den svære Krop. Saa løb han. Da han standsede for at 
bestemme, hvad Retning han skulde tage, hørte han Søfolkenes 
Anskrig, idet de fandt deres døde Kammerat. Han tænkte: »Jeg 
maa ned til Vandet og vaske mine Hænder,« men i samme Øjeblik
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løb han den modsatte Vej. Lidt efter saa han sig om og opdagede, 
at han var kommet op paa den samme Sti, hvor han havde været 
forrige Dag, og den syntes ham da saa vel bekendt, som om han 
havde færdedes paa den hele sit Liv.

Han slog over fra Løb til Gang, og saa med eet Nora staa paa 
den anden Side Hegnet, ligesom Dagen før, hun var ham ganske 
nær, inden han fik Øje paa hende i Maaneskinnet. Aandeløs sank 
han ned paa Knæ foran hende og kunde en Stund ikke faa et 
Ord frem. Den lille Pige saa ned paa ham. »God Aften, Simon,« 
sagde hun med sin lille, sikre Stemme, »jeg har staaet her længe 
og ventet paa dig,« og efter en Pause tilføjede hun: »Jeg har spist 
Appelsinen.«

»Nora!« udbrød Drengen, »jeg har slaaet en Mand ihjel!« Hun 
stirrede paa ham, men rørte sig ikke. »Hvorfor slog du ham ihjel?« 
spurgte hun ham lidt efter. »For at komme her,« sagde Simon, 
»fordi han vilde holde paa mig. Men han var min Ven.« Han kom 
langsomt paa Benene. »Han elskede mig!« sagde han og brast i 
Graad.

»Ja,« sagde Nora langsomt og som i sine egne Tanker, »ja, fordi 
du vilde komme her i Tide.« »Kan du nu skjule mig?« spurgte han 
hende, »for de er efter mig.« »Nej,« sagde Nora. »Jeg kan slet ikke 
skjule dig. Min Fader er Præsten her i Bodø, og han vilde lade 
dem tage dig, hvis han fik at vide, at du havde slaaet en Mand 
ihjel.« »Kan du da,« sagde Simon, »give mig noget at vaske mine 
Hænder i?« »Hvad er der med dine Hænder?« spurgte hun, og tog 
et lille Skridt frem imod ham. Han rakte begge sine Hænder imod 
hende. »Er det dit eget Blod?« spurgte hun. »Nej,« sagde han, »det 
er hans.« Hun tog det samme Skridt tilbage igen. »Hader du mig 
nu?« spurgte han. »Nej, jeg hader dig ikke,« sagde hun, »men læg 
dine Hænder paa Ryggen.«

Idet han gjorde som hun sagde, kom hun lige op til ham, paa sin 
Side af Havegærdet og slog Armene om hans Hals. Hun pressede 
sin unge, slanke Krop imod hans mellem Gærdestavene, og kys­
sede ham. Drengen følte hendes Ansigt, der var blidt og køligt som 
Fuldmaanen selv, paa sit eget, og da hun slap ham igen, svimlede 
han, og vidste ikke om Kysset havde varet et Sekund eller en Time. 
Nora stod ret op og ned, med vidtaabne Øjne. »Nu,« sagde hun 
langsomt og stolt, »nu lover og sværger jeg dig, at jeg aldrig vil gifte 
mig med nogen anden end dig, saa længe jeg lever.« Simon stod 
endnu med Hænderne paa Ryggen, som om hun havde bundet dem
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der. »Og nu,« sagde Nora igen, »nu maa du løbe, for der kommer 
de.« De saa et Minut hinanden i Øjnene. »Glem ikke Nora,« sagde 
hun. Han vendte sig og løb for sit Liv.

Han sprang over et Hegn, og ét til, men da han igen kom ned 
imellem Hytterne, gik han langsomt. Han anede ikke, hvorhen 
han skulde vende sig. Da han kom forbi et Hus, hvorfra Musik og 
Stemmer strømmede ud imod ham vendte han om, og gik ind ad 
Døren til det.

Stuen var fuld af Folk, de dansede derinde. Der hang en Tran­
lampe i en Kæde ffa Loftet og skinnede paa dem, og Luften var 
tyk og brun af Støv, der hvirvledes op fra Gulvet. Simon saa nogle 
Kvinder imellem de dansende, men der var mange flere Mænd, og 
de dansede da med hinanden, svang sig og trampede i Gulvet, i dyb 
Alvor, eller med Latter og Raab. Straks efter at han var kommet ind 
i Salen brød Musiken af. En Sømand kom frem paa Gulvet med et 
Strengeinstrument som han stemte, og hele Sværmen af Mennesker 
trak sig tilbage til Væggen for at se paa to russiske Matroser, der 
vilde vise en Dans fra deres eget Land.

Simon tænkte: »Nu snart, maaske om et Øjeblik, kommer Folkene 
fra den russiske Baad for at søge efter deres Kammerats Morder, 
og de kan se paa mine Hænder, at det er mig.« De ti Minutter, 
hvorunder han stod med Ryggen mod Væggen i Dansesalen, midt 
i den lystige, svedende Menneskehob, var for Drengen af stor, af 
evig Betydning. Han følte det selv, som om han i denne Stund blev 
voksen, som de andre. Han anraabte ikke sin Skæbne og klagede 
ikke. Her var han, han havde slaaet en Mand ihjel, og kysset en 
Pige, han forlangte ikke mere af Livet, heller ikke forlangte Livet 
mere af ham. Han var Simon, en Mand som Mændene omkring 
ham, og han skulde dø nu, som de alle engang skulde dø.

Da han igen lagde Mærke til hvad der foregik udenom ham, 
var en Kvinde kommet ind i Stuen. Hun stod midt paa Gulvet, og 
saa sig omkring til alle Sider. Det var en lavstammet, bred gammel 
Kone i Lappernes Klædedragt, og hun knejsede under Lampen, 
saa myndig, vild og brysk, som om hun ejede hele Huset. Det var 
klart, at de fleste Folk derinde kendte hende og var en Smule bange 
for hende, endskønt et Par af dem lo. Da hun hævede Stemmen og 
talte til dem, blev der stille i Stuen.

»Hvor er min Søn?« spurgte hun med høj, skarp Røst, som en 
Fuglestemme. Straks efter traf hendes Blik Simon selv, og hun sty­
rede tværs over Gulvet og gennem Sværmen, der skilte sig foran
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hende, lige ind paa ham. Hun strakte sin gamle, vindtørre, mørke 
Haand ud og tog ham om Albuen. »Kom du nu hjem med mig,« 
sagde hun, »du behøver ikke at danse her i Nat. Du kan komme til 
at danse højt nok oppe, inden vi er færdige med dig.«

Simon veg lidt tilbage for hende, for han troede først, at hun var 
fuld eller vanvittig. Men idet hun saa ham lige i Ansigtet med sine 
klare, gule Øjne, kom det ham for, at han havde set hende før, og 
at han vilde gøre bedst i at gøre som hun sagde. Den gamle trak 
ham med sig tilbage igennem Stuen, og han fulgte hende uden et 
Ord. »Giv nu ikke din Dreng altfor mange Ris, Sunniva!« raabte 
en af Mændene i Stuen til hende. »Han har ikke gjort noget ondt. 
Han vilde bare se paa Dansen.«

I samme Øjeblik som de kom ud ad Døren, kom en Flok Mænd 
løbende ned ad Gyden imod Huset, og en af dem stødte, idet han 
svingede mod Døren, lige paa Simon. Han standsede, gav ham og 
den gamle Kvinde et Blik, og løb videre.

Mens de to gik sammen ind i de smalle Gyder mellem Hytterne, 
løftede den gamle Kvinde sit Skørt op, og stak Sømmen i Drengens 
Haand. »Tør dine Hænder af i mit Skørt,« sagde hun. De gik videre, 
og kom snart til en lille rund Hytte, der i Maaneskinnet ludede mod 
sin egen Skygge paa Græsmarken. Lappekonen gik foran ham, men 
slap ikke sit Tag i hans Arm, Døren var saa lav, at Simon maatte 
bukke sig for at komme igennem den. Før han gik over Tærsklen, 
saa han op. Natten var svagt diset nu, og der var en stor Ring om­
kring Maanen.

Den gamle Kones Stue var snæver og dunkel, med kun eet lille 
Vindue i Væggen, en Lygte stod paa Gulvet og kastede et svagt 
Skær omkring sig. Rummet var fuldt af Ulve- og Rensdyrhuder, og 
Luften derinde var ram og kvælende. Saasnart de var kommet over 
Tærsklen, vendte Kvinden sig til Simon og tog ham om Hovedet. 
Hun skilte med sine haarde, krogede Hænder hans Haar i Midten 
og kæmmede det ned til begge Sider, paa Lappemanér. Saa tryk­
kede hun ham en Lappehue om Ørene og traadte lidt tilbage for at 
se paa ham. »Sæt dig paa min Skammel der,« sagde hun, »men tag 
først din Kniv frem.« Hun var saa bydende i Holdning og Stemme, 
at Drengen ikke kunde andet end lystre hende. Han satte sig paa 
Skamlen, men kunde slet ikke tage sine Øjne fra hendes brune, flade 
Ansigt, hvori alle de smaa Rynker var som klinede til med Fedt og 
Snavs. Mens han sad saadan, hørte han en Flok Mennesker løbe 
ned mod Hytten og standse uden for den. En af dem slog haardt
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paa Døren, ventede et Øjeblik og bankede saa igen paa den. Den 
gamle Kone lyttede, saa stille som en Mus.

»Nej,« sagde Drengen, og stod op. »Det er ingen Nytte til, for 
det er mig, de er efter. Du kommer til at lade mig gaa ud til dem.« 
»Giv mig din Kniv,« sagde hun. Da han rakte hende Kniven, stak 
hun den lige i sin Tommelfinger, saa at Blodet sprøjtede ud. Hun 
rystede Haanden, og lod sit Blod dryppe over sit Skørt og over 
Rensdyrskindet foran hende. »Kom saa ind!« raabte hun.

Døren gik op, og to af de russiske Søfolk kom og stod i Døraab- 
ningen, der var andre Ansigter, der kiggede over deres Skuldre ind 
i Hytten. »Er der kommet nogen ind her?« spurgte de. »Vi er ude 
efter en Mand, som har stukket vor Baadsmand ihjel, men han er 
sluppet ffa os. Har du set eller hørt noget her?« Den gamle Lap­
pekone snurrede sig helt om imod dem. Hendes Øjne skinnede 
som Guld i Lampelyset. »Har jeg set eller hørt noget?« skreg hun. 
»Jeg har hørt jer raabe »Mord« over hele Byen! I kyste mig, og min 
stakkels, fjollede Dreng der, saa jeg skar mig i Haanden, da jeg 
sprættede mit Rensdyrskind op. Drengen er altfor forskræmt til 
at hjælpe til, og nu er Skindet spoleret for mig. Det skal I komme 
til at betale mig for! Hvis det er en Morder, I er ude efter, saa kom 
ind og søg Stuen igennem. Jeg skal nok faa taget Maal af jer, saa 
jeg kan kende jer, naar vi ses igen.« Hun var i en saadan rasende 
Ophidselse, at hun dansede paa Gulvet, hvor hun stod, og stødte 
med Hovedet som en vred Rovfugl.

Russerne kom langsomt ind, saa sig om i Stuen og stirrede paa 
hendes blødende Haand og blodplettede Skørt. »Send nu ikke no­
gen Forbandelse over os, Sunniva,« sagde den ene af dem frygtsomt, 
»vi ved nok, at du kan gøre mange Ting, naar du vil. Her er en 
Mark for dit Skind og for det Blod, du har mistet.« Sunniva strakte 
Haanden ret ud, og da han lagde en Mønt i den, spyttede hun paa 
den. »Saa ud med jer,« sagde hun, »saa kan vi endda være kvit.« 
Hun fulgte dem til Døren og lukkede og stængede efter dem. Da 
hun vendte sig mod Drengen, stak hun Tommelfingeren i Munden 
og suttede paa den, og alt imens kluklo hun for sig selv.

Simon rejste sig fra Skamlen, stod lige op og ned foran hende 
og stirrede hende ind i Ansigtet, og det var for ham, som om han 
svajede højt oppe i Luften, næsten uden Fodfæste. »Hvorfor hjalp 
du mig?« spurgte han. »Ved du det ikke?« svarede hun. »Har du 
ikke endnu kendt mig igen? Men du husker da i hvert Fald den Falk, 
som sad fast i Taklegarnet i et af Faldene paa din Bark »Charlotte«,
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da den sejlede i Middelhavet paa Vej til Athen? Den Dag entrede 
du op i Stormastens Bramsejlsraa for at hjælpe den ud, i haardt Vejr 
og høj Sø. Den Falk var mig. Vi Lapper flyver ofte saadan for at se 
os om i Verden. Da jeg først traf dig, var jeg paa Vej til Afrika for 
at se til min lille Søster og hendes Børn. Hun er en Falk ligesaavel 
som jeg, naar Hovedet staar saadan paa hende. Denne Gang boede 
hun i Tagaunga, i et gammelt smuldrende Taam, saadan et som de 
der kalder en Minaret.« Hun svøbte en Flig af sit Skørt omkring 
Tommelfingeren, og bed i den. »Vi glemmer ikke,« sagde hun, »jeg 
huggede dig i Tommelfingeren, da du tog mig, det er ikke mere end 
ret, om jeg skal skære min egen Tommelfinger til Blods for dig i 
Nat.«

Hun kom lige op til ham og gned blidt to af sine brune, klolig­
nende Fingre mod hans Pande. »Saa du er saadan en Dreng,« sagde 
hun, »som vil slaa en Mand ihjel, hellere end han vil komme for 
sent til Stævnemøde med sin Kæreste? Vi holder sammen, skal jeg 
sige dig, vi Kvindfolk her i Verden. Nu skal jeg mærke dig i Panden, 
saa at Pigerne kan se det paa dig. De vil synes godt om dig for det.« 
Hun trak i Drengens Haar, legede med det og snoede det omkring 
sin Finger.

»Hør nu godt efter, min lille Falk,« sagde hun. »Min Oldesøns 
Svoger ligger i denne Time med en Baad ved Landingspladsen, han 
skal bringe en Ladning Huder ud til en dansk Baad. Han kan ro dig 
hjem igen til dit Skib, inden dit Mandskab kommer tilbage. »Hebe« 
letter Anker i Morgen ved Middagstid, gør hun ikke? Men naar du 
er vel om Bord, saa giv ham din Hue med hjem til mig.« Hun tog 
hans Kniv op, tørrede den i sit Skørt og rakte ham den. »Her er din 
Kniv,« sagde hun, »du kommer ikke til at stikke den i flere Folk, det 
faar du ikke Brug for. Det har ffa nu af ingen Nød med dig, for du 
kommer til at sejle paa Havet som en tro Sømand. Vi har Besvær 
nok med vore Sønner, uden at de skal stikke hinanden ihjel.«

Den svimle og fortumlede Dreng gav sig til at fremstamme en 
Tak. »Vent,« sagde hun, »jeg skal lave dig en Kop Kaffe at kvikke 
dig op paa, og du kan drikke den, mens jeg vasker din Trøje af.« 
Hun famlede og raslede med Ild og Kobbertøj i Hjørnet af Hytten, 
og efter en Stund rakte hun ham en skoldhed, sort Drik i en Spøl­
kum uden Hank. »Du har drukket med Sunniva nu,« sagde hun, 
»du har drukket lidt Forstand ind, saa at i Fremtiden ikke alle dine 
Tanker skal falde som Regndraaber i den salte Sø.«

Da Simon havde tømt Koppen og sat den ffa sig, tog hun ham i
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Ærmet, ledte ham til Døren og lukkede den op for ham. Han blev 
overrasket ved at se, at det næsten var Morgen. Han kunde fra 
Sunnivas Dørtærskel se Søen og den fine, mælkehvide Taage over 
den. Langsomt gav han hende sin Haand til Farvel.

Hun stirrede ham ind i Øjnene. »Vi glemmer ikke!« sagde hun. 
»Du slog mig i Hovedet, dér højt oppe i Masten. Nu skal jeg give 
dig det Slag tilbage.« Med disse Ord slog hun ham paa Øret, saa 
haardt, at det blev sort for Øjnene af ham, og hele Verden gyngede 
op og ned som et Skib i høj Sø. »Nu er vi kvit!« sagde hun og gav 
ham et stort, ondskabsfuldt, skinnende Blik og et let Stød, saa at 
han kom hurtigt ned ad Trinnet. Fra Døraabningen nikkede hun et 
Par Gange til ham.

Saaledes kom Skibsdrengen tilbage til sit Skib »Hebe«, der skulde 
lette Anker næste Dag ved Middagstid, og levede saa længe, at han 
kunde fortælle denne Historie.


