
4

5. Katrine Marie Guldager: En skilsmissehistorie
Teksten er fra novellesamlingen København, 2000. Katrine Marie Guldager  
(f. 1966), dansk forfatter.

Bussen, der forlod Nørrebros Runddel med kurs mod Nørreport Station, var ikke 
alene fyldt til randen af passagerer, den var også usædvanlig fugtig. Det flød med 
bagage i gangene. Buschaufføren forsøgte at holde modet oppe hos de trængte pas-
sagerer og fortalte omhyggeligt om alle de busser, der krydsede ruten. De to piger, 
der sad på sædet lige bag chaufføren, kom fra Ungdomshuset1 og var for første 
gang alene i København. Den ældste af dem fortalte den yngste, hvad de kørte 
forbi, men den yngste hørte ikke efter. I stedet åndede hun på ruden og tegnede et 
ansigt.

Netop som hun satte den prik, der udgjorde det højre øje, fik hun gennem prik-
ken øje på en person, hun ikke havde ventet at se, sin far. Hun sprang op af sædet, 
og den ældre pige fulgte efter:

– Vi vil af! råbte den yngste pige desperat til chaufføren, men han kunne ikke 
standse midt i et kryds. Da de kom til et stoppested, krydsede de vejen og løb hen 
mod Sjællandsgade, hvor de troede de havde set den yngste piges far:

– Nu når vi ikke toget! sagde den ældste pige ærgerligt, men faderen var der 
ikke.

De to piger sjoskede tilbage til stoppestedet, og det varede ikke mere end et par 
minutter, før der kom en ny bus. Den yngste pige sad igen ved vinduet og tegnede 
et ansigt, og netop som hun satte den prik, der skulle gøre det ud for det venstre 
øje, kom hun i tanke om, at hun havde lovet at ringe hjem til sin mor.

I Ungdomshuset var man færdig med at male og rydde op, man pakkede sam-
men og sagde farvel. De fleste af dem, der havde hjulpet med at male, tog lidt af 
den gule farve med sig. Der var ligefrem én, der havde trådt i den gule maling, og 
nu afsatte han spor hele vejen hjem. De to piger stod af på Nørreport. Toget til Hil-
lerød var kørt, og mens de et øjeblik stod ved kioskerne og overvejede situationen, 
fik de øje på en fyr, de havde været sammen med i Ungdomshuset. Fyren havde 
stadig rester af maling i ansigtet. Den yngste pige havde snakket med ham hele 
dagen, men nu ville hun pludselig ikke hilse. Fyren fra Ungdomshuset så ingen-
ting. Han købte et æble og begyndte at gå ned ad Købmagergade:

Mærkelig beslutning, tænkte han ved sig selv, men begyndte alligevel at gå.
De to piger gik ind på Klaptræet2 for at få en kop te. Den ældste bar kopperne 

ned på bordet, mens hendes lange, stribede halstørklæde slæbte hen ad jorden. Den 
yngste prøvede at ringe til sin mor, men der var ingen, der tog telefonen. Pigen 
kunne ikke slippe tanken om, at det faktisk havde været hendes far, de havde set i 
Sjællandsgade. Hun havde mest lyst til at tage tilbage. Men den ældste overbeviste 
hende om, at de havde set forkert, han var sikkert derhjemme:

– Hvorfor tager han så ikke telefonen? spurgte den yngste.
Den ældste tog et langt sug af den cigaret, hun lige havde rullet.

1 Ungdomshuset: samlingssted for unge på Nørrebro i København
2 Klaptræet: café i det indre København
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En mand, der befandt sig på et af de underjordiske toiletter på Rådhuspladsen, 
strammede sit bælte, hankede op i sin pose og begyndte at bevæge sig hen til sten-
trappen. Det var ikke til at sige, hvilken kraft der egentlig fik ham til at gå i gang 
med det møjsommelige arbejde, det var at komme op ad trappen, for den ene fod 
hang på ham som en slap elastik. Toiletdøren smækkede bag ham.

Mens han arbejde sig op ad stentrappen, blev han overhalet af en ung fyr, som 
nu stod ved fodgængerovergangen og stirrede på lyskurven. Han trippede. Han 
skulle mødes med en ven ved Storkespringvandet1. Da han gik over fodgænger-
overgangen, gik han kun på de hvide felter, han vidste ikke hvorfor, og han var 
også ligeglad. Faktisk var han ligeglad med det hele. Der var ikke noget, der rigtig 
rørte ham. Han pressede hænderne ned i frakkelommerne og sparkede til noget, 
der ikke var der. Hans gummisko var bundet så stramt, at blodforsyningen til 
foden blev standset. Langt bag ham trak den hærgede mand fra toiletterne sig end-
nu et trin op ad trappen, og for hvert trin han trak sig op, var det, som om Køben-
havn sank en smule.

Først trak han med den ene arm, så med den anden, og når begge arme trak så 
meget, de overhovedet kunne, støttede han et øjeblik på sin syge fod og løftede 
den raske. Den hærgede mand var lidt af en mester. Han havde endnu ikke mødt 
nogen, der brugte lige så meget tid på at bevæge sig omkring på en syg fod, som 
han selv gjorde. Hjemmesygeplejersken havde sagt, at han skulle holde sig i ro, 
men lige præcis dét ville den hærgede mand fra Eskildsgade ikke. Han insisterede.

De to piger på Klaptræet holdt øje med uret. Det næste tog, som havde forbindelse 
til en bus i Hillerød, ville snart gå. De slentrede modvilligt ned ad trappen på 
Klaptræet, den ældstes halstørklæde slæbte hen over hvert trin. Moderen, der var i 
køkkenhaven for at grave kartofler op, hørte omsider telefonen og gik ind for at 
tage den, men da hun endelig nåede frem, var den holdt op med at ringe. Hun gik 
atter ud i køkkenhaven. Kartoflerne lagde hun i en kurv, som var de æg.

Faderen, der ganske rigtig befandt sig i Sjællandsgade, da de to piger passerede 
ham i bus, var for længst gået hjem i sin nye lejlighed, som var kold. Han skænke-
de sig et glas kirsebærvin og kiggede tomt ud ad vinduet. Han tænkte på sin datter 
og på, at han ikke ville se hende lige så meget i fremtiden.

Hans kone havde omsider gravet kartofler nok og stillede greben fra sig. Hun 
rystede jorden af træskoene og tog i døren ind til huset, men opdagede, at hun hav-
de låst sig selv ude.

– Pokkers, mumlede hun. Hun skulle helt ned i den anden ende af bebyggelsen 
for at få fat i ekstranøglen. Hun gik rundt om huset, stillede kartoflerne fra sig og 
begyndte så at gå. På denne tid af eftermiddagen kunne hun ikke undgå at møde 
en hel masse mennesker, som alle sammen ville kigge på hende og tænke på hen-
des mand, der var flyttet.

Den unge mand fra Rådhuspladsen nåede frem til Storkespringvandet og passere-
de den unge mand fra Ungdomshuset, der stadig gik meget langsomt. De gule plet-
ter i hans ansigt var blevet tværet ud, og hans ansigt havde fået et gulligt skær.

1 Storkespringvandet: springvand på Strøget i København
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Manden fra Rådhuspladsen kunne ikke undgå at lægge mærke til det:
Tænk at gå omkring med gul maling i hovedet, tænkte han.
Men den gule farve korresponderede på en mærkelig måde med solens farve, 

og da den unge man fra Ungdomshuset ankom til Storkespringvandet, var det som 
om hele pladsen omkring Storkespringvandet blev fyldt op af denne farve. Hvis 
man ville, kunne man se, hvordan også alle de mennesker, der hastede fra én for-
retning til en anden, i korte sekunder var helt gule.

Så var det slut.

Fyren fra Ungdomshuset satte sig på kanten af Storkespringvandet. Hele sit liv 
havde han boet i København, men som han sad ved Storkespringvandet, følte han 
sig fuldstændig fremmed, han kunne lige så godt have sat sig på kanten af månen.

De to piger var nået til Holte Station. De havde brugt tiden i toget til at sidde og 
skrabe den gule maling af hinanden, så de var næsten rene. Der var mange, der 
steg af på Holte. Tilbage i vognen var der faktisk kun dem selv og et ægtepar, der 
skændtes. Den ældste pige foreslog, at de skiftede kupé, men den yngste afslog. 
Hun ville være, hvor hun var. Og når hun kom hjem, ville hun lave pandekager.

Manden fra Rådhuspladsen var omsider ved at nå op ad stentrappen, og da han 
stod og svajede på det næstsidste trin, lukkede pigen øjnene, som genskabte hun 
dermed det mørke rum, den hærgede mand var ved at trække sig ud af. Lidt lys 
ramte ham på trappen. Han trak sig helt op på sidste trin og stod nu og kiggede ud 
på pladsen.
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