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5. Katrine Marie Guldager: En skilsmissehistorie

Teksten er fra novellesamlingen Keobenhavn, 2000. Katrine Marie Guldager
(f. 1966), dansk forfatter.

Bussen, der forlod Nerrebros Runddel med kurs mod Nerreport Station, var ikke
alene fyldt til randen af passagerer, den var ogsd usadvanlig fugtig. Det flod med
bagage i gangene. Buschaufferen forsegte at holde modet oppe hos de traengte pas-
sagerer og fortalte omhyggeligt om alle de busser, der krydsede ruten. De to piger,
der sad pa sadet lige bag chauffaren, kom fra Ungdomshuset' og var for forste
gang alene i Kebenhavn. Den @ldste af dem fortalte den yngste, hvad de kerte
forbi, men den yngste horte ikke efter. I stedet andede hun pa ruden og tegnede et
ansigt.

Netop som hun satte den prik, der udgjorde det hejre oje, fik hun gennem prik-
ken gje pa en person, hun ikke havde ventet at se, sin far. Hun sprang op af sadet,
og den @ldre pige fulgte efter:

— Vi vil af! rébte den yngste pige desperat til chaufforen, men han kunne ikke
standse midt i et kryds. Da de kom til et stoppested, krydsede de vejen og leb hen
mod Sjellandsgade, hvor de troede de havde set den yngste piges far:

— Nu nér vi ikke toget! sagde den @ldste pige @rgerligt, men faderen var der
ikke.

De to piger sjoskede tilbage til stoppestedet, og det varede ikke mere end et par
minutter, for der kom en ny bus. Den yngste pige sad igen ved vinduet og tegnede
et ansigt, og netop som hun satte den prik, der skulle gore det ud for det venstre
oje, kom hun i tanke om, at hun havde lovet at ringe hjem til sin mor.

I Ungdomshuset var man faerdig med at male og rydde op, man pakkede sam-
men og sagde farvel. De fleste af dem, der havde hjulpet med at male, tog lidt af
den gule farve med sig. Der var ligefrem én, der havde trddt i den gule maling, og
nu afsatte han spor hele vejen hjem. De to piger stod af pd Nerreport. Toget til Hil-
lered var kert, og mens de et gjeblik stod ved kioskerne og overvejede situationen,
fik de gje pd en fyr, de havde vaeret sammen med i Ungdomshuset. Fyren havde
stadig rester af maling 1 ansigtet. Den yngste pige havde snakket med ham hele
dagen, men nu ville hun pludselig ikke hilse. Fyren fra Ungdomshuset s& ingen-
ting. Han kebte et a&ble og begyndte at ga ned ad Kebmagergade:

Merkelig beslutning, tenkte han ved sig selv, men begyndte alligevel at ga.

De to piger gik ind pa Klaptreeet?® for at fa en kop te. Den @ldste bar kopperne
ned pd bordet, mens hendes lange, stribede halsterklaede slebte hen ad jorden. Den
yngste provede at ringe til sin mor, men der var ingen, der tog telefonen. Pigen
kunne ikke slippe tanken om, at det faktisk havde varet hendes far, de havde set i
Sjellandsgade. Hun havde mest lyst til at tage tilbage. Men den @ldste overbeviste
hende om, at de havde set forkert, han var sikkert derhjemme:

— Hvorfor tager han sa ikke telefonen? spurgte den yngste.

Den @ldste tog et langt sug af den cigaret, hun lige havde rullet.

' Ungdomshuset: samlingssted for unge pa Nerrebro i Kebenhavn
2 Klaptraeet: café i det indre Kebenhavn
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En mand, der befandt sig pa et af de underjordiske toiletter pa Radhuspladsen,
strammede sit balte, hankede op i sin pose og begyndte at bevege sig hen til sten-
trappen. Det var ikke til at sige, hvilken kraft der egentlig fik ham til at gd 1 gang
med det mgjsommelige arbejde, det var at komme op ad trappen, for den ene fod
hang pd ham som en slap elastik. Toiletdeoren smakkede bag ham.

Mens han arbejde sig op ad stentrappen, blev han overhalet af en ung fyr, som
nu stod ved fodgengerovergangen og stirrede pa lyskurven. Han trippede. Han
skulle medes med en ven ved Storkespringvandet'. Da han gik over fodgenger-
overgangen, gik han kun pa de hvide felter, han vidste ikke hvorfor, og han var
ogsa ligeglad. Faktisk var han ligeglad med det hele. Der var ikke noget, der rigtig
rorte ham. Han pressede handerne ned i frakkelommerne og sparkede til noget,
der ikke var der. Hans gummisko var bundet sd stramt, at blodforsyningen til
foden blev standset. Langt bag ham trak den haergede mand fra toiletterne sig end-
nu et trin op ad trappen, og for hvert trin han trak sig op, var det, som om Keben-
havn sank en smule.

Forst trak han med den ene arm, sd med den anden, og nar begge arme trak sa
meget, de overhovedet kunne, stottede han et gjeblik péd sin syge fod og loftede
den raske. Den hargede mand var lidt af en mester. Han havde endnu ikke medt
nogen, der brugte lige sd meget tid pa at bevage sig omkring pa en syg fod, som
han selv gjorde. Hjemmesygeplejersken havde sagt, at han skulle holde sig i ro,
men lige precis dét ville den hargede mand fra Eskildsgade ikke. Han insisterede.

De to piger pa Klaptraeet holdt gje med uret. Det naste tog, som havde forbindelse
til en bus 1 Hillered, ville snart ga. De slentrede modvilligt ned ad trappen pa
Klaptraet, den @ldstes halsterklaede slaebte hen over hvert trin. Moderen, der var i
kokkenhaven for at grave kartofler op, herte omsider telefonen og gik ind for at
tage den, men da hun endelig ndede frem, var den holdt op med at ringe. Hun gik
atter ud i1 kekkenhaven. Kartoflerne lagde hun i en kurv, som var de eg.

Faderen, der ganske rigtig befandt sig i Sjellandsgade, da de to piger passerede
ham 1 bus, var for leengst gaet hjem i sin nye lejlighed, som var kold. Han skaenke-
de sig et glas kirsebaervin og kiggede tomt ud ad vinduet. Han taenkte pa sin datter
og pa, at han ikke ville se hende lige s& meget 1 fremtiden.

Hans kone havde omsider gravet kartofler nok og stillede greben fra sig. Hun
rystede jorden af traeskoene og tog i deren ind til huset, men opdagede, at hun hav-
de 14st sig selv ude.

— Pokkers, mumlede hun. Hun skulle helt ned i den anden ende af bebyggelsen
for at fa fat i ekstraneglen. Hun gik rundt om huset, stillede kartoflerne fra sig og
begyndte sa at ga. P4 denne tid af eftermiddagen kunne hun ikke undga at mede
en hel masse mennesker, som alle sammen ville kigge pa hende og tenke pd hen-
des mand, der var flyttet.

Den unge mand fra Radhuspladsen ndede frem til Storkespringvandet og passere-
de den unge mand fra Ungdomshuset, der stadig gik meget langsomt. De gule plet-
ter 1 hans ansigt var blevet tvaeret ud, og hans ansigt havde faet et gulligt skeer.

' Storkespringvandet: springvand pé Streget i Kebenhavn
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Manden fra Radhuspladsen kunne ikke undga at laegge meerke til det:

Teenk at g omkring med gul maling 1 hovedet, teenkte han.

Men den gule farve korresponderede pa en markelig madde med solens farve,
og da den unge man fra Ungdomshuset ankom til Storkespringvandet, var det som
om hele pladsen omkring Storkespringvandet blev fyldt op af denne farve. Hvis
man ville, kunne man se, hvordan ogsa alle de mennesker, der hastede fra én for-
retning til en anden, i korte sekunder var helt gule.

Sé var det slut.

Fyren fra Ungdomshuset satte sig pa kanten af Storkespringvandet. Hele sit liv
havde han boet i Kebenhavn, men som han sad ved Storkespringvandet, folte han
sig fuldsteendig fremmed, han kunne lige sa godt have sat sig pd kanten af manen.

De to piger var ndet til Holte Station. De havde brugt tiden i toget til at sidde og
skrabe den gule maling af hinanden, sd de var nasten rene. Der var mange, der
steg af pa Holte. Tilbage 1 vognen var der faktisk kun dem selv og et @gtepar, der
skendtes. Den ®ldste pige foreslog, at de skiftede kupé, men den yngste afslog.
Hun ville vere, hvor hun var. Og nar hun kom hjem, ville hun lave pandekager.

Manden fra Radhuspladsen var omsider ved at nd op ad stentrappen, og da han
stod og svajede pa det nastsidste trin, lukkede pigen gjnene, som genskabte hun
dermed det morke rum, den hergede mand var ved at treekke sig ud af. Lidt lys
ramte ham pa trappen. Han trak sig helt op pa sidste trin og stod nu og kiggede ud
pa pladsen.



