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ngen af 1800-tallet til den aktuelle udvikling
et, hvor Vietnam er pa vej til at blive en af
e skonomiske tigre i Sydgstasien.

giver overblik over, hvilke forhold der la
nd for de blodige konflikter i Vietnam fra
til 1975, og indblik i konflikternes forlgb.
derer behandles den nyeste udvikling i

m, hvor kommunistpartiet forsgger sig med
dsekonomi og udenlandske investeringer.

indeholder tekstmateriale, der uddyber
rspektiverer Vietnams historie.

oreliggende 2. udgave er revideret og
ort, og der er tilfajet en raekke tekster
eller.

Peter Frederiksen underviser i historie ved
Gentofe HE og har flere gange rejst i Viet-
nam og Sydostasien. Har tidligere skrevet
Det tredje Rige, fallesskab og forbrydelse
(Systime 1998), Vietnam i forandring,
(Frydenlund 1999) og Danmark, besat og
befriet (Systime 2000). Medforfatter af
Grundbog til historie (Systime 2000) og
With God on Our Side (Systime 2000).
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Tietnambkrigen delte USA i 1960 erne og begyndelsen af 1970'erne, hvor befolkningen b/e.v tvunget til at
age stilling til krigen. Men mange brugte anti-krigsbevagelsen til at vise deres generelle utilfredshed med pro-
lemerne i det amerikanske samfund. Demonstration i New York, 1969-70.

Vietnamkrigen 1 USA

Vietnamkrigen blev for 60’ernes og 70’ernes
politiske klima, hvad den fascistiske belge
havde varet for 30’ernes. Overalt tvang krigen
folk til at tage stilling, og overalt blev der dan-
net organisationer og arrangeret demonstratio-
ner til stotte for krigens parter.

[ begyndelsen af 1960’erne, hvor USAs del-
tagelse med et voksende antal militzerridgivere
endnu blev holdt hemmeligt for den amerikan-
ske befolkning, var der et flertal i den ameri-
kanske befolkning, der mente, at USA havde en
moralsk og politisk forpligtigelse ¢l at be-
kempe kommunismen i Vietnam. Menings-
malinger viser, at der i takt med optrapningen
af krigen, dukkede flere og flere amerikanere op
i krigsmodstandernes rakker.

Pressen som opinionsdanner

Mediernes dakning af krigen i Vietnam havde
stor betydning for den stigende krigsmodstand
i USA. Indtil slutningen af 1967 var den ame-
rikanske presse loyal overfor USAs viethampo-
litik, men i efteraret 1967 begyndte de forste
kritiske artikler at dukke op om overgreb p4 ci-
vilbefolkningen. Pressen begyndte nu at stille
sporgsmalstegn ved USAs krigsforelse i Viet-
nam. Dertil kom formidlingen af krigen i tv,
hvor de amerikanske tv-seere dagligt kunne
folge reportager fra Vietnam og se dagens tal af
dede amerikanske soldater.

Ifolge en meningsmaling foretaget i hele
USA, august 1965 mente nzsten to trediedele af
amerikanerne, at USAs tilstedevarelse i Viet-
nam var rigtig. Ved en tilsvarende menings-

miling foretaget i maj 1971 mente kun en
trediedel, at USAs engagement i Vietnam var
rigtigt. Det er denne holdningsaandring, som
udgjorde grobunden for den amerikanske anti-
krigsbevagelse —og som havde en igangsettende
effekt pi modstanden mod Vietnamkrigen i
Vesteuropa herunder ogs3 i Danmark.

Anti-krigsbevagelsen

Den organiserede anti-krigsbevagelse tog sit ud-
spring i borgerrettighedsbevagelserne i begyn-
delsen af 1960’erne. Den forste egentlige mod-
stand mod USAs krig i Vietnam blev i 1965
direkte udledr af drabene pa en rakke sorte sol-
dater i Vietnam. Blandt de ledende modstan-
dere var Martin Luther King Jr., og inspireret
heraf nzgtede verdensmesteren i professionel
svarvagtsboksning Muhammed Al at aftjene
sin varnepligt i, hvad han betegnede som “den
hvide mands krig”.

Anti-krigsbevagelsen var ikke en samlet or-
ganisation, men var en lang raekke selvstendige
organisationer, der i lobet af 1960’erne voksede
i antal fra én hindfuld til ca. 1.200. Mange af
disse organisationer opstod pa universiteterne,
hvor de studerende informerede hinanden om
krigen og de metoder, de amerikanske soldater
anvendte i Vietnam.

Den storste og mest slagkraftige studenter-
organisation i USA, Students for a Democratic
Society (SDS) havde ved den forste alvorlige
Vietnam-demonstration i Washington i foriret
1965 kun ca. 1.000 deltagere. Men i lobet af
1967, kom der for alvor gang i krigsmodstan-
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Hvilken etnisk gruppe tilhorte de faldne amerikanske soldater? (menige og underofficerer)

Etnisk gruppe Heeren Marinekorpset Fladen Luftvdbenet
Hvide 28.044 (83,5) 11.888 (85,5) 1.823(94,7) 735 (81,1)
Sorte 5.095 (15,1) 1.860 (13,3) 78 (4,0) 83 (9,(5))
Indianere 138 (0,4) 73 (0,5) 7 (0,3) 1 (8,];
Asiater 241 (0,7) 76 (0,5 17 (0,8) 73 28,7)
t 26 (0,1) 1 -) — ,
LTjolftilnd 33.544 (99,8) 13.898 (99,8) 1.925(99,8) 906 (100,3)

Hvilken uddannelse havde de amerikanske soldater?

\

Sorte menige/underofficerer

Uddannelse Hvide menige/underofficerer
Folkeskole 34,4% 39,;‘;?0
High Scool grad 65,6% 60,5%
Hvordan klarede de forsvarets kvalifikationstest?
Kategori | Kategori Il Kategori Il Kategori IV

Race score 93-100 score 65-92 score 31-64 score 10-30

i 40,8% 15,9%
Hvid 7,0% 36,2% , y
S(;/rltee 0,4% 6,7% 36,6% 56,1%

Kilde: The American War library, Washington.

den. I take med det stigende antal amerikanske
soldater i Vietnam og de store tab af menneske-
liv voksede antallet af demonstrationer. I april
1967 deltog over 350.000 i demonstrationer i
New York og San Fransisco mod USAs krig i
Vietnam. Med slagord som “Win or Get Out”
og “Hey, hey, L.B.J., how many kids did you
kill today?” vandt anti-krigsstemningen snart
indpas i befolkningsgrupper langt uden for stu-
denternes rekker.

Medierne i USA fokuserede pd studenternes
aktiviteter, hvilket efterlod et indtryk af, at an-
ti-krigsbevaegelsen var de unge intellekeuelles
kamp mod statsadministrationen. Dette er et
fejlagtig billede, idet modstanden mod kr.lgen
ogsd var sterk i kredse inden for den kristne
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kirke og i arbejderklassen. En stor del af dem,
som gik med i anti-krigsbevagelsen, var over 30
ar, kvinder og af afro-amerikansk oprindelse.

Med til at fremme modstanden mod krigen
var det dbenlyse modsztningsforhold, der viste
sig at vere mellem de amerikanske beslut-
ningstageres udtalelser om krigen og krigens
faktiske udvikling. Samtidig med, at prasident
Johnson og den overstbefalende general West-
moreland under Tet-offensiven meddelte den
amerikanske befolkning, at USA havde alt un-
der kontrol, og krigen stod foran sin umiddel-
bare afslutning, viste daglige tv-transmissioner
kraftige beskydninger af den amerikanske am-
bassade i Saigon.

Sammenlignet med andre krigsmindesmarker i
USA, viser Vietnam statuen i Washington D.C

tydeligt, at Vietnambkrigen var en anderledes
krig.

”Den hvide mands krig”?

Dele af anti-krigsbevaegelsen fokuserede p3, at
det var den sorte befolkning, der blev brugt
som kanonfede i krigen. Dette er en af Viet-
namkrigens myter, hvis man ser pa krigens
samlede tal (se tabellen gverst s. 104). Men i
krigens indledende fase i 1965-66 var de sortes
tabstal oppe pa 20%, hvilket sammenlignet
med de sorte unges andel pi 11% af USA’s

samlede befolkning, er en overrepzsentation.

Det var denne udvikling som blandt andet
Martin Luther King protesterede imod, hvilket
medforte at prasident Johnson beordrede de
sortes tabstal reduceret. Dette fik den virkning,
at tallet kom ned pd 11,5% i 1969.

Sammenligner man skoleuddannelsen for de
sorte og hvide soldater i Vietnamkrigen havde
mellem 60-65% en High School grad, der sva-
rer til det danske skolesystems 10. klasse + 1-2.g
(se tabel s. 104). Fra juli 1965 besluttede ses-
sionsmyndighederne ikke at indkalde mand,
der gik pd College (College svarer til 3.g + for-
ste studiedr) eller havde en College grad. Gik
man pa College, skulle man over tre semestre
holde et bestemt gennemsnit, og kom man un-
der dette blev man indkalde. I Golfkrigen i
1991 blev dette menster &ndret, nu havde nz-
sten alle soldater High School eller mere.

Alle vernepligtige skulle igennem en kvali-
fikationstest, der vurderede den enkeltes egnet-
hed. Kategori I og II blev iser benyttet i tek-
niske og administrative enheder, Kategori 111
og IV gjorde iser tjeneste i enheder, der kom i
kamp (se tabel s. 104).

Vietnam-veteraner mod krigen

Den kritiske presse, som nu i sterre og starre
grad fokuserede pi USAs manglende succes, fik
i lobet af 1969-70 flere og flere amerikanere til
at vende sig mod krigen. Denne modstand
pavirkede ogsd de soldater, der blev sendt til
Vietnam, og snart bredte der sig en betydelig
utilfredshed iblandt de amerikanske soldater.

Mange amerikanske soldater s meningslos-
heden ved krigen og ved de metoder, som ame-
rikanerne brugte for at nedkempe fjenden. Me-
toder, der fik store dele af den sydvietnamesiske
landbefolkning, som amerikanerne skulle be-
skytte mod kommunismen, til at vende sig
mod USA og stette FNL. For at kunne finde
FNL-soldaterne i junglen brugte amerikanerne
aflovningsmidlet agent orange, der fik trzzernes
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“Den amerikanske grademur” i Washington
D.C med navnene pé de 58.000 faldne ameri-
kanske soldater i Vietnam besoges i dag ogsd af
amerikanske skoleborn.

blade til at falde af. Endvidere nedkastede ame-
rikanske bombefly fragmentationsbomber, som
lod ofrene do med indre bledninger og napalm,
som lod ofrene breende til dode. Endelig var der
de direkte massakrer, der gjorde de amerikanske
soldater forhadte i civilbefolkningen.

Det blev mere og mere almindeligt, at me-
nige nzgtede at adlyde ordre, og et stort antal
officerer blev drabt af menige soldater under
kamp. Samtidig steg antallet af dessertorer fra
47.0001 1967 til 89.0001 1971.

Veteraner fra krigen dannede Vietnam Vete-
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rans Against the War, der fik en vis psykologisk
effeke pd anti-krigsbevaegelsen, idet tidligere
soldater, der havde modtaget krigsmedaljer for
deres indsats, nu offentligt smed dem i forage
for det Hvide Hus’ vietnampolitik.

Vietnam-veteranernes hjemkomst

Med til at fremme vietnam-veteranernes mod-
stand mod krigen var den made, det amerikan-
ske samfund opfattede dem p3 efter hjemkom-
sten fra Vietnam. Efter tjenesten i Vietnam reg-
nede soldaterne med at blive modtaget som
helte som deres fedre var blevet modtaget efter
Anden Verdenskrig. I stedet blev de modt med
foragt i store dele af den amerikanske befolk-
ning, der tog afstand fra deres deltagelse i kri-
gen. Det pd trods af at de fleste vietnam-vetera-
ner blot havde aftjent deres varnepligt i Viet-
nam, og derfor ikke havde haft noget reelt valg,
om de ville deltage i krigen eller ¢j. Vietnam-ve-
teranerne blev gjort til syndebukke for det
Hvide Hus’ forfejlede vietnampolitik.

Det amerikanske samfunds manglende ac-
cept af vietnam-veteranerne medforte, at de
psykiske lidelser, som vietnam-veteranerne var
blevet udsat for under deres ophold i Vietnam,
ikke blev behandlet efter hjemkomsten. Folel-
sen af at vere blevet udstedt af samfundet
gjorde, at mange vietnam-veteraner fik proble-
mer med at blive re-integreret i det amerikanske
samfund.

Vietnamkrigen satte dybe spor i det ameri-
kanske samfund, der stadigvaek har svart ved at
forholde sig til krigen og de hjemvendte solda-
ter. Dette kommer til udtryk i de mange Hol-
lywood-producerede vietnamfilm, hvor man
forst i 1980’erne begyndte at behandle mere
pmtilelige emner som vietnam-veteranernes
integration i det amerikanske samfund efter
krigen. Et eksempel pd dette er Oliver Stones
Born on Fourth of July (baseret pa veteranen
Ron Kovic’ bog). Men ogs3 fra statsadministra-
tionens side har man haft svert ved at finde ud

Hvilke stater havde de hgjeste/laveste tabstal?

Dadelighed pr. 100.000 indbyggere
Hojeste

Laveste

West Virginia (E) 41,9 Alaska 18,8
Uzv;tﬁix(llg)o (W) 39,2 Connecticut (N) 20,,1
Oina { 38,7 New Jersey (N) 20,6
T 38,6 Rhode Island (N) 21,7
Yo 35,8 Delaware (N) 22,2
ol 35,8 Vermont (N) 22,4
N a (W) 35,0 New York (N) 225
! a Pe:ma (E). 34,9 Massachusetts (N) 23’6
N(\)u.t Carolina (E) 34,5 Louisiana (M) 24’1
Gscl)r:eia . 34,5 Maryland (N) 25:8
Utah%R) 34,4 Wisconsin (M) 26,2

34,4 Ilinois (M) 26,3

Note: qu hele USA er tallet 28,3. Staterne med de hojeste tabstal har t
Mouqntaln States(R) i Rocky Mountains, West South Central(W)
qmrader: Northeast(N) og North and South Central ved Mississippifloden(
tige erhverv, og en hel del af USA’s mest kendte universiteter er netop pla

velhaverstater.

Kilde: The American War library, Washington.

af, hvilket ben man skulle std pa overfor viet-
nam-veteranerne. Den sikaldte Vietnam Vete-
rans Memorial, med navnene pi de 58.000
faldne amerikanske soldater i Vietnam, blev
forst opfort i 1982 i Washington D.C og den

ypisk landbrug som vigtigt erhvery og ligger i tre omrader:

og East South Central(E). Staterne med de laveste tabstal ligger i to

M). 1 Qisse stater er administration og kommunikation vig-
ceret i Northeast(N). Flere af disse stater er kendt som

blev betalt af vietnam-veteranerne selv. Nasten
10 ér efter de sidste amerikanske soldater forlod
Vietnam begyndte amerikanerne langsomt at

bevage sig vaek fra den nationale selvransagelse
efter Vietnamkrigen.
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VIETNAM-VETERANERNE

TEKST 46
Vietnam-veteranerne efter krigen

De folgende beretninger handler om, hvordan tre
marinesoldater oplevede hjemkomsten fra Viet-
nam. 1 stedet for, at blive modtaget med hyldest,
som deres fadre efter Anden Verdenskrig, vendte
samfundet dem ryggen. Efter hjemkomsten fik
mange vietnam soldater — de sikaldte vietnam-ve-
teraner — problemer med at blive re-integreret i det
amerikanske samfund. De tre marinesoldaters be-
retninger er nedskrevet i slutningen af 1970 erne.

Forste marinesoldat

Jeg s3 virkeligt frem til at komme hjem, men ef-
ter tre eller fire dage var jeg ved at gd ud af mit
gode skind. Jeg faldt tilbage i mit gamle nabo-
lag og intet havde forandret sig. Det var de
samme mennesker i den samme situation med
den samme mentalitet. Tiden har stdet stille for
dem. Det var, som om jeg aldrig var taget af
sted. Men jeg tog af sted. Det var ikke det
samme mere. Jeg havde det ikke godt med at
gore det, jeg plejede at gore. Jeg vidste ikke,
hvordan jeg skulle f3 tiden til at ga.

Jeg var gearet til at have at gore med udstyr
for hundredetusind dollars og at have ansvaret
for menneskeliv. Jeg er kommet tilbage hertil. ..
til hvad?

Det civile liv er noget lort. Man begir en
fejltagelse, og ingen dor af det. Alletiders. Det
er virkelig svart at hidse sig op over, hvad der
foregar her. Man ser politikere, der lyver, det er
til at breekke sig over. Send dem derover. Jeg
meder forretningsfolk som aldrig har behovet
at sztte deres liv pd spil eller virkelig overga sig
selv, og de klarer sig. Det er ikke fair.

I Nam var fodtudserne konger. Jeg feerdedes
blandt konger. De gutter fik en bar rev at trutte
i, ndr de kom hjem, men i Vietnam var de kon-
ger. Der var ikke si meget pjat. Man kommer
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ud i en ildkamp, og man ser pracis, hvem der
er hvem. Der var ikke noget kunstigt. Det var
altsammen meget virkeligt. Det virkeligste jeg
nogensinde har varet med til. Efter det virker
alt andet overflodigt. Det er pis og papir.

Folk forstdr det ikke. De hader een for at
have varet der, som om man skulle fole sig skyl-
dig over det. “Du tog til Vietnam? Hold da helt
keft, hvad tenker du pd?”

“Gé ud og leg pa motorvejen. Skrit op. Jeg
gider ikke hore pa dit sludder.”

Da vi var derovre, tenkte jeg: “Du godeste,
hvis jeg nogensinde kommer tilbage til verden,
sd skal jeg skeje ud. Verden skal veere min osters,
og intet kan stoppe mig. Jeg vil have det hele.”
Her sidder jeg tolv &r senere, og hvad helvede
har jeg udrettet?

Anden marinesoldat

Den dag jeg blev hjemsendt, flgj jeg til Phila-
delphia lufthavn. Jeg fik to og en halv rekke or-
densband. Jeg er meget stolt. Jeg er en velmeri-
teret sergent og mine hjemsendelsespapirer er
forsteklasses. Hvad siger I s&?

Jeg steg af flyet og gik ind pa en bar. Det ene-
ste jeg forstod mig pa var at drikke. Jeg bestilte
et glas CC (: Canadian Club) og en ol, og der
stod jeg og smilede bredt. Der var en fyr ovre
ved et andet bord sammen med to unge men-
nesker og en kvinde. De unge mennesker var pa
min alder — nitten eller tyve.

“Er du hjemme pa orlov,” siger fyren til mig.

“Nix, lige blevet hjemsendt.”

“Du er lige kommert tilbage fra hvor?” siger
en af de unge mennesker.

“Vietnam.”

“Hvordan har du det med at drzbe alle de
uskyldige mennesker?” sporger kvinden lige ud
i luften.

Jeg vidste ikke hvad jeg skulle sige. Barten-
deren blev en lille smule spids. Men jeg sagde

ikke noget. De sagde til mig, da jeg blev hjem-
sendt, at jeg ville fi den slags lort i hovedet.
Men jeg troede ikke p4 dem.

“Undskyld.” Jeg tilkaldte bartenderen. “Kan
jeg byde dem pa en drink?” Jeg folte mig skyl-
dig. Rent fakrisk havde jeg sldet ihjel. Jeg pro-
vede pd en eller anden mide at gore bod.

“Vi tager ikke imod drinks fra mordere.” si-
ger pigen til mig. Nu bliver jeg tosset.

Bartenderen beder mig om at tage det roligt,
og gdr over for at skalde pigen ud. Hun siger:
“Hvordan foles det at vare i heren?”

“Han er ikke i heren, han er marinesoldat.”
sagde bartenderen.

“Det kan du fandemig bande pa. Jeg er ma-
rinesoldat.”

“Ah, du er ved at blive grov nu?” De gene-
rede mig midt i den forbandede bar. Jeg betalte
for mine drinks, gav bartenderen drikkepenge
og gik. Jeg glemte alt om det. Jeg steg ind i bi-
len sammen med min bror og hans kone, ogjeg
var bare for glad for at vaere hjemme til at lade
det genere mig. Men nu gor det.

Da vi senere kom hjem, sagde min bror:
“Lad vere med at g3 i uniform.” Hvad var det
for noget nonsens? Jeg havde lyst il at gd iden
forbandede uniform. Jeg havde mine ordens-
bind. Jeg var stolt over hvad jeg havde gjort. Jeg
er en helt. Det gjorde mig ikke noget dengang,
men det gor det nu. (...)

Tredje marinesoldar

Jeg var pd et veteranhospital, da jeg forste gang
horte nogen sige: “De forbandede fyre ovre i
Vietnam. Se bare hvad de gor.” Hold keft, det
ramte mig. Som om jeg var skyldig. Jeg var kri-
minel. I havde demt mig til at do. Dette er de
samme mennesker fra den gang jeg tog af sted
dret for. Jeg er tilbage, men jeg horer ikke til her.
Jeg ville tilbage til Nam. Jeg ville have meldt
mig igen, men jeg var siret. Denne verden var
fremmedgerende, det folk snakkede om, det
folk kunne lide. Da min mor kom for at se til
mig, var hun et andet menneske. Jeg hadede

hende ikke, eller saidan noget. Men det var et
andet menneske. Jeg kunne ikke kommunikere
med hende. Jeg kikkede bare p4 hende. Vi talte
sammen, og sd var det forbi.

Jeg sad bare pd vaerelset pa hospitalet, og mine
tanker gik tilbage. Jeg dromte om Nam, Nam og
kamp. Jeg kunne se mig selv kempe, selvom jeg
i virkeligheden sad p sengen p et veteranhos-
pital. Jeg kunne se mig selv tilbage i Nam.

Det her er ikke verden. Hvordan pokker kan
de gore det imod mig? Hvordan kan de bringe
mig tilbage til en verden, hvor jeg ikke forstir
hvad de taler om? De Forenede Stater siger ét.
Befolkningen siger noget andet. Prasident Ni-
xon taler om Det Tavse Flertal (: en betegnelse
som Nixon brugte om dem, der ikke deltog i
anti-krigsdemonstrationerne). Befolkningen er
pa gaden for at protestere. Hvad er det for no-
gen mennesker, der er ude for at protestere hér,
mens der er gutter i Nam, som gennemlever et
psykologisk og fysisk helvede? Gar rundt i
monsunen, mens det regner maneder i trek.
Hvor de bliver beskudt af snigskytter. Hvor de
bliver drabt. Hvor de treder pa miner. Hvor de
fir junglefeber. Hvor de bliver adt op af igler.
Hvordan kan de sige, at krigen er uretfeerdig?
Hvordan kan man forlade Nam og efterlade
nogen pd marken eller nogen, som er erkleret
savnet i kamp?

Jeg mente ikke, at de var u-amerikanske,
men nogen havde sgu hevet teppet vk under
os. Nogen havde dolket os i ryggen. Det almin-
delige medlem af fredsbevagelsen forstod det
ikke. Vi blev dolket i ryggen af heren, mens vi
var i haren. Vi blev dolket i ryggen, da vi kom
tilbage til De Forenede Stater af fredsfolkene.
Vi blev dolket i ryggen af prasident Nixon.
Han vrovler. Henry Kissinger taler om fred og
om at afslutte krigen. Det er altsammen noget
sludder.

Jeg havde et anfald af skyldfolelse. Jeg sagde
til mig selv: “Jeg m3 ikke lade folk f3 at vide, at
jeg har vaeret i Vietnam.” Jeg vidste, at de kunne
se pd mig og vide, at jeg var anderledes.
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Jeg kom ud fra hospitalet. Jeg pl.ejede at
sidde pa mit varelse derhjemme, og jeg dr.ak
bare og var tavs. Jeg kunne bare ikke forestl.lle
mig at g til fester, og vare sammen med kvin-
der. Jeg var fuldstendigt desorllenteret. Jeg
kunne simpelthen ikke tilpasse mig. .

Dén forste 4. juli var det veerste for mig at
komme igennem. Jeg var inde i en stor forret-
ning, og nogen kastede med kinesere. Jeg buk-
kede mig ned. Folk lo ad mig. Jeg folte det som
om nogen havde kastet et pengeskab n.ed over
mig fra et vindue. “De ved, at jeg er Vietnam-

veteran.”

For mange vietnam-veteraner blev hjemkomsten
ikke som de havde regnet med, blandt andet
fords det amerikanske samfund ikke anerkendte
dem og behandlede dem som sylndf’/mk/ee for den
forfejlede amerikanske politik i Vietnam.
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TEKST 47
Velkommen hjem Paul

Paul Sgroi tjente 7 dr i den amerikanske her, heraf
ét dr i Vietnam fra oktober 1968 til oktober 1969.

1 1985 skrev han folgende brev som et led i en te-
rapi for at komme sig over krigen. Paul Sgroi bej—
skriver i teksten hvordan han oplevede sin tid i Vi-
etnam, og hvordan krigen pivirkede hans liv efier
hjemkomsten. Han dode i 1987.

Det er svert for mig at forklare, hvorfor jeg be-
sluttede at skrive dette brev. Det er til dels et
forsog pd at opna katharsis (: renselse, befrielse)
fra min side. Det er noget, jeg har sat mig for,
for at fremlaegge min fortid il introspektion og
inspektion. Det skulle til dels vare leererigt for
dem, som ikke har nogen viden om, hvad Viet-
nam-erfaringen er. Det er til dels en ovelse, som
jeg haber vil sette begivenheder og min opfor-
sel i perspektiv over for mig selv.

Til tider er dette brev polemisk, til tider er
grammatikken mangelfuld, til tider vil det ik'ke
give mening for alle. Dette brev er personligt
sivel som felles menneskeligt. Til tider er tek-
sten usammenhangende og fuld af gentagelser.
Det kan jeg ikke gore for, jeg er uddannet in-
den for samfundsfag og for tiden er jeg bureau-
krat. '

Jeg hverken kan eller vil tage alt, hvad jeg l.1ar
oplevet, med. Det er ikke muligt. Maske vil jeg
med tiden smide dert i skraldespanden. Uanset
resultatet af denne bestrzzbelse er det aftenens
opgave. o

Jeg har i syv ar varet veteran, og jeg .gjo.rd.e
tjeneste i Den Forste Luftbarne Kavaleri Divi-
sion fra oktober 1968 til oktober 1969 som
kampfotograf. P4 den mide havde jeg en enes-

tdende mulighed for at iagttage, deltage i og re-
gistrere de begivenheder, som indtraf i Viet-
nam, mens jeg var der. Jeg gjorde bade tjeneste
ved fronten og bag fronten. Jeg har oplevet Vi-
etnam fra mange sider. Hvad jeg vil forsoge er

at give min personlige fortolkning af, hvad Vi-
etnam-erfaringen er.

Man vil bemearke at dette brev er skrevet i
nutid. For mange af os, som gjorde tjeneste i
Vietnam, fortsatter krigen. Vi star ikke leengere
over for en egentlig fiendtlig styrke, som er ude
efter at drezbe os, men derimod fjender, som lu-
rer bag hver en dor vi 3bner. Krigen fortsatter
inden i os, inden i de folks bevidsthed, som
fortsetter med at foragte os.

Hvorfor bliver Vietham-veteranerne udpe-
get som den smudsige fjer i nationens hat?

Det mest udbredte svar, jeg har hort, er, at vi
tabte. Vi brugte hvert eneste viben, vi havde til
ridighed, pa nar vores atomarsenal, mod en
nation af risbender og fiskere, og vi tabte!

Mit eget svar er, at det ikke er muligt at
vinde en oprorskrig, der fores med guerilla-
taktik, iser ikke hvis guerillaerne er veludru-
stede. Hengivenhed for en sag, hvadenten den
er religios, politisk, ekonomisk eller filosofisk
kan og vil overvinde enhver forhindring, som
stiller sig i vejen for den ivrige tilhenger. Hitler
vidste det. Ho Chi Minh vidste det. Ayarollaen
(: Khomeini, religios leder i Iran 1979-1989)
vidste det. Ville nogen af os vare her, hvis det
ikke var for nationens forste hers hengivenhed
og udholdenhed — frihedskzmperne og borger-
vabningen?

Der findes ingen ord, som kan beskrive
kampens fysiske og mentale reflekshandlinger

— frygten, livstrangen, radslen, instinktet, vil-
jen til at redde en ven, evnen til at ignorere do-
den og lettelsen nir det er overstiet. Jeg ten-
ker pa en soldat, som havde fiet sin arm sma-
dret, og som 13 pi en bire med et smil pa
leben. Han vidste, at i det mindste for ham,
var krigen forbi. P4 det tidspunkt betod det in-
tet, at hans arm formentlig for altid ville vare
ubrugelig. Alt hvad der betod noget for ham,
var at han ikke behovede at g tilbage til jung-
len, og at han snart skulle forlade Vietnam.
Problemet for mange veteraner er, at selv da de

forlod landet, tog de Vietnam med hjem. 1
tankerne er de fortsat med at eksistere i jung-
len. Selv om de fysisk er pa amerikansk grund,
bor de i Vietnam.

Den gennemsnidige andet-irs college stu-
derende er omtrent pi samme alder som den
gennemsnitlige soldat var i Vietnam. Tank pa
det i bestemte situationer. Neaste gang du tager
en tur med rygsek pd, si tenk ps at vi vetera-
ner tog en tur med rygszk pa. Prov, den naste
dag du gr rundt med rygszk p3, at forestille
dig, at nogen iagttager dig, og at de har et
viben, som de er besluttet p at bruge mod dig.
Forestil dig, at du gér i spidsen, og at hver en
plet p jorden kan gemme en minefelde eller
mine. Hver bugtning pi stien kan fore til et
baghold. Prev at g gennem terrenet til foran-
dring. Kravl under buske. Hug det ned, som er
i vejen. Hold dig orienteret om, hvor du er.
Prov om natten, i stedet for at sidde omkring et
lejrbél, at grave et hul hundrede meter fra dit
telt, og tilbring natten i det hul. Reglerne er
enkle. Man sover i to timer, s3 vdgner man og
lytter i to timer. Gentag den rytme indtil dag-
gry Det var sddan, vi tog pa udflugt med ryg-
sek i Vietnam.,

Den dag jeg blev enogtyve, bar jeg rundt pa
ca. 25 kilo udstyr hele dagen. Jeg var pé patrulje
med et infanterikompagni teet ved et sumpom-
ride, si vi vadede rundt i vand hele dagen. Der-
udover métte vi stoppe hvert tyvende minut el-
ler der omkring, for at undersage vores kroppe
og ryggen pd den foran for igler. Til min fest
drak jeg en varm daseol og delte en joint med
en af gutterne. Den nat vignede jeg til et fest-
ligt skyderi. Vores vagtposter havde opdaget be-
vagelse, og detonerede et par claymore miner,
mens de fyrede los pd mé og fi ud i natten, og
ventede pd svar. Det kom i form af et morter-
bombardement lige for daggry. Hvilken fod-
selsdagsfest!

Andre erindringer dukker op. Jeg kender

en kvinde, som tager mindst to varme bruse-
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]

Amerikansk soldat i Sydvietnam, 1972.

bade om dagen. Gennem hele mit &r i Viet-
nam havde jeg ikke mulighed for at tage mere
end seks varme brusebade. Det er ikke fordi,
jeg ikke gik i bad. Hvor der eksisterede bruse-
bad blev vandet leveret fra femoghalvtreds
gallon (: 1 gallon = 3,8 liter) tromler, austral-
ske vandszkke eller lignende anordninger, op-
varmet af solen. Man brugte kun lige sd meget
vand, som var nedvendigt for at szbe sig ind
og skylle af. Der var altid en eller anden, der
stod i ke, s& man enskede ikke at vere den,
der brugte det sidste lunkne vand.

Noget andet vi tager for givet er klosettet.
Man har afforing, man traekker i et lille hind-
tag, og det hele forsvinder. I Viernam bestod
standardklosettet i en halv femoghalvtreds gal-
lon tromle placeret under et hul i nogl“e tree-
planker. Hver morgen blev nogen sat pd “lorte-
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tjeneste”. Den person matte treekke tromlen op
fra under plankerne, halde papir og petrolefum
over svineriet og sztte ild til det. Efter at ind-
holdet var destrueret, blev klosettet sat ned
igen. Desuden var bruserne og klosetterne i de
fleste landingszoner og pa de fleste baser helt
ibne. Der var intet privatliv. Den dag i dag kan
jeg lugte det breendende lort.

Og dog var der en afdeling af Bank ?f An?e—
rica i Saigon. Der var fjernsyns- og radlosFatlo—
ner, og nogle af de mest moderne mekanismer
til krigsforelse, kun nogle fa kilometer fra stam-
mer, hvis krigere brugte viben, som ikke var
mere avancerede end en armbrost.

[ Vietnam var det ikke til at vide, hvem der
var ens ven eller fjende. Jeg stolede aldrig pd en
vietnameser, mens jeg var der. Jeg var ikke sik-
ker pa, at tolken eller de andre, jeg arbejdede

sammen med, ikke ville skyde mig i ryggen.
Den dag i dag har jeg fordomme.

Vietnam var “pas p alting”. Drik ikke cola
tappet i Vietnam; det kunne indeholde glas-
splinter. Pas pa de prostitucrede; enten havde
de konssygdomme, havde barberblade indope-
reret i deres vagina eller ogsd kunne de finde pd
at angribe en mens man sov. Pas p4 bernene;
mange var tyveknagte. Enhver soldat var op-
marksom pd, at ure kunne blive hugget fra
hans héndled, at lommer kunne blive skiret op
med barberblade, og at ens tegnebog kunne
blive stjdlet. Pas pi det sorte marked; man
brender fingrene. Pas p4 alting undtagen ens
egen mentale sundhed, som pi nuvarende
tidspunke ikke eksisterede.

Den anspandthed Vietnam fordrsagede for
gennemsnitsmennesket, fik nogle til at reagere
pd uforudsigelige og nogle gange voldelige ma-
der. Jeg iagttog engang, hvordan to ingenigrsol-
dater kom op at slis en aften, og trak deres
viben mod hinanden. De sad omkring fire ti-
mer med fingeren pa aftraekkeren, parate til at
skyde, for de blev talt fra det af tilskuere. Jeg var
ogsd vidne til, at en officer trak sin pistol og tru-
ede med at skyde en feltpraest, som havde invi-
teret officeren til en gudstjeneste.

Set udfra mit synspunke, har livet i De For-
enede Stater kun veeret en smule bedre end mit
liv i Vietnam. Den dag, jeg kom hjem, gik en
kvinde pd min egen alder hen til mig sammen
med flere af hendes venner, mens jeg stod og
ventede pd en bus i Newark, New Jerseys luft-
havn, og spurgte mig, om jeg havde varet i Vi-
etnam. Da jeg svarede at dette var min forste
dag hjemme, spyttede hun mig i ansigtet og
gruppen slap en byge af fornzrmelser los. Jeg
vidste ikke, hvordan jeg skulle reagere eller
svare. Lufthavnspolitiet forte hende og hendes
venner bort. Jeg tror ikke, at hun dengang vid-
ste, at hendes spyt ville besudle mit ansigt for
evigt. Det er ikke muligt at torre det spyt af.
Det sidder pa mit ansigt den dag i dag. Jeg har
varet 1 stand til delvist at torre det af, men det

vil tage lang tid, for jeg kan fi det hele vk, Vel-
kommen hjem.

Jeg forstir den overbevisning og de folelser
den kvinde, der overfaldt mig, havde. Hun
gjorde kun, hvad hun folte var moralsk rigtigt.
Problemet er, at hun, sammen med titusinder
af hendes slags, rettede deres handlinger mod
de forkerte, nemlig veteranerne selv. Vi var
ikke andet end brikker i et politisk og ekono-
misk spil. Spyttet, fornzrmelserne og den ved-
varende skade, skulle have varet rettet mod det
samlede Amerika og regeringen. Selvfolgelig
var der marcher og demonstrationer mod rege-
ringen. Problemer er, at for hver organiseret
demonstration var der hundredvis af overfald
pd enkelte veteraner. Lufthavne og rutebilssta-
tioner var de foretrukne mal for overfald p3
veteraner. For mange veteraner var de episoder
forste og sidste gang, de blev budt velkommen
hjem.

Velkommen hjem. De to ord blev aldrig sagt
til mig i femten 4r. Et par simple ord, men for
Vietnam-veteranen betyder de forskellen p4 ac-
cept og afvisning. Den forste gang nogen, som
ikke var medlem af familien, hilste mig vel-
kommen hjem fra Vietnam var den 11. oktober
1984, da veteranerne, jeg marcherede sammen
med, hilste hinanden velkommen hjem. Det
tog femten r og ti dage, for nogen anerkendte,
at jeg var hjemme, og som det har varet tilfzel-
det med alle andre aktioner, som har haft til for-
mal at anerkende Vietnam-veteranernes ind-
sats, blev aktionen sat igang af Vietnam-vetera-
ner selv.

Det er Vietnam-veteranens arv. Regeringen
og dette lands borgere har gjort alt, hvad der
stod i deres magt for at ignorere Vietnam-vete-
ranernes fortjeneste. Mindehejtidelighederne i
Washington og Sacramento blev ivarksat for
midler, doneret af Vietnam-veteraner. Aktivi-
teter for at @re Vietnam-veteraner og enske
dem velkommen hjem, er traditionelt blevet
sponseret af Vietnam-veteraner. Den bedste
rddgivning for Vietnam-veteraner ydes af Viet-
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nam-veteraner selv. Kort sagt, Vietnam-vetera-
nerne har veeret nodt til at klare sig selv. Vi kla-
rede os selv i junglen, vi klarer fortsat os selv i
dag.

Den side ved livet efter krigen, som plager
mig mest, er min manglende evne tl at
komme tet ind pi livet af folk. Det er en di-
rekte konsekvens af de mekanismer, jeg udvik-
lede for at kunne handtere andres ded. Efter at
min bedste ven dede, var jeg aldrig i stand til
at dyrke et nart venskab igen. Det betyder
ikke, at jeg ikke har nogen venner. Det har jeg.
Forskellen er, at jeg nu er i stand til at opgive
venskaber uden at fole noget ved det. Indtil for
bare et par maneder siden havde jeg ikke i de
sidste femten ar skrevet til eller forsogt at kon-
takte nogen, som jeg har kendt, med mindre
vedkommende havde provet at komme i kon-
takt med mig. Jeg finder det nemmere at
komme tet ind pa livet af folk, som er fulds-
tendigt fremmede, end af dem, jeg elsker. Hvis
man kommer tet pi, risikerer man at brende
fingrene. Der er ingen grund til at grede over,
at nogen dor eller forlader en, hvis man ikke
har tilladt sig selv at komme teet ind pa livet af
den person. Jeg har tidligere koner og born,
som ved, hvad jeg taler om.

Jeg foler ogsd, at jeg gir for meget op i ritu-
aler. Hver aften “kontrollerer jeg sikkerheds-
foranstaltningerne”. Det vil sige inspicerer alle
dore og vinduer. Jeg sikrer, at alle gange og
korridorer er fri for forhindringer. Jeg forsikrer
mig om, at jeg kender altings placering i nar-
heden af min seng, Jeg over mig pé, hvad jeg vil
f3 brug for i nedstilfelde. Jeg gor det hver af-
ten vel vidende, at det vil hjelpe mig til at over-
leve.

Nir jeg forst er kommet i seng, begynder
lojerne. De forste syv ar efter krigen havde jeg
mareridt. Nogen gange vignede jeg op, mens
jeg ribte. Nogle gange vignede jeg op, mens jeg
grad. Mareridtene fortog sig langsomt, eller det
troede jeg, at de gjorde. Min tidligere kone for-
tzller mig, at helt indtil for et par ar siden
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kunne hun gi sent i seng og opdage, at jeg op-
levede endnu et mareridt.

Jeg sover ikke godt. Jeg vigner mindst een
gang om natten, og for det meste oftere. Nogle
gange vagner jeg midt om natten, og ligger sim-
pelt hen vigen til om morgenen. Ofte er jeg al-
lerede udmattet, nir jeg tager af sted pa arbejde
om morgenen.

Jeg har ikke rort en riffel eller pistol siden
min hjemsendelse. I heren havde jeg uddannet
mig til ekspert pd skydebanen. Jeg havde altid
haft med viben at gore. Jeg var ivrig jeger. Min
far og jeg gik pa jagt i hjorteszsonen. Men nu
er jeg temmelig bange for viben.

Hoje lyde generer mig. Det gelder iser alt,
hvad der lyder som et gever. Jeg kaster mig ikke
i skjul mere. Der var engang, hvor et brag fra en
bil fik mig il at kaste mig ned pa gulvet, eller
ned pa gaden, med lynets hast. Jeg bryder mig
ikke om heje lyde, inklusive musik. Hoje lyde
distraherer mig, og hemmer min evne tl at
skelne alle lydene omkring mig. Blade, der ras-
ler i vinden i min baggdrd, er nok til at fi mig
ud af sengen for at undersoge det.

Rastlgshed. Da jeg forst kom ud af haren,
og min kone og jeg blev separerede, gennemre;j-
ste jeg landet fem gange, tre gange pd tommel-
fingeren. Jeg har adskillige gange giet langs den
Appalachiske sti (: bjergkade i ostlige USA). Da
jeg flyttede til denne by, havde jeg elleve for-
skellige bopzle inden for de forste tre dr, og
havde tre forskellige job inden for de forste syv
maneder.

Alkoholen blev min bedste ven. Jeg har over-
levet ved at drikke. Jeg drak ti til tolv déseol,
udover hvad jeg ellers havde. Det gjorde jeg i
nzsten femten ir. Jeg tror, drikkeriet har forar-
saget en del hjerneskade.

Jeg bryder sammen og begynder at grade
uden nogen serlig grund. En artikel i avisen el-
ler en film i fjernsynet kan f3 tdrerne frem, men
kun hvis jeg er alene.

Jeg bryder mig ikke om at sidde med ryggen
til vinduet, eller hvor jeg foler mig offentligt

udstillet. Jeg holder rullegardinerne nede i mit
hus. Jeg bryder mig ikke om at tznke pa, at der
kan vare nogen derude, som kigger ind p3 mig.

Der er tidspunkter, hvor jeg foler mig ek-
stremt opfarende. 1 en periode kunne jeg
komme op at slis, bare ved at et navn bley
nzvnt. Jeg er ikke si opfarende, som jeg var en-
gang; i det mindste kommer jeg ikke si meget
op at slds. Men fordi jeg er en krudttonde, pa-
rat til at eksplodere, prover jeg at udvikle sik-
kerhedsventiler.

Jeg har opdaget, at Vietnam-veteraner ikke
fortaller andre mennesker, at de er Vietnam-ve-
teraner. Jeg boede ti meter fra en anden Viet-
nham-veteran, og i drevis var der ingen af os, som
rykkede ud med denne marke hemmelighed.
Det tog seks eller syv ar, for vi betroede den il
hinanden.

I?et var min kone, som opdagede, hvad der
var 1 vejen med mig. Hun vidste, at jeg havde
forsinkede stress-symptomer, og iverksatte et
rddgivningsprogram for mig. Jeg var ikke be-
gejstret for ideen, men jeg marcherede af sted til
veteranklinikken for at f3 professionel hjelp.

Jeg tilbragte to timer sammen med en psykolog
under mit forste besog. Episoden foltes mere
som et politiforher end en konsultation. Jeg

mente, at han udviste en total mangel pd ind-
folingsevne. Efterhinden begyndte jeg at kon-
sultere en psykiater p3 egen hind, som efter et
kvarter stillede den diagnose, at jeg led af en de-
pression.

Nu indser jeg, at min kone havde gennem-
skuet det hele. Men det var allerede for sent for
mig. Efter ti drs samliv blev vi separeret. Jeg
undskylder overfor hende, for hun havde fulds-
tendig ret: Vietnamkrigen havde gjort noget
ved mig. Den dag, de begravede den ukendte
soldat fra Vietnamkrigen, graed jeg helt ukon-
trolleret i timevis. Nu vil jeg tage hen til muren
for at se navnene pi dem, jeg kendre. Jeg har
brug for at vide, at de er blevet husket.

Men er vi ikke alle Vietnam-veteraner, uan-
set om vi deltog i krigen eller ej? Det er op til
den naste generation, at sorge for at denne na-
tion kommer pé benene igen. Min eneste bon
er at ikke-veteraner husker at der foregir en
masse oppe i vores hoveder. Hav ikke medli-
denhed med os. Fordem os ikke. Og lad ven-
ligst vaere med at kategorisere os eller putte os i

bés. Vi gjorde alle, hvadenten vi gjorde tjeneste
eller ¢j, hvad vi folte, var det bedste for os selv
og vor nation.

Velkommen hjem Paul.
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