En issyl i hjertet
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Det er en aldeles rystende oplevelse at se Cafe Teatrets opsætning af Blasted, den engelske dramatiker Sarah Kanes debutstykke fra 1995. Så anderledes oprivende end nogen avisreportage eller filmatisering af krigens gru kan fremkalde, så uafviseligt veludført at man bagefter ikke kan glemme det elektrificerede rum vi var i, os der sad dér og holdt vejret. For man kommer umanerlig tæt på de to kuldslåede eksistenser, der mødes hemmeligt på hotelværelset.
Den unge gådefulde Cate med sine psykotiske besvimelsesture og journalisten Ian, der iført pistol, negerhad, og paranoia ønsker letkøbt kærlighed af pigen, mens kræften æder videre på hans rygerlunger. Et par som ikke er forgabt i hinanden, men som presset af deres fælles fortabthed alligevel drages mod en form for lindring i samværet. Den kommer ikke, lindringen, og i stedet for at nærme sig hinanden bliver de mere og mere ensomt udstillet.

Han, der indtelefonerer en drabsartikel til avisen med samme ligegyldighed som var det lotto-resultaterne og som kan rette pistolen mod pigen og kort efter alligevel sige: »Jeg vil dig jo intet ondt«! Hende, der knuget værner om sin krop via sit lebbetøj og via sin fornægtelse af mandens seksuelle tilnærmelser.

Nøgent vilkår
Og hvorfor er det så ikke bare en af den slags trivielle teaterstykker, man kender til hudløshed? Fordi det lykkedes skuespillerne Lisbeth Wulff og Henrik Prip at lade tomrummet med det ekstra betydningslag, som godt teater kan. For dette er det nedbarberede nøgne kærlighedsvilkår, som dramatikeren ser det. Vi skal helt ned på bunden for at opleve ordenes kulde og parforholdets krig. Dér hvor der tales lige lukt ind i nervernes knitren, der hvor et par forkerte ord betyder en kugle for panden, i overført betydning og bogstaveligt.

Døden svæver i luften og høres i de uhyggelige hosteanfald Ian angribes af, mens Cate fraværende ser til. For krigen i dette mesterlige og mesterligt iscenesatte stykke sniger sig ind på én. Først i den sammensnørede stemning, dialogens kulde. Dernæst i den langsomt glidende udvikling i stykket, hvor paranoiaen banker mere og mere intenst på døren. For så pludselig at sprænge sig nådesløst ind i det intime stævnemøde og forvandle det trykkende, der før var indeni til en ydre brutal trussel, hvor den kyniske Ian møder sin overmand.

Det elementært gribende er ikke kun det præcise skuespil, men ligeledes hvordan det lykkes at få os til at føle lige dele indlevelse og afsky for det, der foregår.

Kærlighedens og krigens foruroligende mixtur er fuldstændig kompromisløst set af Kane, der var bare 23 år, da hun skrev det og som begik selvmord fem år efter i 1999. Og forudsigeligt nok skabte stykket da også furore i England, ikke mindst på grund af de makabre måltider, der bydes på. Selv om blodet sprøjter er der dog end ikke antydning af effektjageri her.

Det virker oprivende rigtigt når man ser det i den helhed, som Jens August Wille har iscenesat. Det handler om overlevelse, åndeligt såvel som korporligt, og den sult, som til sidst stilles i stykket, peger lige så meget på en antydningsvis ny begyndelse, som på det endelige sammenbrud.

I sammenligning med Kanes dramatiske format kan dansk teater som helhed bedst betegnes som babymos for bekvemmelighedsdanskere. Og hvad angår erkendelsesværdien i velmenende intellektuelles rejser til krigshærgede områder kan den være god nok, men når man går fra teatret med Blasted indeni opdager man, hvor enkelt det kan lade sig gøre at komme på klos hold af krigen. Tag cyklen til Skindergade 3 i København og oplev teaterformens foruroligende kraft.
