
ikke svare pfl det,, og da han kom hen for at

det ud med en hurtig og sky bevregelse, og

ham hirdt om halsen"og sfl ham ind i 6jnene,,
hen, og det flimrede over sandet som skygger af

eft str@g hun
ig tog hun

yerne sejlede

S6dan modte3 de uden et ord, og alt d der var at sige
fik dethavde hun skrevet i sandet og slettet

ikke at se .

igen, og han

En sort, langagtig ting var kommet/lidende ind i hans dr@m,

(

Martin A. ffansen

Soldaten og pigen
(re47)

Der sad i kupeen en soldat, en gammel kone og to tykke mrend,
som spillede kort. Den mest bulne af dem havde en lilte kon
dreng med. Hans hir var lokket og sort og hans 6jne var lige

10 sA morke. Den lil le dreng sad og sfl pA soldaten, og soldaten
si pA ham.

Soldatens brune uniform var gammel og slidt. Den manglede
allerede en knap, og nu sad han og drejede pA den nreste, mens
han si pi den lil le fyr. Pf, brystet havde han en medalje.

Den gamle kvinde sad og sov. Nir toget sagtnede eller holdt,
lod det, som hun var maskinen i det.

Det li l le tog holdt tit. Enten var der nogen med madpakken
til togforeren, eller ogs6 sad der en krage pfi banelinjen foran.
Toget mindede om en gammel hund, der lunter sig hundrede
skridt hen langs vejgroften og standser her og der for at mindes,
hvor der duftede i ungdommen.

- Jeg har aldrig i mit liv set si k@n en lil le dreng, trenkte
soldaten, det er markeligt, han har fiet sAdan en far, eller retrere
sagt, at den far har f6et sAdan en s@n.

Det var rigtig nok, der var mest svamp i faderen af de to.
Han havde lige drukket, det kunne man bide lugte og se, men
han var ikke begyndt p6 det fornylig.

- Jeg ville onske, det var min s6n, sagde soldaten ved sig selv,
han ligner en musiker eller en, der har skabt musik, en komponist,
som jeg har set et bi l lede af, da han var dreng. Som han der.
Jeg tror, den lil le er musikalsk. Han kan sikkerr spille p6 flojte.
Jeg giver ham en knap!

Soldaten vred knappen helt af og rakte den over til drengen.
- Den har vreret med i krigen, sagde han, men det skal du

ikke bryde dig om, knappen er god nok.
Den lil le dreng blev glad. Han tvivlede nok ikke om, at den

var af guld, som man bedre ville fi at se, hvis man gned den
lidt pi tr6jen. Han r6rte ved sin far og ville sige noget. og
faderen tog ham om hovedet og strOg hans sorte lokker. Den
lille havde vanskabte Oren, si soldaten.
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lydlOst som skyggen af en haj ovey'den lysende sandbund, og

tige straks markede han den nre,SGn ikke men si kun pinden

som skrev, og pr6vede pi at tyAe de slyngede bogstaver inden

hendes hflnd kom imellem og/strOg dem ud. Men lidt efter lidt

begyndte hans tanker at flal*.e som under en snigende fare, og

han vignede forskrrekket yf og sA at den sorte ting var en vogn'

rs en lang og skinnende som holdt stille nede foran lflgen.

Den uniformerede cnry[ffgr havde allerede lukket vognd6ren op,

og ud kom langsomy'en stor sort mand, ud kom Carl Trock fra

Trock Textil og lo{ ogsi ligen lukke op for sig og gik langsomt

ind ad flisegang"{ogforsvandt om hjornet af huset.

Tidemandvefi.ede ikke til han h4rte det ringe. Han stod allerede

inde i badevqftlset og vaskede sine hrender og sit ansigt og trak

slipset pfi s med en grimasse og lod en kam l4be gennem

hiret og {nappede vest og jakke og si for sidste gang i spejlet,

men k"d meget flygtigt, for alle hans tanker var forlangst pa

zs vej in{i fremtiden og ilede foran ham ned ad trappen og hen

til T og greb begge hans hrender og havde meget svart ved

at */yre musklerne omkring munden og fik alligevel sagt: "Tak,

1.. fordi du kom. Du aner ikke hvad det betyder for mig,

netop du er det f6rste menneske jeg m6der efter at Ragna

f;.agna efter at Ragna er dad."

l )

,0 a L( 5 i( /t;,x 12 o,')
Ati |5<n t

C) yj l-r, ,4
,j"ca J&,2- i /.( 6i . /

248

7ec 3 !

249



(

;

- Jaja, trenkte ,dldut"n, han kan ikke spitle ph flOjte. Der tog

man fejl, og det gor man altid.
Men det var ingen dflrlig far alligevel, selv om hans hjerte

s var kogt i braendevin, og han havde skregstubbe sfl svere, at der

kunne spiddes en flue pi hver af dem. Han lagde kortene og

gav sig til at lege med drengen og hans knap. De morede sig.

Mandene og den lille stod af ved naeste trinbraet'
- Hov, ribte soldaten, du skulle have min medalje'

r0 Men de h6rte ham ikke, og denne gang var lokomotivet ivrigt

og ville straks af sted.
Nu var soldaten og' den gamle kone alene. Hun var vflgnet,

og hun tog to abler op af sin kurv og kastede det ene over

t i l  ham
15 - Tak, sagde han, det var rrgerligt, jeg ikke trenkte pfl det.

Han skulle have haft min medalje.
- Den skal du da gemme pe, sagde den gamle kone, for den

har du vel fflet for taPPerhed?
- Rend og hop, svarede soldaten. Han bed i sit reble. Det

zo var det st6rste og sOdeste.
Si sad han og kikkede ud pfl det, de kom forbi. Det var marker

op og marker ned. ROde marker, brune marker og sorte, hvor

der var ptOjet. Langt borte var der huse, som kikkede over mod

soldaten med gavlansigterne og vinduesOjnene. Og ovre fra husene

zs begyndte en skov at lgbe hen mod banen for at sluge toget.

Det blev slugt. Lidt efter var de igen ude i det fri. Det var

de samme skyer pfi denne side. Man tog himlen med sig hen

over et nyt land.
- D.et er her, det mfr v&re! udbr6d soldaten. Han tog sig til

30 medaljen og rejste sig. Si lukkede han kup6d0ren op'
- var det ikke bedre, du fik dem til at holde? sagde den gamle

kone.
- Det er nok fornuftigt, sagde han, men jeg mA af her'

Det var en gammel, lukket kup6, s6 de kunne ikke ffl fat i

35 kondukt4ren.
- Den sidder deroppe, sagde den gamle kone, hun forstod,

at han havde travlt.
- Du er en knop, svarede soldaten. Sfl sprang han op pe brenken

og trak i nodbremsen.
40 Toget stoppede. Men det varede lidt, f6r der kom nogen. Man
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var forst ude at se efter, om der havde viklet sig noget graes
om akslerne.

- Du skal have tak for reblet og hjrlpen, sagde soldaten.
- Selv tak, sagde hun, skal du besdge nogen her?
- Nej, svarede han, jeg er aldrig kommet her f6r. Jo, mflske

i dromme. Jeg sA et krer derhenne og si bakkerne. Se skulle
jeg af.

- Det forstAr jeg sA godt, sagde hun.
- Ja, du er r igt ig nok, sagde han, jo, da jeg var i  helvede,

da tankte jeg meget pi sidan et krer med bakker bagved og
ikke andet. Fuldstrendig som her.

- Men hvorfor har du soldatertgi pi, nu? spurgte hun.
- Jeg kan ikke fe det df , svarede soldaten, man kan aldrig

mere ffr det af.
- Ne, sagde den gamle kone, var jeg bare tredive flr yngre,

si skulle jeg nok fi det af dig.
- Du er et dejligt pigebarn, som du er, sagde han, og s& loftede

han hende op og kyssede hende. Og da han var en lang soldat,
blev den gamle kone svimmel, inden hun n6ede ned igen.

- Det her skal jeg ikke tilgive dig forel6big, pustede hun.
- Det er egentlig bare indledningen, sagde han.
I det samme kom togforeren, og da den gamle, glade kone

stod nrermest d4ren, sagde han til hende: - Er det dig, der trrekker?
- Du alstyrende. I min alder! Men det var sandelig sodt sagt!

rtbte den gamle, hvis kinder nu var lige sfl r6de som hendes
rebler.

- Det var mig, sagde soldaten, min station var her.
- Ja, det er en forbandet dyr historie, sagde togforeren, vi

holder ikke af at holde n6rsomhelst. Og si er der reglementet.
Du har vel penge?

- Ja, masser i udsigt, svarede soldaten, jeg var indenom et
stgrre sted, hvor de k6ber skeletter. Nu var der ikke brug for
mig lige i Ojeblikket, hvad man s6dan set godt kan forsti. Men
de fik det faktisk pi hinden, og kommer jeg bare med en eller
anden interessant skade, som er groet en smule sammen igen
pg helst skaevt, sfr f&r jeg topnotering. Og det kan jo nemt ordnes.

- Jo, selvfolgelig, sagde togforeren.
- Du skal ffl et par af mine sdde rebler, sagde den gamle kone.
- De er lige sA sode som pigen selv, sagde soldaten.
- Der er reglementet, det er jo sagen, sagde togf0reren, men
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der er den medalje, du har der. Kunne du trenke dig at komme

af med den? Si kurine det vel ordnes i mindelighed'
- Desvrerre, svaredb soldaten, havde det vreret en knap, var

det trenkeligt. Men der er ogsA et medaljereglement, og det siger,

s at medaljer m6 .man kun forrere bort til sm6, sorthfrrede drenge,

der er dovstumme.
- I kan ikke vrere det bekendt, sagde den gamle kone, havde

jeg pengene, si skulle jeg nok. En, som har krempet for fredrelan-

det .
10 - Nu kan min kareste rende og hoppe, sagde soldaten.

Togf6reren satte sig ned pfi trinet for at trenke sig offi, og

nu kom ogsi kondukt@ren hen og satte sig, og si snakkede han

ikke mere om medaljen.
- Sagen Qr, sagde han, at vi skal vrere fremme til tiden, og

er n6dt til at skrive det her og E6re indberetning. Og nir

altsfl ikke fir pengene, si mfl vi nok hellere tage dig med

endestationen.
- Sa mi jeg lave borgerkrig, sagde soldaten, og det er ikke

sfi godt, nir man ellers er lovlydig. Men nu er det ikke v&rd,

jeg sinker jer mere." 
uur, trykkede den gamle kones h6nd og sagde: - Nu ma du

love mig at vrere mig tro og vente pfl mig.
- Ja, sagde hun og grrd.

(

med herhen over. De er rigtige. Ser ud til at give kulde. I)e
holder sig vel ikke altid, men sikkert lrenge nok.

S6dan gik han og smAsnakkede, til han var ud for kreret, han
havde set. Sfi forlod han skinnerne og gik op over plojemarken.

s Han var lang og sejg, men han blev alligevel forpustet af at g&
i den tunge muld.

- Der har vi det, trenkte han, jeg har gfiet mere end de fleste
andre, men nu skal der ikke meget til, fLr man taber lysten.
Men den lugter godt, jorden.

10 Da han n6ede frem, si han, at kreret var en stor mergelgrav.
Der var vand i det og siv, ogsA Skander, som havde set deres
bedste dage. Op ad mergelgraven gik et gammel hegn, en vold
med et par trreer.

- Jaja, her mA det vaere, sagde han, og det er kun hyggeligt
1s med godt selskab.

Det var det gamle skrammel, som flgd i kanten af mergelgraven
eller var vreltet helt ud i vandet, han trenkte pi. Der var det
meste af en rusten fjedermadras, rAdnende srekke, hullede spande,
en knakket spade, tallerkenskAr, glasskflr, det var, hvad man
sidan straks sfl. Over kvistene pA en lil le el, som strakte sig
ud over vandet, hang en kjolelas.

- Goddag, frue, sagde soldaten til den. Tak for indbydelsen.
Jeg tror, jeg vil fOle mig som hjemme her. Jeg skal nok falde
ti l .

Han satte sig i grresset under et af piletrcerne og snorede sine
stovler op. Han fik de plorede st6vler af uden at bruge hrenderne,
og si skubbede han til dem med foden. Den ene rullede helt
ned til fjedermadrassen.

- Det var rart, sagde han og tog sin medalje af brystet.
- Den er en helt god medalje, aerede mergelgrav, sagde han,

den har ikke vreret si billig. Lige sfi nyttig som de andre sager
i din samling har den vel ikke vreret. Men alligevel.

Soldaten strittede sin medalje ud i vandet. Den sank i mergelgra-
ven, og vandringen skred over det blanke og vippede med de
simple strfl, der flgd flokkevis i kanten og var de eneste deltagende,
som blev bevaegede.

Soldaten tog sig en cigaret og lagde sig ned pA skrAningen med
handerne under nakken. Det var kOligt og mod aften, men det
tog han sig ikke af. Han kunne ligge og se op over bakkerne.

Sfl tog soldaten togf"Areten i hf;nden og sagde: -

det storartet. Nu skal du ikke trenke mere pfl det'

og betaler, sA snart den sag med skelettet er helt

det kan nok ikke vare si lrenge. Og som du ved,

altid,eod for sit ord.
Da.han ogsf, havde givet kondukt4ten et hindtryk,

honn@r, drejede sig om og gik tilbage langs skinnerne.

Den gamle kone stod med hovedet ud ad kup6vinduet og kikkede

efter ham, da toget k4rte. Sa fik hun kulst1v i det ene @ie og

mitte seette sig ind og lede efter lommet@rklredet.

Soldaten gik og sf, sig om og snakkede med sig selv: - Det

ligner. Ja, hvor det ligner. Det er nok her. Et held, man kom

denne vej. Man kunne godt have ledt i lange tider, til man ikke

gad mere. Flinke folk, at de lod mig komme af. Det er maerkeligt,

si fl inke mennesker kan v&re. Jo, det ligner. Noget skov, som

lukker til der. De bakker der, uden huse. Ogsi skyerne der'

Jeg kom til at trenke pi det, da jeg si skyerne. De flyttede sig
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Du har taget
Jeg kommer
i orden, og
er en soldat

gjorde han
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Der var ingen huse og tr&er, intet korn. Han si pfl den bare,
sti l le jord.

Skyel.ne havde flyttet sig, der var nu lidt rodt i dem, de havde
forandret sig og blev aldrig mere som f6r, men endnu kunne
han da kende dem.

Soldaten faldt i sdvn. Hans cigaret var hjemmerullet, si den
slukkede af sig selv. Han sov ikke helt roligt, men snart kom
tusm6rket og forenede ham med mergelgraven og de andre ting,
og nu l ignede han selv den bare, sti l le jord.

I)a han vignede op, var der nresten helt morkt. Han famlede
omkring sig, fik fat i en gammel gronkfllsstok, som 16 der, og
satte sig sA forsigtigt op. Soldaten holdt med begge hrender fast
pi k6lstokken og si sig om til alle sider. Huen var faldet af
ham, og aftenvindens fine finger r6rte lidt i hans hAr. Mf,nen
stod et stykke over bakkerne. Den havde k0rt efter solen meget
af dagen og var nu pA nedturen.

Soldaten fOlte pi sig selv, og det var ham. SA trendte han cigaret-
ten og lagde sig ned igen. Han var tit v6gnet og havde troet,
han lf l et sted som her, og sA var det et andet. Denne gang
passede det.

- Det her var vist ikke efter programmet, sagde soldaten.
Sa le han og lyttede til, hvordan en mus eller et andet smivresen

puslede nede ved hans ene stOvle.
- Hvem er du? sagde det stilfrerdigt bag ham, fra voldgraften.
Soldaten lf, og stirrede. Han tog igen efter kfilstokken. Men

han kunne ikke opdage noget.
- Jeg er en soldat, sagde han sfl.
* Behover jeg at vrere bange for dig? spurgte det.
- Nej, sagde han.
- Men du har vel gjort mennesker fortrad? spurgte stemmen.
Det var en pigerost. Den lOd ikke ret hojt, men tydeligt. Og

soldaten kunne stadig ingenting se.
- Kan du se hvor m6nen skinner, sagde han, den m5 nylig

v&re stiet op.
- Jeg l igger her og kan ikke se, svarede hun.
Soldaten smogede stille sin krave op og trak uniformen tattere

sammen om sig. Nu savnede han de to knapper. Det var koldt.
- Du skal ikke v&re bange for at sige det, sagde pigestemmen,

du var jo soldat, og sfi kunne du vel ikke undgfl det.
- Fortrel mig noget, min pige, svarede soldaten.

Den dhde soldat siger farvel. Tegning af Kay Christensen, 1945.

-  Ah, sagde det,  der er sA l idt .
SA var der sti l le si lrenge, at musen igen turde 96 i gang med

stOvlen.
- Sig det en gang ti l ! sagde hun.
- Du skal fa, hvad du vil, min pige, sagcle soldaten, men hvad

vi l  du?
- Krere, nu har du sagt det igen.
- Ja, I kvinder, sagde soldaten, men det er et sti l le og godt

hjem du har.
- Jeg er bare sA ene, svarede hun, men nu er du her jo.
- Ja, sagde han.
- Du har nok faret vidt omkring, set alle ting og provet sA

meget ondt, sagde hun, og jeg har l igget her og lrengtei ia l*ng",
sA lrenge.

- Her afmonstrei man, sagde soldaten.
- Ah, der er sa l idt, sagde pigestemmen, jeg var ikke ret gammel.

Jeg vil le sA gerne v&re glad og leve.
- Glassk6r og srekke, bliv l iggende r0r! mumlede soldaten.
- At du dog kom! hviskede pigen, ingen er kommet ti l  mig,

siden de gav mig plads her.
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-: Las, til hvil traed af! mumlede soldaten'

r Jeg vil le sfl gerne leve, sagde pigestemmen, men sA blev jeg

bange og lOb herned ti l  vandet.
--Jeg-sporger dig ikke om noget, min pige, sagde soldaten'
- Krere, tt,, tigg"r jeg lgligl. Og j"g synes' jeg ser minen nu'

" - Jeg sfi fejl fOr, sagde han, manen er ikke nylig staet op.

Den ei ved at gfl ned. Jeg holder ikke af den rode farve, den

fir. Men den er snart nede'
- se vil jeg bare l igge og trenke pa, du er her, sagde hun.

Manen var nresten nede. Men den spejlede sig endnu i mergelgra-

ven foran soldaten. Det sA ud, som hans medalje var kommet

op af vandet og nu lA og blev smeltet om.

(

Tove tr)itlevsen

Appelsiner
(1e48)

Gronthandler Jonassen havde fhet 25 appelsin pi torvet om
morgenen. Mens han karte hjem med dem g store lastbiler
med "frugt og grbnt" bagpA, gav han den amle, svajryggede

10 krikke et arrigt rap over halsen for at fA n forbi torvestimlen
i en fart. Han var overbevist om" at bilerne mere end hestevogne-
ne. Han havde selv set en fed, rodhflre idiot slabe en hel kasse
appelsiner op pi sit lad. I den kold vintersol sA han det lyne
gult og orange allevegne mellem gu der og frossen rosenkfll

rs og stive, trreede vinterporrer.
Allerede i sAr havde der stie i  b ladene, at  appels inerne var

"fordelt mellem byens grantha ere". Jo, det var en rask forde-
ling. Det var pA tide staten ind. Hele samfundet var sennem-
rf,ddent og korrumperet. D havde vreret et rend af folk hele

m, som om de sA appelsiner valtedagen i ghr, der gloede
ud af knaphullerne pA
lidt suppeurter, nu de va

m. For et syns skyld havde de kObt
ommet pi gaden. Og "skrer lige sellerien

over,  Jonassen, sA je kan se om den er sort indeni," og "si
Iover De mig et par ppelsiner nAr De fAr dem i morgen, ikke,
Jonassen?"

Ellers naevnte
Da han kom tif6age fra torvet sendte han sin kone hjem, fordi

han vidste hun vi{le v&re ude af stand til at fordele de 25 appelsiner
retfardigt, d.uj. en hver ti l  dem der k0bte alle deres varer ved
vognen og ikke fjumrede over torvet til konkurrenten hveranden
dag. Stod det4il hende, ville hun uden videre haelde alle appelsiner-
ne i favnef pA den der kom f4rst. Hun kunne ikke lyve for
kunderne,, og hrrn kunne ikke st6 for venlig ti l tale. Somme tider
pAstod h/n hun adelagde forretningen for ham. Hun sA alt for
lykkelig$d, nflr nogen narmede sig vogneo, og sank alt for ynkeligt
sammgn, nir de gik forbi. Folk kunne ikke fordrage det. Man
skullelhelst se ud, som om man var revnende ligeglad med om
rnary'solgte noget eller ej og nermest stod der for sin fornojelses
sky/d. Sfidan gjorde han selv.

Han sad pi en omvendt kartoffelkasse med iidrgd n&se og

de

ri!
r ig hans navn.
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