§ KULTUR

9. AUGUST 2024 = WEEKENDAVISEN = NR. 32

ﬁ MOLLERS HAVE

PINDSVIN TIL TELLING?

PETER FRIIS MOLLER

pattedyr i Raverne og strides givetvis med deffligele-

des meget fplkekaere egern om at sta gverst pf »nut-
tethedsranglistend Egernet kan dog tirre visse havdejere
ved eksempelvis af\snuppe valngdder, plyndre haspelbuske,
afbide knopper og ®de af fuglefoderet. Mig bekendlt er der
ingen lignende klagdmél over pindsvinet; alle gleefler sig
over at mgde dette dyr, ikke mindst havedyrkerng, nar det
sngftende og hgjt smaskende rydder ud i bestanglen af
snegle. Det var vist kuk visse skytter og jaegere i 18-1900-tal-
let, der hadede dette dyr, som de s& som en trugsel mod
deres elskede fasaner. e bekaeempede det - ligesom blandt
andet grne, glenter, graeylinger og katte - og kfindgjorde
stolt resultatet af deres ifydsats pa godset i lisfer over ned-
lagt, henholdsvis »skadel\gt« og »nyttigt« vilflitf Dansk Jagt-
tidende. Pindsvinejagten ¥luttede formelt geed Jagtloven af
1967, der totalfredede blan\{t andet pindg (inet.

I nutiden er der naeppe npgen, der pvidst vil skade et
pindsvin. Det sker til gengae\d ubeyfdst/men massivt i tra-
fikken, hvor titusindvis af pif\dsyin omkommer hvert ar,
hvad man alt for ofte ser fladj¥aste ekSempler pa langs
vejene.

Gennem flere artier er Ader dofgmenteret eller set tegn pa
tilbagegange i pindsvirbestandéye i det meste af Europa.
Atlasprojektet om Dafimarks pattedyr, der lgb af stablen i
2000-2005, viste goglt nok, at pindsviNet var udbredt over

hele lan&gt, selv pa sma ger
som Anho¥, Saltholm og Ert-

P indsvinet\er uden tvivl et af de mest populaerefvilde

TILBAGEGANG holmene, hWr forekomsten

= Havernf er dog skyldes iNenneskers
udsaetninger al\fte ret fa

nogle af/de individer. Og ogsy, i Danmark

kan flere bevidne bn overve-
jende negativ udvikling for
denne art. Eksemp¢lvis var
der op mod artusin{iskiftet
ynglende og overvinyrende
pindsvin her i haven hyert ar.
Men siden forsvandt dg for-
ngjelige dyr - ogsa selvd
haven er giftfri, rig pa leveste-
der, kvas- og bladdynger, bg
har et rigt udbud af insektéy,
larver, snegle og orme. Pind
svinet har ikke siden formadt
at genetablere sig i omradet. Det er tydeligvis svaert for
pindsvin - og mange andre ikkeflyvende og -svgmmende
mindre dyr at vandre pa tveers i landskabet. Vort land er jo
desveerre spundet ind i et stadig teettere spind af veje og
\ndre spaerringer og i gvrigt domineret af golde arealer,
hXor gift og gyllelandbruget hersker, og som er helt uegnet
sory levested for pindsvin - og de fleste andre organismer.

PiNdsvinets klassiske forsvar, hvor det ruller sig sammen
og lader de stikkende pigge stritte afvaergende i alle retnin-
ger, koyumer til kort over for fademangel, sygdomme, para-
sitter, foygiftninger, nataktive robotplaeneklippere og i ser-
deleshed\den allestedsnaerveerende, kvarnende biltrafik.
Isolation dg indavl forveerrer situationen, og lokalt fgjer stor
hornugle, der har specialiseret sig i at fange, baelge og @de
pindsvin, sig\tilmed ogsa til trusselsbilledet.

bedste/levesteder
for pyndsvin i
Dapmark, og

def er retlet at
tifgodese dem i
delv en lille have.
Hvis der ellers er
nogen tilbage.

SELVOM PINDSVINET nok er kendt af alle, har der laenge
veeret store huller i vores viden om dyret, men for nylig gav
Det Danske Pindgvineprojekt i 2016-19 og helt ny og aktuel
viden om det pop\leere dyr - ud over #nh ph.d.-grad og det
folkelige tilnavn DN pindsvin til prgfektets koordinator, bio-
logen Sophie Lund Rasmussen. Phdersggelserne gav blandt
andet indblik i alderdqsammengfetning, sundhedstilstand og
genetiske forhold - hégundey/et betaenkeligt omfang af ind-
avl. Der er dog stadig m\eggt, som vi ikke ved om dette ellers
sa velkendte dyr, blandt¥{ndet om dets aktuelle forekomst i
Danmark. Derfor har VAr§ensnaturfonden (WWF) i samar-
bejde med Dr. pindsyfn og\med hjalp fra befolkningen i
2023 indledt en korflaegning\og overvagning af pindsvine-
bestanden i Danmjark genne arlige optzellinger. Den fgr-
ste nationale pinflsvineoptaelligg fandt sted i august 2023.
Omkring 15.00¢/personer deltog\i registreringerne, og i alt
blev der indmg£ldt 33.523 levende\pg dgde pindsvin, fordelt
over hele lapflet. Derudover var dex 2.984 tilbagemeldinger
om resultatfgs eftersggning. Naeppe\lle, men mange af de
sidstnaevpfe er givetvis udtryk for, at Jer ikke leengere lever
pindsvinfi omradet.

Neestd opteelling finder sted i morgen\grdag den 10.
augustfIgen kan alle deltage, ogsa havelgde. Man kan teelle i
egen Have eller i et udvalgt omrade, eksemNelvis i sit nabo-
lag. Ifalle tilfaelde geelder det om at registrerdalle de pind-
sviry savel levende som dgde, der observeres \og melde
resfiltaterne tilbage pa danmarkspindsvin.dk. D& geelder
ogha, selvom man slet ingen ser.

indsvin er overvejende nataktive og kommer som rege
fprst frem efter solnedgang, men i dagtimerne vil man i de
aver og omrader, der bebos eller besgges af pindsvin, som
regel kunne se spor af deres natlige feerden i form af dyre-
nes tre-fire centimeter lange og en centimeter tykke ekskre-
menter, der oftest er sorte og glinser af billerester.

Haverne er nogle af de bedste levesteder for pindsvin i
Danmark, og det er ret let at tilgodese dem i selv en lille
have. Hvis der ellers er nogen tilbage.

ILLUSTRATION: PETER WANDEL

REPARATOR = Som barn skar Gudrun Hasle i sig selv, som 44-arig
syr hun kroppen sammen igen - med lysergd trad og keedesting.
Weekendavisen mgdte billedkunstneren i systuen.
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INTERVIEW

toffet skal helst vere brugt, forkla-
rer Gudrun Hasle. Hun rykker to-
tre-fire bunker rundt i arbejdsvee-
relset pa anden sal i hjemmet i
Odense. Fra arbejdsbordet til reo-
len til den flettede kurv i hjgrnet.
Det ggr ingen synlig forskel, der er
bunker af stof overalt. Og af skitse-
bgger, akvareller med maelkebgt-
ter og bgrnetegninger, udklippede
duer i blat papir og huskesedler, i hjgrnet star et fiskenet.
Fra vinduet over arbejdsbordet er der udsigt ud over
haven, helt ned til hgnsegarden.

Bunkerne af stof vokser og vokser, for Gudrun Hasle
er altid pa udkig efter nye, gamle lagener. De har en aura
afliv - af mareridt og sgvnlgshed, af total ro, fantastisk
eller reedsom sex. De er mearket af de mennesker og
kroppe, der har ligget pA dem. Og hun vil gerne have alle
historierne med.

»Og sa er lagnerne ligetil at sy i« tilfgjer den 44-arige
billedkunstner og folder et af sine igangvaerende projek-
ter, et af sine sakaldte kropsverker, ud.

En mgrkebla silhuet af en krop - af Gudrun Hasles
krop - er syet fast pa et af de brugte lagener med sarte,
lysergde sting. Tusindvis af keedesting i forskellige bla-
gregnne nuancer fylder dele af kroppen ud - som vand,
der lgber igennem mgrkeblat kad. »Det er endnu ikke
feerdigt,« papeger Gudrun Hasle og holder tekstilkrop-
pen op foran sig - med forsiden vaek fra sig selv.

»Bagsiden er et veerre rod,« konstaterer hun. »Generelt
er mine bagsider enhver kunsthandvaerkers verste mare-
ridt,« ler hun. Haret er samlet i en knold pa stgrrelse med
en bordtennisbold pa toppen af hovedet, og der er noget
ved hendes smil, lidt drilsk eller trodsigt, der far mig til
at teenke pa Tove Janssons Lille My.

Fejl er dyd for Gudrun Hasle. Som kunstner er hun inte-
resseret i alt det, der er uperfekt, grimt, fejlfyldt, skamfuldt
og for meget. Hun arbejder iseer i tekstiler, med broderi og
vaegtapper, og det er hendes eget liv og krop, der er udgangs-
punktet. Gudrun Hasles ar, folelser og tanker sys ind i de
bla kroppe af stof, i lagnerne. Teksterne, der ofte ogsa er en
del af veerkerne, er fyldt med stavefejl, for Gudrun Hasle er
ordblind og staver efter lyd. Med sit helt eget sprog.

Gudrun Hasle finder et andet kropsveerk frem, "MELEM
TID«, der om et par maneder indgar i efterarsudstillin-
gen pa Trapholt. Det forestiller en asymmetrisk, beige
kvindekrop, der blgder fra sit sked. Fedderne star i en
blodpgl, der haenger en tordensky i kvindens hoved, mens
maven er deekket af tekst i hvidlige, naesten usynlige sting:

»JEG ER HEMLIG MENS JEG PANIKER

OG PROVER AT TORE BLODE OP

FORST TROR JEG AT AT JEG HAR STRAS

VAR MANED FORBL@DER JEG

VAR MANED ER DET OVERSTADE

VAR MANED GLAMMER JEG DET.«

Gudrun Hasle rynker genert pa naesen og retter lidt pa

sin lysebla skjorte, mens jeg betragter vaerket. I knap 20
ar har hun sat sin egen krop i scene - pa museer, galle-
rivaegge og diverse udstillingssteder. Hun har igen og igen
nedfaeldet sin livshistorie med grove penselstrgg og bla
maling pa gulve, vaegge og lofter rundtomkring i Dan-
mark. Det er en historie, der handler om at veere menne-
ske, men ogsad om at vaere seerligt udsat. Om psykiatriske
indlaeggelser, et bosted, om udiagnosticeret ordblindhed,
hjernescanninger og intelligenstest, om selvskade og selv-
mordsforsgg. Og senere ogsa om graviditet, moderskab
og afgrundsdyb kaerlighed. Alt det, der er en del af Gud-
run Hasles historie.

»Det er ikke leengere smertefuldt at tale om alt det sveere.
Jeg blev indlagt pa et af psykiatriens ungeafsnit som
14-4rig, sa jeg har altsd talt rigtig-rigtig meget om den del
af mit liv. Jeg har jo gennemfgrt tusindvis af terapitimer
efterhanden. Jeg ved, det er voldsom laesning for andre,
men for mig er det jo bare ... en del af mit liv« siger hun.

»Sadan foles dét der dog ikke helt,« Gudrun Hasle peger
pa det blgdende skad i kropsvaerket, vi betragter. »Det
dér fgles faktisk ret ... pinligt. Overgangsalderen er for
mig - og for ret mange - stadig noget skamfuldt, noget
alt for privat. Jeg spurgte min mor om hen-

nede sig til at arbejde benhardt for at skjule sit handicap,
for at kompensere for sin anderledeshed. Som der star pa
en af hendes litografier: »y EG ER HELLE TIDEN BANGE
FOR AT MAN VIL OPEDAG AT JEG IKKE VED NOGET.«

Som niarig forsggte Gudrun Hasle for fgrste gang at
tage livet af sig selv. Hun drak en flaske neglelakfjerner,
hun slugte pilleglas af vitaminpiller og panodiler. Fami-
lien var i oplgsning, hendes far var blevet delvist lam efter
en sygdomsperiode i Bhutan, han boede i et halvt &r pa
et genoptraningscenter, og der var ikke overskud eller
plads til, at ogsa datteren skulle bryde sammen.

»Det blev bedre, da jeg begyndte at skaere i mig selv,«
siger Gudrun Hasle med et drillende smil. Latteren er
perlende og lys, hendes humor er kulsort.

»Det hjalp at ggre den indre smerte til en ydre, fysisk
smerte, jeg kunne se. Og forsta. Det er jo en aflednings-
mangvre, og det er en ekstrem destruktiv form for adfeerd,
men det hjalp - for jeg fik hjaelp.«

Pludselig blev den smerte, der var helt uudholdelig og
uforstaelig for den unge Gudrun Hasle, ikke bare synlig og
konkret for hende selv. Ogsa hendes forzeldre kunne se den,
ogsa personalet pa den ungdomspsykiatriske afdeling, hun

blev indlagt pa, kunne se den. Efter et ars

des oplevelse af perioden, af overgangs-
alderen. Og hun kunne ikke fortaelle mig
om det, for hun kunne ikke huske det. Det
var ikke noget, kvinder talte om, men
noget, de gemte vaek - ogsa for sig selv.
Det gav mig lyst til at bide pinligheden i
mig og lave et kropsvaerk om netop peri-
menopause (den tidlige overgangsalder,
red.), som jeg oplever den. Jeg vil rigtig
gerne sy i alt det, der fgles lidt for privat,
lidt for ulaekkert eller skamfuldt.«

og arbejder fortrinssvis

VAGGENE I STUEN nedenunder er deek-
ket af akvareller af Gudrun Hasles mor-
mor, Birthe Lund. Hun var billedkunstlze-
rer, hendes morfar var forfatteren Thor-
kild Hansen, og deres hjem var, fortaeller

BLABOG
Gudrun Hasle (f.1979) er
uddannet billedkunstner

med tekstilmaterialer.
Livet som sadan er Hasles
inspriationskilde og
omdrejningspunkt.

indlaeggende blev Gudrun Hasle diagno-
sticeret med borderline. Og pa et tidspunkt
- forlgbet er, bemaerker hun, en smule slg-
ret og meget, meget langt - beslutter hun
sig altsa for at prgve at holde sig selvilive,
at holde op med at prove at dg.

»Det er jo ikke helt nemt, og det var eks-
tremt smertefuldt at finde ud af, hvordan
ogsa jeg kunne finde en plads i verden.
Det var fuldsteendig afggrende for mit liv
og mit velbefindende, at jeg i 2002 kom
ind pa kunstakademiet pa Fyn,« siger Gud-
run Hasle og holder gje med hgnsene i
haven. For nylig har de bygget et hegn
rundt om kgkkenhaven, ellers river de pir-
kende dyr samtlige grgntsager op med
rode.

Gudrun Hasle og abner terrassedgren ud

til haven, et gemmested, et helle af krea-

tivitet og kunstnerisk frisind. Med den ene hand klgr Gud-
run Hasle hunden, der slumrer under havebordet, bag
gret. Vi seetter os i haven, roserne er gigantiske. Bag ved
os klukker et springvand i kinesisk plastic, der egentlig
er ret grimt, men Gudrun Hasles bgrn elsker det.

»Hos min mormor og morfar havde det, jeg kunne finde
ud af - at tegne, finde pa, udtrykke mig i form - veerdi.
Som det eneste sted i min barndom, tror jeg. Jeg var fuld-
steendig analfabet indtil 15-arsalderen. Jeg kunne ikke
tage toget pa egen hand, jeg kunne ikke dechifrere et vej-
skilt eller den simpleste besked. Jeg talte og forstod ikke
det sprog, der ligesom var - og er - det gaeldende sprog
i samfundet, og min tid i skolen var én massiv ydmygelse.
Jeg blev fgrst diagnosticeret som ordblind som 18-arig -
pa eget initiativ. Indtil da var der ingen, der forstod, hvad
der var galt med mig.«

Man slipper ikke af med fornemmelsen af at vaere uden-
for, isoleret og besveerlig, forklarer Gudrun Hasle. Den vok-
ser ligesom ind i kroppen, ind i selvfglelsen, og Hasle veen-

»Og at jeg begyndte at brodere i brugte
lagener,« tilfgjer hun.

Jeg naevner, hvordan franske Louise Bourgeois pa til-
svarende vis lappede sit besvaerede forhold til sin afdgde
mor ved at sy i hendes aflagte tgj. Og gore klaederne til
noget ... andet, noget handgribeligt.

Gudrun Hasle nikker.

- For Bourgeois var arbejdet kunstnerisk, men ogsa tera-
peutisk: Hun reparerede noget, der var i stykker. Hun syede
i stof, der ikke hang sammen. Og skabte ud af det en ny
og kunstnerisk sammenheng.

»Det er jo det, der er impulsen. Man kan sige, at jeg i
dag forsgger at lappe den krop sammen, ét sting ad gan-
gen, som jeg i min ungdom skar op.«

- Du kommunikerer stadig gennem dine snit, dine sting.

»Som en slags hacking: Jeg har gjort mine indre sar, min
sarbarhed og ordblindhed til min kunstneriske triumf!
Jeg tjener penge pa, at jeg staver som, ja, ingen andre. Og
at jeg nogle gange gar helt i stykker af angst og modlgs-
hed. Jeg tror, det gaelder for ret mange mennesker, at man
har brug for at skabe noget konkret og handgribeligt ud

NEKROLE

In huma

SOREN FAUTH

= Litteraturforsker og germanist Bgrge Kristiansen andrede tilvaerelsen for sine elever.
| t | I | |

min bedste ven.« Bgrge var ogsa i bed-
ste ven. Sddan var det, sidan er det.
Dgden er definitiv, og jeg keemper i disse

atten mellem mandag den 30. og

\ tirsdag den 31. juli gik min men-

tor og bedste ven, Bgrge Kristian-

sen, bort pa et plejehjem i udkanten af
Miinchen.

Forinden var han indlagt en maned pa
et sygehus i Neuperlach, tet pa den tre-
varelseslejlighed, han boede i de sidste
godt 15 ar af sit liv, omgivet af sine elskede
bgger (langt over 10.000) og sine 4.000 cd’e
med klassisk musik. Jeg besggte hampfd-
ste gang fa uger for hans indlaeggelse, var
med ham til undersggelser g2 den klinik,
hvor han var i behandljag for en djeevelsk
kraeftsygdom, og Ig¥€de, som i gamle dage
pa Carit EtlarsXej (Frederiksberg), gryde-
stegt kyllig§ med ris og fladesovs til ham.
Undgrmiddagen gnaeggede han frydefuldt
pred umiskendelig bgrgesk diktion: »Du
er en fremragende kok.« Da jeg naeste dag
forlod hans lejlighed, faldt vi hinanden om
halsen. Jeg graed, og Bgrge sagde: »Du er

dage en hird kamp mod kendsgernin-
gerne, mod visheden om, at jeg ALDRIG
mere kan ringe til ham, aldrig mere ka
dele livets sorger og glaeder megAfam, at
det en gang for alle er slygpafied at hgre
ham per telefon give g¢fimelangt hand-
lingsreferat af epAfOman, han netop har
leest, at jeg gldfig mere skal skaendes med
ham open af hans talrige idiosynkrati-
skeNietzsche-leesninger eller ga i rette
med hans hardnakkede pastand om, at
man da sagtens kan tage Gud ud af lig-
ningen i hele Kierkegaards forfatterskab.
Han var en staedig rad, og nar han farst
havde lagt sig fast pa en fortolkning af
livet og bagerne, var han ikke til at rokke
ud af stedet.

Bgrge var en original. En ener. Et uni-
kum. En gudsbenadet tekstlaeser. Han blev
den mest afggrende person i mit liv, ja, det
er ikke forkert at sige, at mgdet med ham
og hans undervisning i 1992 p4 KUA slog
ned i mig som en dbenbaring. Jeg kommer
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En gudsbenadet tekstlaeser. Foto: Adam Garff
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fra et hjem helt ude
uden kultur, uden musik, og jeg anedt ke

at bggerne, at litteraturen, musikken og
teenkningen var der - det sted! - hvor jeg
fra naturen hgrte hjemme. Men det vid-
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af det, der ellers bare er tungt og umuligt,« siger hun.

- Flere og fleve tyr til handarbejde - stvikning, broderi,
heekling - for at finde ro. Er broderi ogsa beroligende for
dig?

»Fuldsteendig. Jeg har altid et vaerk - ofte de lidt min-
dre - med mig, jeg arbejder overalt. Broderi er jo traditio-
nelt borgerskabets forsgg pa at holde de unge kvinder i
nogenlunde ro i deres ellers kedelige liv - og de ledige
haender pa rette sted, ikke mindst.«

Gudrun Hasle fortaeller med iver om tekstilernes historie
- 1hjemmet, i systuerne, i vikingetidens erobringstogter.

»Det var jo tekstilerne, der for alvor fik os ud i verden.
Med serlige teknikker og sting fik skibene deres sejl, mens
menneskerne fik de kleeder og ekstra lag, der kunne
beskytte deres kroppe i al slags vejr. Nogle gange glem-
mer vi, at tekstilerne og handarbejdet faktisk spiller en
fuldstaendig afgerende rolle i vores liv, men ogsa i ver-
denshistorien.«

- Som en slags materialernes undervurderede omsorgs-
arbejder?

»Praecis,« nikker Gudrun Hasle.

LIVET SOM SADAN er Gudrun Hasles primaere inspira-
tionskilde og omdrejningspunkt. Hendes motiver er et
sammensurium af daglige situationer og slaskampe, gro-
teske udsagn fra ens indre, verste kritiker, pinlige gje-
blikke i besvaerlige kroppe. Hendes vaerker traekker ogsa
en hel del trade til 1970ernes feministiske og kunstneri-
ske praksis, og vi taler om nogle af de prominente kunst-
nere fra den generation, Kirsten Justesen, Kirsten Kri-
stensen og Ursula Reuter Christiansen med flere, som
Gudrun Hasle med egne ord »star pa skuldrene af«.

Men s4 alligevel ikke helt.

Som 1970ernes frontlgbere bruger ogsa Gudrun Hasle
sin egen (kvinde)krop og historie til at udvide en faelles
horisont, ogsa i Gudrun Hasles varker er det private et
politisk anliggende. Ogsa Gudrun Hasle insisterer i sine
varker pa, at ogsa moderskab, amning og fadsler er almene
erfaringer.

Men verden i dag er alligevel mere besveaerlig, mere tve-
tydig, end den forekom i 1970erne, siger hun.

»Mine foreldre var glgdende kommunister, og jeg er
opflasket med, at kunst altid skal have folket for gje. Kun-
sten skal interessere sig for dem, der betragter den. Den
skal ikke fungere som en slags utilgeengelig og eliteer form
for fladeskum i et samfund, men vere en del af en stgrre
frihedskamp. Det tror jeg pa. Og det synes jeg ogsa, at
mine vaerker er. Det er jo tanken om, at der er nogen, der
kan bruge det, jeg laver, til noget, der driver mig. Og for
mig er umiddelbarhed og tilgeengelighed ret afggrende.
Ogsa kunstscenen kan vaere et svaert sted af feerdes som
ordblind, jeg ved, hvordan det er, nr man ikke har adgang
til rum og sprog, som andre tager for givet. Og jeg vil vir-
kelig gerne lave kunst, der er for alle.«

Gudrun Hasle bremser sig selv i sin talestrgm. Og ler
igen sin lyse, perlende latter.

»Jeg lyder som min mor! Men jeg har ikke - som flere
fra hendes generation havde - en politisk, nationalgko-
nomisk eller kommunistisk utopi, jeg kan laene mig op
ad,« siger hun.

»Jeg vil gerne skubbe pa nogle ... lidt mindre, lidt mere

Gudrun Hasle syr pa
lagner. Hendes nye
kropsvaerker handler
om overgangsalderen.
Pressefoto: Jan
Sendergaard, Galleri
Tom Christoffersen

Portrzet af Gudrun
Hasle. Foto: Emil
Nicolai Helms,
Scanpix

konkrete former for forandringer. Jeg vil gerne lave lidt
mere plads til sarbarheder og mindreveaerdskomplek-
ser. Til kroppe, der leekker, og kvinder, der er skingre
og kiksede - og udfordre vores latterlige forestillinger
om, at vi skal vaere noget neer perfekte for at vaere bare
nogenlunde i orden. For nogle er den slags provoke-
rende, banalt, selvoptaget og kvindagtigt, men dem om
det.«

- Er dine vaerker nogensinde blevet omtalt som »kvind-
agtige«?

»I 2013 i Dagbladet Information blev min fgrste udstil-
ling hos Galleri Tom Christoffersen anmeldt. Den var,
lgd det, et eksempel pa en serlig form for 'dameblads-
kunst’. Det sved, men det er leenge siden nu. Og det er
meget sjeeldent, at jeg i dag oplever, at jeg skal forsvare,
at det er mit eget liv, der er mit kunstneriske afsaet.«

Det er det af flere arsager. Det er det nemmeste, for-
klarer Gudrun Hasle: Stoffet er teet pa, folelserne er vel-
kendte, man lgber ikke tgr for ideer. Det er ogsa det mest

ordentlige, mener hun. Man ma gerne udlevere sig selv,
man ma ikke udlevere andre. Og sa er det, tilfgjer Gud-
run Hasle, det mest kraftfulde.

Det erfarede hun for fgrste gang i 2004 med vaerket
»Gudruns livshistoire«: En frise pa 15 meter, der - i bro-
derede billeder med Hasles saerlige tekster - fortalte, ja,
Hasles hidtidige livshistorie.

»Jeg fik ideen fra Bayeux-tapetet, der er et 70 meter
langt vaegtaeppe om krig i Europa fra ar 1066. Jeg taenkte,
at sadan et ville jeg ogsé lave. Og at det skulle skildre min
egen krig, mit eget liv.

Det tog otte maneder at sy, og det kom bag pa Gudrun
Hasle, at vaerket resonerede sa umiddelbart og kraftfuldt
i folk.

»Jeg fandt ud af, at min ordblindhed var en gave til mit
kunstneriske arbejde. For folk bruger leengere tid pa at
dechifrere ordene, de er ngdt til at ga taettere pa og tage
sig tid - og det er jo i sig selv en sejr. Som en slags ... dis-
ruption af det hverdagsliv og -sprog, vi tror, vi kender sa

godt. Og som jeg med mine varker opfordrer folk til se
paigen - med et lidt anderledes, lidt skaevere blik,« siger
Gudrun Hasle.

»Det er 'Based on a True Story*-effekten, jeg benytter
mig af. Som nar nogen fortaeller dig en hemmelighed.«

Jeg nikker fraveerende, mens jeg flittigt noterer Gud-
run Hasles ord ned. Honsene slas om et eller andet, og
Hasle rgmmer sig, kigger direkte pa mig og siger, naesten
hvisker, sa:

»Jeg vil gerne forteelle dig en hemmelighed.«

Jeg lukker notesbogen og laegger blyanten fra mig. Lidt
forvirret, men fuldstaendig opmaerksom.

»Se selv! Nu lytter dul«

Gudrun Hasle er aktuel med flere vaerker i ud-
stillingerne Feel Me - Mind x Body x Space pa Trapholt
fra 26. september og NG/ og trédd - Handarbejde
i kunsten pa Kunstmuseet Brandts fra 5. oktober.

1den dannelse,

alle Az
sofaen og rgg Ca

hjalp jeg ham med at flytte til herskabs-
lejligheden pa Carit Etlars Vej. Jeg satte
bgger pa plads, mens han sad i
ehaden filter. I lange
perioder kom jeg forbi hver efe

- O
edag,

grund var det for mig altid muntert og
opbyggeligt at vaere i hans naerhed. Vi lo
meget sammen af tilvaerelsens tallgse lat-
terligheder. Hvilken befrielse. For det
meste var det nok bare at sidde til langt

LTS

og bekymringer, indged han mig mod. Ikke
mindst da jeg i 2019 blev skilt fra mine
bgrns mor. Nok var hans syn pa tilvarel-
sen sort, og hans hab for det stakkels lille
menneskebarn spinkelt, men han havde

BORGE OFREDE det levede liv for kun-
sten, for bggerne, for musikken, og hans
verker om Thomas Mann, Hermann
Broch, Ludwig Tieck, Julian Green, Pont-
oppidan, Nietzsche og Conrad vil blive

cere fem-ti sider ny tekst gaf'dagen. Lit-
teraturen, anden, bggefne var pa en og
samme tid et ferSvindings- og transfor-
matiogspankt for ham, et sted, hvor han

et"en stund kunne blive »de andre, sig

ste jeg i det sekund, Bgrge abnede mun-
den og begyndte at tale. Det var som at
vende hjem efter alenlange grkenvandrin-
ger og en dyb fglelse af afmagt og frem-
medggrelse i ungdomsarene. Jeg fik, fra
det ene sekund til det nzeste, et sprog, der
deekkende gengav min opfattelse af vir-
keligheden. Porten til andens og teenknin-
gens velsignelser og forbandelser blev slaet
op. Pavid gab! Efter hans lektioner flgj jeg
hjem pa min cykel til Geislersgade pa Ama-
ger og laeste og laste og laeste: Goethe,
Mann, Broch, Hofmannsthal, Rilke, Storm,
Keller, Raabe, Benn, Nietzsche, Schopen-
hauer.

BORGE ABNEDE SIT HJEM for mig. Jeg
husker stadig den dag, hvor jeg farste gane
besggte ham i hans lejligheéa Aboule-
varden 12o4vadratmeter proppet til bri-
stepunktet med bgger. I midten af 90erne

og sa sad vi i timevis i Wegner-sofaen og
diskuterede litteratur og lyttede til musik:
Mabhlers og Bruckners symfonier, Beetho-
vens og Sjostakovitjs strygekvartetter,
Brahms’ symfonier og violinsonater. De
sidste toner, fjerde sats, af Mahlers 9. sym-
foni: Disse toner fremmanede, var vi enige
om, overgangen til deden, intetheden, stil-
heden.

Bgrge fortalte mig om de kvinder, der
havde vearet i hans liv, ikke mindst om
Helga, og om de maend, han havde vaeret
forelsket i. En af de tilbagevendende, gade-
fulde forteellinger handlede om, at ha#t
Kiel i 1976 havde mgdt Fapderrpa et kol-
legievaerelse. Ellesretiere: Fanden havde
en sen-affentime banket pa Bgrges dgr

or at lane en gaffel. Ikke sa underligt, at
han i mange ar pa KUA udbgd et kursus
under titlen »Fandens ansigt«. Hans syn
pa livet var dystert, til tider sort. Af samme

atten og lytte til musik. Vi vidste
intuitivt, hvattden_anden teenkte.

Det var Bgrge, der udpegede Schopen-
hauers filosofi for mig som ngglen tif Trrd
sigt i tilvaerelsens uheldsvangre grund. Det
var ham, der sagde til mig, at jeg skulle
kaste mig over Raabes forfatterskab, som
jeg senere skrev disputats om, og det var
ham, der resten af sit liv fulgte mig i tykt
og tyndt, stgttede mig i, at jeg - L edSaet-
ning til ham - skulle eTamilie, at jeg
skulle seette berfl 1 den verden, som vi
begeeVar enige om var en misforstaelse,
men som vi narede en stor kaerlighed til.
»Lykkens pamfilius« kaldte han mig. Han
engagerede sig med stor begejstring i mine
bgrns ve og vel, kendte dem, frydede sig
over dem og levede med i alle mine aegte-
skabelige glaeder og genvordigheder. Nar
jeg faldt, samlede han mig op igen. Nar jeg
var stedt i angst og blev aedt op af selvtvivl

alligevel en ukuelig tillid til livet og en aldrig
vigende tro pa, at min bestemmelse var at
erobre verden. Humanistisk pessimist. Pes-
simistisk realist. You name it. Han legem-
liggjordedet, og nar han var ovenpa, lysie
han af kaerlighedtidiyet og

Vi var i et spejlkabfiet. Toastant. Jeg
levede mig-ettTor meget ind i hans skaebrre;
egnar det gik ham darligt, hvilket det i
perioder gjorde, overtog jeg hans lidelser
med dobbelt kraft. Til tider var det en
uheldsvanger symbiose, der var ved at
koste mig forligheden. Is@er da han i 2004
uden varsel blev bortvist fra Kebenhavns
Universitet pa grund af tarvelige kalami-
teter, ondsindetheder, misundelse og intri-
ger. Her blev min retsfglelse kreenket helt
grundleeggende, og det tog flere ar at
komme over det. Denne &benlyse skan-
dale vil for mig altid veere en udraderbar
skamplet pa min alma mater.

staende mange hundrede ar frem jtidtn.
Han er en af de mest cite#e@e Thomas
Mann-forskere isefden. Hans bog om
Pontgpptdans Lykke-Per er en af de bed-

e bgger, jeg har laest i mit liv, hans ana-
lyser af Manns forteellinger Daden i Vene-
dig, Den lille hv. Friedemann, Tonio Kro-
ger og Tristan er ikoniske eksempler pa
litteTatsryidenskab, nar den er allerbedst,
ja, sa forbandetged, at den gar sin fortolk-
ningsgenstand stgrre, enthdeq er i sig selv.
Hans kongeniale disputats on™~anns
Trolddomsbjerget vil for altid sta frem so
skoleeksemplet pa genial tekstfortolkning.
Ars interpretandi! Hans evne til minuti-
gst at folge en udlaegning til dgrs var ene-
staende. Klarheden, stringensen, ngjag-
tigheden!

Han kendte udmeerket sit eget vaerd, og
nar han var allermest manisk, og det var
han i lange perioder, kunne han produ-

selv og livet kvit.

Nar han skrev, var han opslugt, talte ikke
om andet end det, han arbejdede pa, uaf-
brudt, degnet rundt. Det bedste, han vid-
ste, var at sidde med et glas single malt
og en Camel uden filter og beundre et af
sine faerdige manuskripter.

»Det er,« udbrgd han triumferende, hver
gang en ny bog eller artikel var feerdig,
»det bedste, jeg nogensinde har skrevet.«
Han gav altid sine egne artikler og bgger
karakteren 13, mens vi andre métte ngjes

ed flotte 10- og 11-taller.

Da~gg i 2023 modtog den fornemste
internatiomxeforskningspris, en germa-
nist kan modtage, Jasal- und Wilhelm-
Grimm-Preis, var det i hgj grad hans for-
tjeneste.

Bgrge har dannet skole. Vi, der var taet
pa ham, vil savne ham resten af livet.

Tak for alt, keere ven!


Rikke Holm Sørensen

Rikke Holm Sørensen


