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Karen Blixen

Ringen
(1958)

En sommermorgen for halvandet hundrede &r siden gik en ung
godsejer og hans kone ud at spadsere pa deres jord.

De havde varet mand og kone en uge. Det havde ikke veret
let for dem at fi hinanden, for hendes familie var hgjere i rang,
og rigere, end hans. Men de to unge — som nu var treogtyve
og nitten ar gamle — havde elsket hinanden fra barndommen og
havde veret standhaftige i deres kerlighed, — tilsidst havde hendes
adels- og pengestolte forzldre mattet give efter.

De nygifte var over al beskrivelse lykkelige. Nu var det slut
med de korte, stjalne mgder og de sma tarevaedede ind- og udsmug-
lede billetter. Nu var de eet for Gud og mennesker, abenlyst
for hele verden kunne de spadsere arm i arm, og kgre ud i samme
vogn, og de skulle spadsere og kgre saledes til deres dages ende.
Deres fjerne, uopnéaelige paradis var nedsteget til jorden og havde
~ szlsomt og henrykkende — vist sig at vare fyldt med alle hverda-
gens sma foreteelser: med leg og gxkkeri, med morgenkaffe og
aftente, med heste og hunde, med svingende hgles og tordenbyger
og regnbuer.

Konrad, den unge ®gtemand, havde hgjtideligt lovet sig selv,
at fra nu af ingen sten skulle findes, og ingen skygge falde, pa
hans elskedes vej. Lovise, den unge kone — som hendes venner
kaldte Lise — fglte med sig selv at hun for fgrste gang i sit liv
var fri som fuglen i luften, fordi hun fra nu af aldrig kunne tenkes
at have nogen hemmelighed for sin mand.

De landlige, enkle forhold i Lises ny liv pd girden fortryllede
og henrykte hende fra dag til dag. Hun matte mange gange om
dagen standse pa sin gang i huset og le ved tanken pé sin mands
bekymring for, at den tilveerelse han kunne byde hendg ikke ret
skulle vare hende verdig. Det var ikke lenge siden at hun havde
leget med dukker —, ndr hun nu selv bgrstede sit smukke har,
ordnede sit linnedskab og satte sine blomster i vand, var hun med
eet kommet tilbage til sin barndoms lykkelige verden: man udfgrte
alting med dyb, gravitetisk alvor og hejtidelig omhu, — og hele
tiden var man ganske klar over, at man legede.
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Det var en dejlig junimorgen. Lette hvide lammeskyer svevede
hejt pa himlen, og luften var fyldt med frisk, sgd duft. Lise havde
en hvid, klar kjole pa, og en stor italiensk strahat med lysebla
band. Hun og hendes mand fulgte en romantisk slynget vej gennem
haven og parken, den blev til en sti der farte over engen, mellem
grupper af store trazer, over en bazk og langs en lille skov, ud
til farefoldene. Konrad havde sat sig for idag at vise Lise sine
far. Derfor havde hun ogsd for een gangs skyld ladet sin lille
hvide hund, Bijou, blive hjemme, for den ville bjeffe ad lammene
og méske komme i klammeri med hyrdehundene. Firene pa garden
var Konrads sarlige stolthed, han havde studeret fareavl i Mecklen-
burg og England, og havde indfgrt Cotswold-veddere og tyske
vaddere for at forbedre sin bestand. Mens de spadserede, udviklede
han sagens store muligheder og mange vanskeligheder for sin kone.

Hun gik ved siden af ham og hdrte opmarksomt efter. Hun
tenkte: "Hvor forstandig og lerd han dog er! Hvor han dog
ved besked med mange ting.” Og pa samme tid: “Hvor er han
dog en dreng, en lillebitte dreng — han med sine far! Jeg er
hundrede ér @ldre end han.” '

Men da de naede firefolden, kom den gamle tyske schafer
Matthias dem i mgde med bedrgvelige nyheder. To af de tyske
lam var dede, og tre andre var syge. Lise forstod, at begivenhederne
gik hendes mand ner til hjerte, mens han hgrte pd og udspurgte
den gamle mand stod hun tavs, og trykkede kun blidt hans arm.
To drenge blev sendt afsted for at hente de syge lam i farehuset.
Mens herren og hyrden pad garden ventede pa dem, gennemgik
de sammen alle sagens enkeltheder.

Det tog lang tid. Lise begyndte at se sig om og at tenke pa
andre ting. To gange fik hendes egne tanker hende til at redme,
langsomt og lykkeligt, som en rose, s sank det fine, dybe skar
igen tilbage fra hendes ansigt, — og de to mand talte stadig om
far.

Lidt efter fangede noget i deres samtale hendes opmarksomhed.
De var kommet ind pa at tale om en faretyv.

Den tyv, som de nevnede, var mange gange i de sidste maneder
som en ulv brudt ind i egnens farefolde, havde drabt og rgvet
som en ulv og havde sneget sig bort som en ulv uden at efterlade
sig noget spor. Nu for tre nztter siden havde en nabogards hyrde
og hans sgn grebet ham pa fersk gerning, da havde rgveren drabt
manden, havde slaet drengen bevidstlgs og var selv sluppet bort.
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Der var blevet sendt folk ud til alle sider for at tage ham, men
ingen havde set ham.

Lise ville nu gerne hgre mere at den uhyggelige historie, og
for at glaede hende fortalte gamle Matthias den en gang til.

Der matte have stiet et voldsomt slagsmal i farehuset, pa flere
steder var lergulvet derinde gennemtrukket af blod. I héndge-
meanget havde faretyven faet den ene arm brakket, alligevel var
han entret over en hgj indhegning, med et lam pa ryggen. Mathias
sluttede sin beretning, spyttede, og svor pd, at han, hvis han
kunne komme til det, gladelig ville klynge morderen op med disse
sine egne hander. Lise nikkede alvorligt og anerkendende til ham.
Hun havde hele tiden mattet tenke pa ulven i historien om den
lille rgdhette, og hun havde fglt smi velbehagelige kuldegysninger
lgbe sig ned ad ryggen derved.

Konrad tenkte pd sine egne lam, og pd den fare som kunne
true ogsd dem. Men han var idag s& lyksalig, at han ikke ret
kunne gnske ondt over noget menneske i verden. Midt i den
hgjtidelige tavshed, som fulgte pd Matthias’ fortzlling, udbragd
han uvilkarligt: ’Stakkels djevel!”

Lise vendte sig imod ham med store ¢gjne. "Hvad er det dog,
du siger?” sagde hun harmfuld. ”Hvor kan du have medlidenhed
med det frygtelige menneske? Ja, s havde Grandmama da virkelig
ret, nar hun sagde, at du var fritenker eller frimurer, hvad det
nu var, og en fare for samfundet!”” Erindringen om Grandmama
— og om svundne trengsler i det hele taget — tog igen hendes
tanke fangen, sd at hun glemte det blodige drama hun havde
hgrt om.

Drengene kom tilbage med lammene, og de to mand gav sig
til omhyggeligt at undersgge dem. De lgftede dem op og prgvede
at fa dem til at std pa benene, de befglte dem allevegne og
fik de sma dyr til at brege ynkeligt. Lise blev ilde tilmode derved,
og hendes mand bemarkede det.

G4 du hellere hjemefter, min pige,” sagde han. “Dette her
kommer til at vare lidt endnu. G& bare ganske langsomt ad stien,
sa indhenter jeg dig.”

Na - sddan blev hun altsa sendt hjem af en utdlmodig &gtemand,
for hvem hans far betgd mere end hans kone. Hvis noget i hele
verden kunne vare mere overraskende, og dejligere, end at blive
slebt ud af den samme @gtemand for at se p& hans far, s§ var
det dette. Hun tog sin store hat af, lod den dale ned pé grasset,
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Ug BAY 1alll UTDACU pa dl U&LIT uci i1jeiil 1ur nenae, ror nun
ville mazrke luften pé sit ansigt og i sit hdr. S& gav hun sig pé
vej hjemad, ganske langsomt, som han havde befalet hende det,
for hun ville veere ham lydig i alting.

Mens hun gik, blev hun mere og mere fyldt af den store lykke
at vere alene, ganske alene, endogsd uden Bijou. Hun kunne
ikke huske at hun nogensinde fgr havde gaet en tur ganske alene.
Landskabet omkring hende var lysende stille, ligesom fuldt af
forjettelse, og det var hendes. Selv svalerne, som krydsede hgjt
oppe i luften, var hendes. For de var hans, og han var hendes.

Hun gik ad den bugtede sti langs krattet, og efter en stunds
forlgb var hun skjult for mendene ved farehuset. Hvad kunne
vel nu, tenkte hun, vare dejligere end at ga ad den grgnne sti,
langsomt, langsomt, og lade ham indhente hende der? Jo, tenkte
hun straks efter, det ville vere dejligere endnu at vige af fra
stien ind i skoven og blive borte der — vaere forsvundet fra jordens
overflade, nar han om et gjeblik, endelig engang trat af at tale
om fir, med hjertet fuldt af lengsel efter hende, kom ilende
ad stien.

En tanke slog ned i hende, hun stod stille for at overveje den.
For et par dage siden var hendes mand redet ud for at se til
hgsten, men hun selv havde veret tret, og havde ikke brudt
sig om at vare med ham. Hun var da i Bijou’s selskab gaet
ud pa ma og fa for at tage sit nye rige i pjesyn. Bijou var sprunget
foran hende og havde snuset om alle vegne, den havde bjaffet
og vendt sig mod hende og faet hende med sig ind i netop denne
samme skov. Idet hun forsigtigt havde banet sig vej gennem krattet,
var hun med eet kommet til en lysning midt inde i det, en ganske
lille dben plads, som en alkove med gyldengrgnne omhang. Hun
havde pludselig fglt, at hun her var lige i hjertet af sit kongerige,
hun var blevet si lykkeligt bevaeget derved. Ak, mon hun kunne
finde -det hellige, hemmelighedsfulde sted igen? Hvis hun fandt
det, ville hun std ganske stille derinde, skjult for hele verden.
Konrad ville se sig om til alle sider efter hende, han ville ikke
kunne fi i sit hoved, hvor hun vel var blevet af. I et eneste
kort gjeblik, inden hun rabte hans navn til ham, ville han klart
forsta, hvilket gde, hvilket frygteligt, forladt sted hele verdensrum-
met ville vere, nar hun ikke var i det. Hun si efterteznksomt
hen langs skovbrynet for at genfinde indgangen til helligdommen,
sa gik hun ind i skoven.
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Hun passede ngje pa ikke at gore den ringeste stgj, og gik
uendelig forsigtigt frem, skridt for skridt. En kvist hang fast i
garneringen pa hendes hvide kjole, hun gjorde sig langsomt fri
og tog sig i agt for ikke at knzkke den. En gren greb i hendes
lange, gyldne lokker, hun stod stille, lpftede armene og lgste
den varsomt ud.

Lidt lzzngere ind i skoven blev jordbunden blgd og fugtig, hendes
lette fodtrin blev her ganske lydlgse. Med den ene hand pressede
hun sit lille lommetgrklede til sine leber, ligesom for at betone
sin vandrings hemmelighedsfuldhed.

Hun fandt frem til det sted, hun sggte, og bgjede sig for at
skille det taette Igv ad og dbne dgren til sit grgnne skovkammer.
Ved denne bevaegelse kom hun til at trede i ssmmen pd sin
kjole, og bukkede sig for at f& den lgs. Da hun igen sa op,
sd hun lige ind i ansigtet pA en mand, som allerede var inde
i skjulestedet. _

Han stod ret op og ned, to skridt fra hende. Han matte have
holdt gje med hende idet hun, gennem krattet, var kommet lige
imod ham.

Hun omfattede ham, fra isse til fod, i et eneste blik. Han
var frygtelig at se pa. Hans ansigt var sgnderflaet og flenget,
hans hznder var mgrke af jord og blod. Han var kledt i pjalter,
barfodet, og med klude vundet opad de bare ben. Hans venstre
arm hang slapt ned langs hans side, den hgjre lige foran ham,
og dens hand var knyttet omkring skaftet pa en lang, bar kniv.
Han var pad hendes egen alder. Drengen og den unge kvinde
stirrede pa hinanden.

Dette mgde i skoven forlgb, fra ferst til sidst, fuldkommen
stumt, uden et ord. Hvad der foregik under det kunne kun gengives
pantomimisk. For de to optredende i pantomimen var det tidlgst,
efter klokkeslet tog det 4 minutter.

Hun havde aldrig i sit liv veret i fare. Hun forsggte ikke at
samle eller veje sin stilling i gjeblikket, eller at forestille sig hvor
lang tid det ville tage hende at tilkalde sin mand eller Matthias,
som hun i det samme hgrte kalde pd hundene. Hun tog manden
foran sig i gjesyn, sddan som hun ville have taget en pludselig
opdukkende skovdemon i gjesyn: ikke den fare og gru som han
kan tenkes at bringe, men selve synet af ham, forvandler verden
for det menneske, der mgder ham.

Endskgnt ingen af de to tog gjnene fra den andens ansigt,
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opfattede hun, som med en anden sans, at den grgnne alkove
siden sidst var blevet omdannet til et vildt dyrs hule. Skovbunden
var trampet til, her 14 sekke til et natteleje og afgnavede ben
fra et maltid, og her matte vere blevet gjort ild op om natten,
for jordbunden var strget med aske og udbraendt trekul.

Efter en stunds forlgb gik det op for hende at den hun stirrede
pa sggte at opfatte hende ligesom hun ham. Han var i disse
gjeblikke ikke lenger udelukkende det jagede vilde dyr, een imod
alle, endelig indhentet og pa spring, — han iagttog. Idet hun forstod
dette, s& hun sig selv med hans gjne, den hvidkladte skikkelse,
der langsomt og lydlgst nermede sig, og som kunne vaere dgden.

Tilsidst rgrte han sig: Uden at Igfte armen drejede han langsomt
sit hgjre handled, og kniven i sin hgjre hiand, opefter indtil knivsbla-
dets spids pegede lige imod hendes strube. Bevagelsen var forrykt,
ufattelig. Han smilede ikke, idet han foretog den, men hans nasebor
og mundvige dirrede. Lidt efter fe¢rte han ligesd langsomt handen
tilbage, og pressede kniven ned i skeden ved sit balte.

Hun havde ikke noget smykke eller nogen kostbarhed pa sig
udover den vielsesring som hendes mand havde sat pd hendes
finger, foran altret, for en uge siden. Hun trak den af fingeren
og tabte derved sit lommetgrklade pa jorden. Hun rakte handen
med ringen imod ham.

Hun bad ikke for, eller tingede om sit liv. Hun var af naturen
frygtlgs, og den radsel som hun fglte for ham var ikke forbundet
med nogen tanke om hvad han kunne ggre hende. Hun befalede,
hun besvor ham, ved ringen i sin hand, om at forsvinde som
han var kommet tilsyne, — om at slette en gru ud af hendes
liv, s& at den aldrig, aldrig havde fandtes deri. I denne stumme
gestus havde hendes hvidklzdte unge skikkelse samme hgje, alvors-
fulde myndighed som prastens, der med et helligt symbol bortma-
ner en ond and og nedstgder den fra menneskets verden, til mgrket.

Han rakte langsomt sin hdnd imod hendes, hans fingerspidser
rgrte hendes fingerspidser, og hendes fingre skzlvede ikke under
bergringen. Men han tog ikke ringen. Idet han slap den, faldt
den til jorden, som hendes lommetgrklede havde gjort.

Et sekund fulgte begges blikke den. Den rullede et par tommer
henimod ham, og blev liggende lige foran hans bare fod. I en
nesten umearkelig bevaegelse sparkede han den fra sig. Sa lgftede
han gjnene og sa hende igen 1 ansigtet. Saledes blev de staende,
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hun vidste ikke hvor lenge. Hun fglte at i denne stund skete
der noget, alt blev forandret.

Han rakte armen ned og tog hendes lommetgrklede op. Uden
at tage gjnene fra hendes ansigt trak han igen kniven ud af skeden,
og svgbte det lille lette stykke kammerdug omkring det lange
knivsblad. Det var vanskeligt for ham at f& det gjort, fordi hans
ene arm var brakket. Mens han strzbte med det, blev hans ansigt,
under snavset og blodet, hvidere og hvidere, indtil det nzsten
lyste som fosfor. Idet han famlede ved kniven med begge hander
tvang han den igen ned i skeden. Enten var skeden for stor,
og havde aldrig passet til kniven, eller ogsa var bladet tyndslidt,
— kniven, med lommetgrkledet om sig, gled ind. Endnu i to eller
tre sekunder hvilede hans blik pa hende, — sa lgftede han sit
ansigt, endnu gennemlyst af den forunderlige fosforglans, og lukke-
de gjnene.

Det var en afggrelse og en afslutning. I denne ene bevagelse
gjorde han hvad hun havde besvoret ham om: han udslettede
sig og forsvandt. Hun var fri.

Hun tradte et skridt tilbage, med det blinde, fuldkommen ubevz-
gelige ansigt foran sig. S& bgjede hun sig, som hun havde gjort
for at komme ind i skovgrotten, og gled bort ligesa lydlgst som
hun var kommet.

I skovbrynet stod hun stille, og sa sig om efter stien over engen.
Hun fik ¢je pa den, og begyndte at ga ad den, hjemefter.

Hendes mand var endnu ikke drejet forbi skovpynten. Nu svinge-
de han rask ad stien, sd hende og rabte et muntert hallo til hende.
Han indhentede hende hurtigt.

Stien var her sd smal, at han matte holde sig halvt bagved
hende, uden at tage hendes arm. Han gav sig til at forklare hende
hvad der havde vearet i vejen med lammene. Hun fortsatte sin
gang, et skridt foran ham, og t@nkte: " Alt er forbi.”

Efter en tid slog det ham at hun var sa tavs. Han kom op
pé siden af hende, sa p4 hende og spugte: "Hvad er der i vejen?”

Hun sggte efter et svar, og sagde, “Jeg har tabt min ring.”

”Hvilken ring?” spurgte han.

Hun svarede: ”Min vielsesring.”

Idet hun hgrte sin egen stemme udtale ordene, forstod hun
hvad de betgd.

Hendes vielsesring. — "Med denne ring tager jeg dig til egte.”
Med denne ring — sluppet af den ene part og sparket tilside af
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den anden — havde hun viet sig selv til noget. Til hvad? Til fattig-
dommen, fredlgsheden, den fuldkomne forladthed. Til hele verdens
synd og sorg. . .

Og hvad Gud har sammenfgjet skal mennesker ikke adskille.

7Jeg skal skrive efter en anden ring til dig,” sagde hendes
mand, ’du og jeg er jo de samme som pa vor bryllupsdgg. Den
kan nok ggre det ud for den ring, som du har tabt, vi er vel
ligefuldt mand og kone for det.”

Hendes ansigt var sa stille at han ikke vidste om hun havde
hgrt ham eller ikke. Det bevaegede ham at hun tog sig tabet
af hans ring sa nzr. Han lpftede hendes hand til sin mundcog
kyssede den. Den var sd kold, det var ikke ganske den hand
han sidst havde kysset. Han standsede for at fa hende til at standse
med ham, s at han kunne kysse hendes ansigt.

”Kan du huske hvor du sidst havde ringen pa?” spurgte han,
da han havde kysset hende.

”Nej,” svarede hun. .

”Kan du tanke dig,” spurgte han igen, for at vise hende sin
deltagelse, hvor du kan have tabt den?” ‘

Nej,” svarede hun, "’det kan jeg sletikke t®nke mig.”
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Villy Serensen

Romeo og Signe

. (1955)

Der var en lille pige der hed Signe, og da hun blev/stgrre, viste
det"g\sig at hun havde en sygdom som gjenlzgerpd ikke kendte
og derfor ikke kunne helbrede. Maske var sygdgmmen medfgdt,
maske ‘var den kommet i de farste levedr, h¥erken hendes far
eller md"r\havde rigtig lagt merke til det, de var altid optaget
af at erftQ skilsmisseproblemer, for det far interesse for den
slags problemer der havde fgrt dem sam#hen. Signe gred meget
som barn, me‘h\d{et gor alle bgrn, feryf da hun allerede var en
stor pige og alligevel grad, sagde hended mor:

~ Du skulle skamme dig i din der! Du har jo ikke noget
at greede for, det vai\en anden sag/hvis du var et skilsmissebarn!

Signe skammede sig\og holdt /op med at grade, og pludselig
kunne hun ikke se noget, hele / 1endes fortrolige omverden stod
stadig omkring hende, men ar;ir’igen nytte til.

Djenlegerne kom for at un¥érsgge hendes gjne, de fejlede ingen-
ting, blot var det dem un’)@'l'i at se. Da hendes mor hgrte at

hendes datter var blevet Alind,
at hun var et ulykkeligy
gjne og smilte skavt med 4in mund.

— Er du da slet ikk¢ ked af at do\jkke kan se mig? sagde
moderen. Men SigneSyarede tappert:

- Nu skulle hun hglde sengen og dryppe 9]
aften. Men om dag¢n nar foreldrene var fordybet
problemer, stod hun i al hemmelighed op, tog sine ‘Reneste kjoler
pé og gik ned pa/gaden, og hver dag netop pé den tid d
drengen Rom
jo holde gje /med sit glas, og selv om det var gennemsix{igt si
han ikke Signe igennem det. Det bedrgvede Signe, for huM\var
gammel ngk til at sgrge over den slags ting, og nar Romeo kgike
sit glas, syntes hun at hun aldrig havde set si smukt
glas fay’ Thi ndr Signe var bedrgvet, kom hun let til at grede
som hun var barn, og nar hun gred, fik hun tarer i @gjnene,
¥kunne hun se, men det vidste gjenlzgerne ikke.
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