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En sommermorgen for halvandet hundrede 6r siden gik en ung
godsejer og hans kone ud at spadsere pi deres jord.

De havde vreret mand og kone en uge. Det havde ikke vrret
let for dem at fi hinanden, for hendes familie var hOjere i rang,
og rigere, end hans. Men de to unge - som nu var treogtyve
og nitten Ar gamle - havde elsket hinanden fra barndommen og
havde varet standhaftige i deres karlighed, - ti lsidst havde hendes
adels- og pengestolte foreldre m6ttet give efter.

De nygifte var over al beskrivelse lykkelige. Nu var det slut
med de korte, stji lne moder og de smA tArevaedede ind- og udsmug-
lede billetter. Nu var de eet for Gud og mennesker, ibenlyst
for hele verden kunne de spadsere arm i arm, og kore ud i samme
vogn, og de skulle spadsere og kdre sAledes til deres dages ende.
Deres fjerne, uopnAelige paradis var nedsteget til jorden og havde
- saelsomt og henrykkende - vist sig at vrere fyldt med alle hverda-
gens smi foreteelser: med leg og grekkeri, med morgenkaffe og
aftente, med heste og hunde, med svingende holres og tordenbyger
og regnbuer.

Konrad, den unge egtemand, havde hOjtideligt lovet sig selv,
at fra nu af ingen sten skulle findes, og ingen skygge falde, pA
hans elskedes vej.  Lovise, den unge kone - som hendes venner
kaldte Lise - f.glte med sig selv at hun for forste gang i sit liv
var fri som fuglen i luften, fordi hun fra nu af aldrig kunne trenkes
at have nogen hemmelighed for sin mand.
. De landlige, enkle forhold i Lises ny liv pi girden fortryllede
og henrykte hende fra dag til dag. Hun mitte mange gange om
dagen standse pi sin gang i huset og le ved tanken pA sin mands
bekymring for, at den tilvrrelse han kunne byde hend0 ikke ret
skulle v&re hende verdig. Det var ikke lrenge siden at hun havde
leget med dukker -, nir hun nu selv borstede sit smukke hir,
ordnede sit l innedskab og satte sine blomster i vand, var hun med

eet kommet tilbage til sin barndoms lykkelige verden: man udf0rte
alting med dyb, gravitetisk alvor og hOjtidelig omhu, - og hele
tiden var man ganske klar over, at man legede.
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Det var en dej l ig junimorgen. Lette hvrde tammeskyer svevede
hojt pn himlen, og luften var fyldt med frisk, sod duft. Lise havde
en hvid, klar kjole pe, og en stor i tal iensk strAhat med lysebl i
bAnd. Hun og hendes mand fulgte en romantisk slynget vej gennem
haven og parken, den blev t i l  en st i  der f@rte over engen, mellem
grupper af store trreer, over en brek og langs en lil le skov, ud
til ff,refoldene. Konrad havde sat sig for idag at vise Lise sine
fir. Derfor havde hun ogsA for een gangs skyld ladet sin li l le
hvide hund, Bijou, blive hjemme, for den ville bjreffe ad lammene
og m6ske komme i klammeri med hyrdehundene. Firene pA gArden
var Konrads sarlige stolthed, han havde studeret f6reavl i Mecklen-
burg og England, og havde indfgrt Cotswold-vaddere og tyske
vaddere for at forbedre sin bestand. Mens de spadserede, udviklede
han sagens store muligheder og mange vanskeligheder for sin kone.

Hun gik ved siden af ham og horte opmrerksomt efter. Hun
tankte: "Hvor forstandig og lard han dog er! Hvor han dog
ved besked med mange t ing." Og pfl  samme t id: "Hvor er han
dog en dreng, en l i l lebit te dreng han med sine f ir !  Jeg er
hundrede 6r reldre end han. "

Men da de niede firefolden, kom den gamle tyske schrefer
Matthias dem i m@de med bedrovelige nyheder. To af de tyske
lam var dgde, og tre andre var syge. Lise forstod, at begivenhederne
gik hendes mand nrr til hjerte, mens han horte pe og udspurgte
den gamle mand stod hun tavs, og trykkede kun blidt hans arm.
To drenge blev sendt afsted for at hente de syge lam i firehuset.
Mens herren og hyrden pe gflrden ventede pfi dem, gennemgik
de sammen al le sagens enkeltheder.

Det tog lang tid. Lise begyndte at se sig om og at trenke pi
andre t ing. To gange f ik hendes egne tanker hende t i l  at r@dme,
langsomt og lykkel igt,  som en rose, sa sank det f ine, dybe skar
igen tilbage fra hendes ansigt, - og de to mend talte stadig om
f6r.

Lidt efter fangede noget i deres samtale hendes opmrerksomhed.
De var kommet ind p6 at tale om en f iretyv.

Den tyv, som de nrvnede, var mange gange i de sidste mflneder
som en ulv brudt ind i egnens firefolde, havde drabt og r@vet
som en ulv og havde sneget sig bort som en ulv uden at efterlade
sig noget spor. Nu for tre nretter siden havde en nabogfirds hyrde
og hans son grebet ham pA fersk gerning, da havde roveren draebt
manden, havde sl6et drengen bevidstlos og var selv sluppet bort.
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Der var blevet sendt folk ud til alle sider for at tage ham, men
ingen havde set ham.

Lise ville nu gerne hare mere af den uhyggelige historie, og
for at glrede hende fortalte gamle Matthias den en gang til.

Der mAtte have stiet et voldsomt slagsmAl i ffi iehuset, pi flere
steder var lergulvet derinde gennemtrukket af blod. I hAndge-
mrenget havde firetyven fflet den ene arm brrekket, alligevel var
han entret over en hOj indhegning, med et lam pi ryggen. Mathias
sluttede sin beretning, spyttede, og svor pA, at han, hvis han
kunne komme til det, gladelig ville klynge morderen op med disse
sine egne hrnder. Lise nikkede alvorl igt og anerkendende t i l  ham.
Hun havde hele tiden mfrttet trenke pA ulven i historien om den
lille rOdhrette, og hun havde fOlt smi velbehagelige kuldegysninger
lObe sig ned ad ryggen derved.

Konrad trenkte pA sine egne lam, og pe den fare som kunne
true ogsA dem. Men han var idag sA lyksalig, at han ikke ret
kunne onske ondt over noget menneske i verden. Midt i den
hOjtidelige tavshed, som fulgte pn Matthias' fortrelling, udbrod
han uvilkirligt: "Stakkels djrevel!"

Lise vendte sig imod ham med store @jne. "Hvad er det dog,
du siger?" sagde hun harmfuld. "Hvor kan du have medlidenhed
med det frygtelige menneske? Ja, si havde Grandmama da virkelig
ret, nAr hun sagde, at du var fritrenker eller frimurer, hvad det
nu var, og en fare for samfundet!" Erindringen om Grandmama
- og om svundne trcngsler i det hele taget - tog igen hendes
tanke fangen, si at hun glemte det blodige drama hun havde
hort om.

Drengene kom tilbage med lammene, og de to mrend gav sig
til omhyggeligt at undersoge dem. De lOftede dem op og provede
at fa dem til at sti pi benene, de befolte dem allevegne og
fik de smi dyr til at brege ynkeligt. Lise blev ilde tilmode derved,
og hendes mand bemrerkede det.

"Ga du hel lere hjemefter, min pige," sagde han. "Dette her
kommer til at vare lidt endnu. GA bare ganske langsomt ad stien,
sA indhenter jeg dig."

Ne - sidan blev hun altsA sendt hjem af en utAlmodig regtemand,
for hvem hans fhr bet6d mere end hans kone. Hvis noget i hele
verden kunne v&re mere overraskende, og dejligere, end at blive
slrebt ud af den samme regtemand for at se pi hans fAr, si var
det dette. Hun tog sin store hat af, lod den dale ned pi grresset,
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ville maerke luften pi sit ansigt og i sit hflr. Sfl gav hun sig pfl
vej hjemad, ganske langsomt, som han havde befalet hende det,
for hun ville v&re ham lydig i alting.

Mens hun gik, Qlev hun mere og mere fyldt af den store lykke
at v&re alene, ganske alene, endogsA uden Bijou. Hun kunne
ikke huske at hun nogensinde fOr havde giet en tur ganske alene.
Landskabet omkring hende var lysende stille, ligesom fuldt af
forjattelse, og det var hendes. Selv svalerne, som krydsede hOjt
oppe i  luften, var hendes. For de var hans, og han var hendes.

Hun gik ad den bugtede sti langs krattet, og efter en stunds
forl6b var hun skjult for mrendene ved fArehuset. Hvad kunne
vel nu, tankte hun, vere dej l igere end at gA ad den gr6nne st i ,
langsomt, langsomt, og lade ham indhente hende der? Jo, tankte
hun straks efter, det ville v&re dejligere endnu at vige af fra
stien ind i skoven og blive borte der - v&re forsvundet fra jordens

overflade, nAr han om et 6jeblik, endelig engang trret af at tale
om fir, med hjertet fuldt af laengsel efter hende, kom ilende
ad st ien.

En tanke slog ned i hende, hun stod stil le for at overveje den.
For et par dage siden var hendes mand redet ud for at se til
h6sten, men hun selv havde v&ret trret, og havde ikke brudt
sig om at vrere med ham. Hun var da i  Bi jou's selskab gAet
ud pi mfl og f[ for at tage sit nye rige i ojesyn. Bijou var sprunget
foran hende og havde snuset om alle vegne, den havde bjreffet
og vendt sig mod hende og fAet hende med sig ind i netop denne
samme skov. Idet hun forsigtigt havde banet sig vej gennem krattet,
var hun med eet kommet til en lysning midt inde i det, en ganske
lille 6ben plads, som en alkove med gyldengranne omhreng. Hun
havde pludselig falt, at hun her var lige i hjertet af sit kongerige,
hun var blevet si  lykkel igt bevrget derved. Ak, mon hun kunne
finde.det hel l ige, hemmelighedsfulde sted igen? Hvis hun fandt
det, ville hun st6 ganske stil le derinde, skjult for hele verden.
Konrad ville se sig om til alle sider efter hende, han ville ikke
kunne ta i sit hoved, hvor hun vel var blevet af. I et eneste
kort 6jeblik, inden hun rirbte hans navn til ham, ville han klart
forstfl, hvilket Ode, hvilket frygteligt, forladt sted hele verdensrum-
met ville v&re, n6r hun ikke var i det. Hun si eftertrenksomt
hen langs skovbrynet for at genfinde indgangen til helligdommen,
si gik hun ind i skoven.
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Hun passede n@je pA ikke at g@re den ringeste stdj, og gik
uendelig forsigtigt frem, skridt for skridt. En kvist hang fast i
garneringen pA hendes hvide kjole, hun gjorde sig langsomt fr i
og tog sig i agt for ikke at knrekke den. En gren greb i hendes
lange, gyldne lokker, hun stod st i l le, loftede armene og loste
den varsomt ud.

Lidt lrengere ind i skoven blev jordbunden blod og fugtig, hendes
lette fodtrin blev her ganske lydlOse. Med den ene hind pressede
hun sit l i l le lommet@rklade til sine lreber, ligesom for at betone
sin vandrings hemmelighedsfuldhed.

Hun fandt frem til det sted, hun s0gte, og bOjede sig for at
skille det trtte l6v ad og 6bne d4ren til sit gr@nne skovkammer.
Ved denne bevregelse kom hun til at trrede i sommen pA sin
kjole, og bukkede sig for at fe den lgs. Da hun igen si op,
sA hun l ige ind i  ansigtet pe en mand, som al lerede var inde
i skjulestedet.

Han stod ret op og ned, to skridt fra hende. Han mitte have
holdt 6je med hende idet hun, gennem krattet,  var kommet l ige
imod ham.

Hun omfattede ham, fra isse t i l  fod, i  et eneste bl ik. Han
var frygtelig at se pn, Hans ansigt var sonderfliet og flaenget,
hans hender var morke af jord og blod. Han var klredt i  pjalter,
barfodet, og med klude vundet opad de bare ben. Hans venstre
arm hang slapt ned langs hans side, den hOjre l ige foran ham,
og dens hAnd var knyttet omkring skaftet pA en lang, bar kniv.
Han var pA hendes egen alder. Drengen og den unge kvinde
stirrede pA hinanden.

Dette mode i skoven forlgb, fra forst til sidst, fuldkommen
stumt, uden et ord. Hvad der foregik under det kunne kun gengives
pantomimisk. For de to optrcdende i  pantomimen var det t idlost,
efter klokkeslet tog det 4 minutter.

Hun havde aldrig i sit l iv vreret i fare. Hun forsogte ikke at
samle eller veje sin stil l ing i Ojeblikket, eller at forestille sig hvor
lang tid det ville tage hende at tilkalde sin mand eller Matthias,
som hun i  det samme h@rte kalde pi hundene. Hun tog manden
foran sig i  ojesyn, sidan som hun vi l le have taget en pludsel ig
opdukkende skovdamon i Ojesyn: ikke den fare og gru som han
kan trenkes at bringe, men selve synet af ham, forvandler verden
for det menneske. der mdder ham.

Endskont ingen af de to tog Ojnene fra den andens ansigt,
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opfattede hun, som med en anden sans, at den gr@nne alkove
siden sidst var blevet omdannet til et vildt dyrs hule. Skovbunden
var trampet til, her li srekke til et natteleje og afgnavede ben
fra et mAlt id, og her mAtte vare blevet gjort i ld op om natten,
for jordbunden var stroet med aske og udbrrendt trrekul.

Efter en stunds forlob gik det op for hende at den hun stirrede
pA sogte at opfatte hende ligesom hun ham. Han var i disse
Ojeblikke ikke lrenger udelukkende det jagede vilde dyr, een imod
alle, endelig indhentet og pe spring, - han iagttog. Idet hun forstod
dette, si hun sig selv med hans 6jne, den hvidklaedte skikkelse,
der langsomt og lydlOst narmede sig, og som kunne vrere doden.

Tilsidst r@rte han sig: Uden at lofte armen drejede han langsomt
sit hOjre hindled, og kniven i sin hOjre hind, opefter indtil knivsbla-
dets spids pegede lige imod hendes strube. Bevrgelsen var forrykt,
ufattelig. Han smilede ikke, idet han foretog den, men hans nasebor
og mundvige dirrede. Lidt efter f6rte han ligesi langsomt hinden
tilbage, og pressede kniven ned i skeden ved sit brelte.

Hun havde ikke noget smykke el ler nogen kostbarhed pi sig
udover den vielsesring som hendes mand havde sat pA hendes
finger, foran altret, for en uge siden. Hun trak den af fingeren
og tabte derved sit lommet@rklrede pa jorden. Hun rakte hAnden
med ringen imod ham.

Hun bad ikke for, el ler t ingede om sit  l iv. Hun var af naturen
frygtlos, og den rredsel som hun folte for ham var ikke forbundet
med nogen tanke om hvad han kunne gare hende. Hun befalede,
hun besvor ham, ved ringen i sin hind, oD at forsvinde som
han var kommet t i lsyne, - om at slette en gru ud af hendes
liv, sA at den aldrig, aldrig havde fandtes deri. I denne stumme
gestus havde hendes hvidklrdte unge skikkelse samme hoje, alvors-
fulde myndighed som prrestens, der med et helligt symbol bortma-
ner en ond f lnd og nedstoder den fra menneskets verden, t i l  m0rket.

Han rakte langsomt sin hind imod hendes, hans fingerspidser
rorte hendes fingerspidser, og hendes fingre skrelvede ikke under
beroringen. Men han tog ikke r ingen. Idet han slap den, faldt
den til jorden, som hendes lommetorklrede havde gjort.

Et sekund fulgte begges blikke den. Den rullede et par tommer
henimod ham, og blev liggende lige foran hans bare fod. I en
nrsten umrerkelig bevrgelse sparkede han den fra sig. Si lOftede
han ojnene og sA hende igen i  ansigtet. Si ledes blev de st iende,
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hun vidste ikke hvor hnge. Hun fOlte at i denne stund skete
der noget, alt blev forandret.

Han rakte armen ned og tog hendes lommet@rklade op. Uden
at tage ojnene fra hendes ansigt trak han igen kniven ud af skeden,

5 og svobte det li l le lette stykke kammerdug omkring det lange
knivsblad. Det var vanskeligt for ham at fA det gjort, fordi hans
ene arm var brrekket. Mens han strcbte med det, blev hans ansigt,
under snavset og blodet, hvidere og hvidere, indti l  det nresten
lyste som fosfor. Idet han famlede ved kniven med begge hrender

r0 tvang han den igen ned i  skeden. Enten var skeden for stor,
og havde aldrig passet t i l  kniven, el ler ogs6 var bladet tyndsl idt,
- kniven, med lommetorklredet om sig, gled ind. Endnu i  to el ler
tre sekunder hvilede hans blik pA hende, - si lOftede han sit
ansigt, endnu gennemlyst af den forunderlige fosforglans, og lukke-

rs de @jnene.
Det var en afgdrelse og en afslutning. I denne ene bevagelse

gjorde han hvad hun havde besvoret ham om: han udslettede
sig og forsvandt. Hun var fri.

Hun trAdte et skridt tilbage, med det blinde, fuldkommen ubevre-
gelige ansigt foran sig. SA bOjede hun sig, som hun havde gjort
for at komme ind i  skovgrotten, og gled bort l igesA lydl@st som
hun var kommet.

I skovbrynet stod hun st i l le, og si sig om efter st ien over engen.
Hun f ik Oje pi den, og begyndte at gA ad den, hjemefter.

Hendes mand var endnu ikke drejet forbi skovpynten. Nu svinge-
de han rask ad st ien, si  hende og rAbte et muntert hal lo t i l  hende.
Han indhentede hende hurt igt.

Stien var her si smal, at han mitte holde sig halvt bagved
hende, uden at tage hendes arm. Han gav sig til at"forklare hJnde
hvad der havde vreret i vejen med lammene. Hun fortsatte sin
gang, et skridt foran ham, og trenkte: "Alt  er forbi."

Efter en tid slog det ham at hun var sf, tavs. Han kom op
pA s iden af  hende,  s i  pA hende og spugte:  "Hvad er  der  ive jen?"

Hun sogte efter et svar, og sagde, "Jeg har tabt min r ing."
"Hvi lken r ing?" spurgte han.
Hun svarede: "Min vielsesring."
Idet hun harte sin egen stemme udtale ordene, forstod hun

hvad de bet0d.
Hendes vielsesring.- "Med denne r ing tager jeg dig t i l  regte."

Med denne ring - sluppet af den ene part og sparket tilside af
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den anden - havde hun viet sig selv t i l  noget. Ti l  hvad? Ti l  fatt ig-
dommen, fredlosheden, den fuldkomne forladthed. Ti l  hele verdens
synd og sorg.

Og hvad Gud har sammenfojet skal mennesker ikke adski l le.
"Jeg skal skrivel efter en anden r ing t i l  dig," sagde hendes

mand, "du og jeg er jo de samme som pi vor bryl lupsdag. Den
kan nok gare det ud for den r ing, som du har tabt, vi  er vel
ligefuldt mand og kone for det."

Hendes ansigt var si  st i l le at han ikke vidste om hun havde
h@rt ham el ler ikke. Det bevregede ham at hun tog sig tabet
af hans ring si nrer. Han lOftede hendes hind til sin mund og
kyssede den. Den var si kold, det var ikke ganske den hind
han sidst havde kysset. Han standsede for at fA hende til at standse
med ham, sA at han kunne kysse hendes ansigt.

"Kan du huske hvor du sidst havde r ingen pe?" spurgte han,
da han havde kysset hende.

"Nej," svarede hun.
"Kan du trenke dig," spurgte han igen, for at vise hende sin

deltagelse, "hvor du kan have tabt den?"
"N.j ," svarede hun, "det kan jeg slet ikke trenke mig."

Villy Ssrensen

Romeo og Signe
(less)

D'er var en lil le pige der hed Signe, og da hun ble
det",sig at hun havde en sygdom som dijenlreger

st6rre, viste
ikke kendte

ked af at d (kke kan se mig? sagde
rede tappert:
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og dloqfor ikke kunne helbrede. MAske var syg
re lvar den kommet i de forste leveir, la

men medfodt,

eller mon havde rigtig lagt merke til det,
erken hendes far
var alt id optaget

af at oroftq skilsmisseproblemer, for det /,ar interesse for den
slags problerner der havde fort dem turylr"n. Signe grred meget
som barn, meh,.det 96r alle barn, for{ da hun allerede var en

15 stor pige og allig&.el grad, sagde hend{mor:t5

- Du skulle ska\rme dig-i din yfterl Du har jo ikke noget
at grede for, det va\,en anden saglhvis du var et skilsmissebarn!

Signe skammede sig\rog 
-tro]a16p med at grrede, og pludserig

kunne hun ikke se nog\ helerlhendes fortrotig" o-u".rd"n stod
stadig omkring hende, -.\uryngen nytte til.

@jenlngerne 
l.o-for 

at uffirige hlndes @jne, de fejlede ingen-
ting, blot var det dem unflik ut se. Da hendes mor horte at
hendes datter 

"3.. .bl:."etypiind\gyndte hun at grade og ,ige
at hun var et ulykk eligy /hsnnes\ men Signe sad med tomme

zs @jne og smilte skavt medfin mund.
- Er du da slet ilck

moderen. Men Signe5l

Nu skulle hun lyid: s-engen og drypp. oj\ hver morgen og
30 aften. Men om dagfn nAr foraldrene var-fbrdy6.t\.r"s skilsmisse-

problemer,  stod 
fr :  t  a l  hemmelighed op, tog sln\reneste kjoler

pA og gik ned n\/gaden, og hver dag netop pa Jen tid d\elarmester-

- J"g er for stor til t  grade.

drengen Rom76 plejede at k@re flojtende forbi. Ro:rrvrr6vrr 
r\ \rrrrZ\_, prsjtrutr at Kpfe It@Jtenfle tofbl.  ROfi ieO mitte

;o holde ol.efned sit glas, og serv om det var genn.rnr\qigt ,eJv rrvruv eJw/tt tv.,  srt  Bras, og serv om det var gennemsfi l igt sf l
35 han ikke sj/ne igennem der. Der bedrovede Siglne, for h,\r;;

guTT.r nyk til at sorge over den slags ring, og n6r Romeo kt\.
forbi ne/ sit glas, syntes hun at hun aldiig havde set si ,;;il
yl^ t?/ Thi nar. Signe var bedrdvet, kom hun let til at g*de
som. 

ff 
hun. var barn, og n6r hun grad, fik hun tflre, i ojnen.,

og s9lkunne hun se, men det vidste ojenlregerne ikke.
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