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De nye huse, til venstre for skinnebussen f@gr endestationen, havde
raet nye gavle. Oprindelig havde gavlens beton varet bekladt
med mursten, men sa var der, med et ars mellemrum, sket to
aheld. Forste gang en af murstensgavlene skred sammen var der
ingen ulykker sket, og gavlen var under ingenigrens opsyn blevet
hvgget op igen med mursten, men mere omhyggeligt. Arsagen
il fejlen var ikke rigtig blevet fastlagt. Et ar efter skred en gavi
¢t andet sted. Og denne gang faldt det sig sa uheldigt, at en
ung pige i en bil netop passerede og blev drabt. Nu kom sagen
pa avisernes forsider, og ingenigren udtalte, at han stod helt uforsta-
cnde; ganske vist var muren skredet i en voldsom storm, men
den var konstrueret til langt stgrre belastninger end den nogen
sinde skulle kunne komme ud for i det danske klima. Nar betongav-
icne overhovedet var blevet bekledt med mursten, forklarede han,
kyldtes det @stetiske hensyn, det s& mere dansk ud. Sagen ville
nu blive undersggt til bunds. Et par uger senere meldtes ingenigren
bortgdet i deprimeret tilstand, og et par uger senere igen blev
hans lig fundet 1 en skov. Nu var gavlene bekledt med sorte
skiferplader, og disse sorte felter i martseftermiddagens sene solskin
fik Hugo til at tenke flygtigt pa gravsten.

Klokken var kvart over fem og han havde kun et enkelt @rinde
pa hjemvejen, sa han trak roligt sin cykel over motorvejsbroen
vg ned pa butikstorvet. Lisbeth havde et par dage rykket ham
ior fotografierne, hun kunne ikke hente dem for det var ikke
nende der havde bon’en. De havde fundet kameraet frem ved
torarsoprydningen og opdaget der var seks optagelser tilbage af
Jde seksogtredive. S& havde de fotograferet hinanden pa altanen
og taget et enkelt billede indendgrs af den fint ny-opryddede
stue pa et halvt sekund og kameraet anbragt med fast underlag
i vindueskarmen sa det ikke skulle ryste. Hvad der var pa de
torste tredive billeder kunne de ikke rigtig huske, de havde forsgmt
totograferingen et par ar, og gattede pa at der ville dukke billeder
op fra de tidlige sommerferier i deres @gteskab, strandbilleder
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og den slags. Nu hvor de ventede sig ville der blive anderledes
brug for kameraet.

For at spare tid havde Hugo bedt om at fa alle de vellykkede
billeder kopieret med det samme, 9 x 12, halvformat og uden
ramme. Billederne 14 parate til ham, og han studerede dem fra
en ende af. Ganske rigtigt, de igrste billeder var fra deres tidligere
ferier, Lisbeth med kort har, i badedragt, foran sommerhuset,
og ogsd han selv i det par badebukser som under uforklarlige
omstendigheder var blevet vek den fglgende vinter. Sidst i rekken
kom de fem billeder fra altanen og det ene indendgrsbillede,
som trods den lange optagelsestid var blevet noget underbelyst.
Men midt i rekken var der tre billeder som ikke havde det fjerneste
med Hugo og Lisbeth at ggre. Der matte vare sket en fejl, de
matte stamme fra en helt anden fotografs optagelser og Hugo
gjorde ckspedienten opmarksom pa fejlen.

Ekspedienten betragtede de tre billeder. Sa lagde han negativerne
over diskens oplyste glasrude og sa op pa Hugo igen.

— Det er skam Deres billeder, sagde han. 28, 29, 30. De ligger
midt i rekken.

—Men jeg har aldrig taget de billeder.

— Negativerne er Deres, sagde ekspedienten. Kan De ikke have
lant Deres kamera ud?

- Ikke det jeg husker.

— Der er ikke sket nogen fejl fra vores side. Ekspedienten
vendte negativerne om sd Hugo kunne se. Billederne stammer
fra Deres rulle.

— Jeg forstar ikke et muk, sagde Hugo. Vi har aldrig i livet
taget de billeder.

— Vores ordre gik ud pa at fremkalde alle de vellykkede billeder,
sagde ekspedienten. Kan det slet ikke tenkes, at De har lant
Deres kamera ud?

— Det ville jeg kunne huske. Kunne det ikke tenkes, at De
har blandet to kunders ruller sammen?

— De kan selv se billederne er pd samme rulle. Hvis De ikke
har taget dem selv, har De nok alligevel lant kameraet ud, skal
De se. Eller ogsa har De glemt at De har taget de billeder.
Vi er sa ofte ude for kunder, der helt har glemt hvad de har
taget.

Hugo var i tvivl, og han Igste tvivlen ved at tage alle billederne
med sig og betale for dem. Selv havde han ikke lant kameraet
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. men maske havde Lisbeth gjort det, og han havde bestemt
ske lyst til det skulle udvikle sig til en ’scene’ i1 forretningen.
:{un havde ikke lyst til ekspedienten skulle studere de tre mystiske
“illeder én gang til, og han havde heller ikke lyst til at det skulle
~live til et spgrgsmal om at betale for noget han ikke havde
~¢dt om. Altsd regnede han hurtigt af for fremkaldelse og kopiering
'« cyklede hjem.

Billederne 1& i lommen. Det var i mellemtiden blevet mgrkt
w han slog dynamoen til. Klokken var kun kvart i seks og der
~ur god tid til hun ventede ham. Kunne hun uden at fortzlle
1am det have lant kameraet ud til sin lillebror, som levede sé
1elt anderledes end de, med hash og Che Guevara plakater pa
vweggen? Nej, hvorfor skulle hun dog det — uden at fortelle ham
om det? Kunne nogen have stjalet kameraet? Det var en mulighed,
den bedste han kunne finde pa, men ikke sarlig narliggende.
Stjele kameraet og omhyggeligt levere det tilbage igen med film
17 Lengere ud pa landet. Men hvad s&? Maske havde Lisbeth
den narliggende forklaring.

Han var hjemme klokken seks. Opgangen duftede af rosenkal
og stegt lever. Lisbeth var midt i mgrbraderne, og han fik hende
til at tage forklaedet af og slukke for pladerne fgr de sammen
satte sig ved sofabordet og kiggede pa billederne. Han lagde de
tre uforstaelige foran sig og spurgte hende:

—Har du nogensinde 1ant kameraet ud?

— Nej.

~ Kender du spor til de billeder?

—Nej. Kan det ikke vare en fejl?

— De var ogsa pd negativerne.

—Kan man ikke tenke sig nogen har stjilet kameraet?

— Og afleveret det igen?

— Men de andre billeder er jo vores?

—Netop. Og sa de tre.

De tre billeder, som la foran dem, forestillede en braendende
og delvist knust bil. Vinklen skiftede noget, skrat bagtra, fra siden,
lidt forfra. Bilen var kgrt mod en betonpille, og man kunne skimte
fereren, bgjet frem over rattet og tilsyneladende selv i brand.
Tat rgg steg op fra bilens forparti. Billederne sa ud som om
de var taget fra en langsomt forbikgrende vogn.

— De har blandet billederne sammen nede hos fotografen, sagde

w0 hun staedigt.
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— Nej, de var pa samme rulle.

— Vi har aldrig taget de billeder.

— Nej, vel?

— Kan du forklare det? Din bror?

— Jeg har aldrig 1&nt ham kameraet. Og hvorfor skulle han . . .

— Det samme sagde jeg til mig selv. Vi kan ikke have taget
de billeder og have glemt det?

— Udelukket, sagde Lisbeth.

— Godt. Sa har nogen alligevel hugget eller forbyttet kameraet,
taget de tre billeder og afleveret det igen. Anden forklaring kan
jeg ikke se.

— Det kan veare sket ved en fejl.

— Ja, sagde han usikkert. Det kan vare sket ved en fejl.

— Deter alligevel uhyggeligt.
 —Det er uhyggeligt at der kan ske sddanne fejl, mener du?

— Det er uhyggeligt, at nogen kan finde pa at tage sadan nogle
billeder.

- Det ved man jo fra aviserne.

— Ja, men det er noget andet nir de begynder at dukke op
i ens eget kamera, hvordan det sé er gaet til.

Han var ikke helt enig med hende, han syntes det uhyggelige
var, at han faktisk ikke kunne finde frem til en fornuftig forklaring
pa hvordan det var géet til. Men han gav hende ret for nu kunne
de ikke lengere sidde og kigge pd de uhyggelige billeder. De
brendte bade dem og negativerne i det store askebager pa sofabor-
det.

Lugten af de brandte negativer holder sig i lejligheden endnu.
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