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6. Ida Jessen: Sig altid farvel i tide

Teksten er fra lda Jessens novellesamling En mand kom til byen, 2007.
Ida Jessrn (f. 1964), danskforfotter.

"Der er afsindigt mange myg I hr," siger min krereste.
"Ja," svarer jeg uden atlsfte blikket fra bogen.
"Synes du ikke?"
"Jo," svarerjeg.
Han rrekker ud og fin fat i en gammelavis,, der ligger pi brenken, og ruller den

hirdt sammen.
"Plejer der at v&re sA mange, kan du huske det?"
"Ja, det gar der miske nok."
"Jamen, vi har august. Si skulle der ikke v&re si mange." Han slAr i luften med

avisen. "Er det ikke i juni, der skulle v&re flest myg?"
"Jo, men det er stadig forst i august," siger j.g og bladrer.
Der bliver stille lidt. Der er virkelig mange myg, de kommer nede fra 6en,, og

de er blodtsrstige.
"Sa;' siger han, "der blev jeg stukket igen!"
Jeg begynder atle, og han basker hidsigt i luften med sin avis.
"Sig mig, bliver du slet ikke irriteret over alle de myg?" sporger han.
"Jo," siger jeg, "men hvad vil du have, jeg skal gore? Skal jeg begynde at fregte

med arme og ben ligesom dig?"
Det svarer han ikke p6. Det er begyndt at skumre, og jeg stikker bogen op til

n&sen for bedre at kunne se. Ved siden af mig flytter han uroligt pd sig.
"Har du vreret oppe og se til bsrnene?" sporger han.
"N.j," siger jeg. "Skulle jeg det?"
Han rejser sig, si stolen nrermest hopper forover, da han saetter fsdderne i. "Se

gar jeg det. Jeg kan ikke lide, de ligger deroppe med alle de myg." Han smider
avisen fra sig pi bordet med et klask.

"Der er jo myggenet for."
Han udstoder et suk og forsvinder. Ojeblikket efter lyder hans skridt op ad trap-

pen. Han rumsterer og ordner med myggenettene, lukker dsre op og i, hvisker til

vores sovende bsrn. "Nu er far her," hvisker han. En dyne bliver forsigtigtlsftet
pi plads. Endelig bliver der stille. Jeg bliver siddende ansprendt lidt endnu, sfl lreg-
ger jeg bogen fra mig pi bordet.

Msrket kommer krybende frem fra skoven. Det pusler under skraenten. Nede i
grresset foran trappen ligger bornenes gule bold og lyser svagt. Jeg vender mig og
puster myggelyset ud og gflr gennem grresset ned til flen. Jeg stikker hflnden i van-
det. Det er koligt og smyger sig om huden som et pelsklredt dyr. Hurtigt kleder
jeg mig af og trreder ud over den stenede bund, indtil jeg nflr det dybe sted,, hvor
man kan lagge sig ned uden at blive skrabet op pa ryggen. Vandet strsmmer, og
langsomt bliver jeg fart vrek fra mit ta1.

Det pusler henne ved den gamle, halvtnedrevne bro, der stir med sine skaldede
bropiller. Minen er lige kommet op. Der lyder et drempet plask, og vandet giver

sig. Et par irer bliver stukket ud, og nogen begynder at ro. Kort tid efter runder en
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bdd pynten, og jeg vader ind og fir mittoj pi. Vandet bliver liggende mellem
huden og tojet, og jeg klaprer trendeq men bliver st6ende. Areklovetr0 bliver hojere
oghajere, og si glider biden op pe siden af mig. Der sidder to drenge ph ll-12 hr i
den, fuldstendig ens. De er kraftige og lyshirede, og de stirrer gravalvorligt pi
mig med blege ajne.

"Hvad laver I?" sporger jeg.
Der bliver stille. Aen strommer videre.
"Blusser 61," svarer den ene mut og tager bedre fat om 6rerne.
"Vent lidt," siger den anden og bajer sig frem og hvisker. 56 retter han sig op.
"Vil du med en tur?" sporger han.
"Jatak," siger jeg. Jeg smCIger buksebenene op og 96r ud til dem. oppe pi

skrrenten bag granerne ligger vores hus. Der er lys i kokkenet.

B6den er fuld af grej. Net og spande, et dleblus og en stor skarp sten. De rydder
" plads til mig i forstavnen.

Aen vider sig ud. Vi sejler trt pi bredden. Minen stir bag skoven nu. Vi run-
der en pynt til, drengene riber drmpet ud i morket, og da jeg anstrenger mig,
opdager jeg en person inde pd bredden - en dreng eller en pige, der lsfter armen
og vinker. Si glider b6den videre.

En halv time senere kommer vi til en flad sandstrand. Drengene trrkker b&den
op og lsfter deres udstyr over bord.

"Tak for turen," siger jeg. De nikker afm6lt, de er allerede i gang med at tande
blusset. Da jeg lidt senere vender mig om, er de to runde ansigter bajet over lyset.

Lrengere nede ad 6en er der bil og mange stemrner, men jeg vil ikke den vej.
Jeg gir ind i skoven.

Jeg har giet et stykke tid, da noget kommer springende irnod rnig. Jeg trrekker
mig lidt vrek fra stien. Der er fart p6. Det lyder som et ridyr, eller mflske et fir.' der
stamper i skovbunden med smi faste klove. Men det er en pige, hendes kjole og
hir og trender skinner hvidt rnellem granerne. Hun ser mig ikke, selv om hun siry--, gor lige forbi.

Skoven ligger om mig som en tret, tung kappe. Af og til bruser en stor fugl op, og
tit kan jeg hore lsbende poter eller klove pA kryds og tvars, snart her,, s6 der.
Det er begyndt at lysne igen, si kort er natten i august. Jeg sidder og hviler mig pA
en stub. Som jeg sidder der, kommer en vandrer til syne pA et plateau under *ig.-' Han er fuld, og da han fAr aje ph mig, standser han overrasket op og st6r og svajer,
indtil han finder balancen.

"Har du set min krereste?" rflber han op til mig. 'Teg gdr og leder efter hende."
"Havde hun en lys kjole pe?" sporger jeg.
"Det havde hun sikkert," siger han, "men vil du ikke komme ned til mig, jeg

s, ft3n ikke rigtig komme op lige nu."
Jeg kravler ned til ham, og han hjalper mig med at bsrste mit taj af.
"Siger du, du si min krreste?" sporger han. Han har et smukt ansigt og smuk-

ke ojne, men de er for markelige t1l, at man kan se ind i dem.

t') areklot'et.' lyden af iren. nir den 96r gennem vandet
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"Det er flere timer siden," siger jeg.
"Men du er sikker ph, at det var hende?" Han giver sig til at fierne smikviste

fra mit hir og nyudklrekkede vingede insekter, der brister mellem hans fingre.
"St i  st i l le."

"Er der sA mange dyr i mit hhr?"
"Ja." Han fortsretter: "Vi har vreret til en fest i et sommerhus her i ntrrheden."
"Hvor?" sporger jeg.
"Lige derovre," han peger, men jeg kan ikke se andet end morke stammer, si

langt ajet rnkker. "Vi bor et godt stykke herfra, si vi tog bilen. Jeg ksrte hurtigt,
det garjeg altid. I begyndelsen, da vi lige havde lrert hinanden at kende, kunne
min krereste godt lide det, men det kan hun ikke mere. Si hun begyndte at skrelde
mig ud. 'Du korer som en sindsSyg,' sagde hun. 'Hsr selv,' sagde hun,, da nogle
modksrende dyttede. 'Ssndagsbilister,' sagde jeg, 'Jeg korer jo ikke mere, end jeg
m6.' 'Hvad siger du si til det der?' spurgte hun og pegede pi et par fodg&ngere,
der forst sprang ud imod os med store fagter og bagefter ind i groftekanten. 'Pen-

sionister,' sagde jeg. Lidt efter var der en bil, der dyttede bag ved os. Jeg satte far-
ten op, men den hengte pi og fortsatte med at dytte. Vi kom forbi et T-kryds, og
nu var der endnu flere, der dyttede. Til sidst var der en hel kortege efter os med
hornet i bund. 'Hvad er det for en Iarm? ' spurgte jeg. 'Du er jo sindssyg,' sagde
min krreste. 'Hvorfor sretter du ikke farten ned?' 'Hvis jeg bremser nu,' svarede
jeg, 'bliver det det storste harmonikasammenstsd, der nogensinde vil ske her pfl
stedet.' 'Jeg kan ikke lide det,' sagde hun. 'Det er uhyggeligt. Hvad er det, de vil?'
StA stille ..." Han rykker i mit hir. "Men lige pludselig," forts&tter han, "standsede
alle de andre. Dorene gik op. Det myldrede ud med folk. SA rundede vi et sving,
og de var vrek. Hold da op, hvor blev vi lettede. 'Nu kan du godt srette farten lidt
ned,' bad hun. 'Bare lidt.' Jeg gjorde, som hun sagde, og resten af turen gik godt.
Ja, alt var godt." Han lader hrenderne synke og flytter sig lidt.

"Hvordan var festen?" sporger jeg.
"God."
"Men den endte ikke godt?"
"Hvordan kan du vide det?"
"Ellers ville du vel ikke st6 her pi den mide."
"N.j, det er rigtigt." Han sender mig et blik med sine mrerkelige ojne, og jeg

opdager, at han hverken har alenbryn eller ojenvipper. Det er det, der gar dem
mrerkelige. "Sent pi aftenen kom der nogen, der slet ikke var inviteret med til
festen. De opforte sig, som om de ejede det hele. 'Nu skal I hsre noget,' sagde de.
'I dag si vi en bil komme rresende med en kat pil tagbagagebrereren. Vi dyttede og
blinkede, men han, der korte, opfattede ingenting. Der var mindst ti biler, der prs-
vede at fh kontakt med ham. Men han fattede bare ingenting. Ikke engang da kat-
ten rag af. Lige ind i vores forskrerm. Vi mitte fi bilen slrebt pi vrerksted. Og vi
ved ikke, hvem idioten var'."

"Det var dig," siger jeg.
Han hsrer mig ikke. "Min krerestes kat gemmer sig tit i garagen;' siger han.
"Og hvad med din krereste?"
"Det var hendes bedste ven, siger hun."
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"Jeg synes, det lyder, som om din krereste prover at bilde dig en masse ind,"
r0 siger jeg. "Hvis jeg var dig, ville jeg tage den med ro."

"Hvad mener du?" sporger han.
"Det grelder om at sige farvel, mens legen er god," svarer jeg.
"Det har du ret i," siger han. "Jeg mi ogsi hellere 96," siger han. "Du har ikke

flere dyr i hiret."
r.rr "Takr" siger jeg.

"Det var si lidt." Jeg bliver st6ende og ser ham forsvinde mellem stammerne,
mens jeg spekulerer pfl, om han mon vil lede videre efter sin pige. Et par grene
knrekker et sted bag mig, og der er tunge lyde som fra et stort dyr. Pludselig kom-
mer jeg i tanker om noget.

r'i0 "vent lidt," riberjeg. "Jeg ved ikke, hvordan jeg skal finde hjem.,,
"Em - em'" gjalder ekkoet langt borte fra.
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