6. Ida Jessen: Sig altid farvel i tide

Teksten er fra Ida Jessens novellesamling En mand kom til byen, 2007.
Ida Jessen (f. 1964), dansk forfatter.

“Der er afsindigt mange myg i ar,” siger min kereste.

”Ja,” svarer jeg uden at lofte blikket fra bogen.

”Synes du ikke?”

”Jo,” svarer jeg.

Han rekker ud og fér fat i en gammel avis, der ligger pa benken, og ruller den
hardt sammen.

“Plejer der at vaere sd mange, kan du huske det?”

”Ja, det gor der maske nok.”

”Jamen, vi har august. S& skulle der ikke veere sa mange.” Han slér i luften med
avisen. ”Er det ikke i juni, der skulle vere flest myg?”

”Jo, men det er stadig forst i august,” siger jeg og bladrer.

Der bliver stille lidt. Der er virkelig mange myg, de kommer nede fra den, og
de er blodterstige.

”S4,” siger han, “der blev jeg stukket igen!”

Jeg begynder at le, og han basker hidsigt i luften med sin avis.

”Sig mig, bliver du slet ikke irriteret over alle de myg?” sperger han.

»Jo,” siger jeg, “men hvad vil du have, jeg skal gore? Skal jeg begynde at faegte
med arme og ben ligesom dig?”

Det svarer han ikke pé. Det er begyndt at skumre, og jeg stikker bogen op til
» nasen for bedre at kunne se. Ved siden af mig flytter han uroligt pa sig.

“Har du vearet oppe og se til bernene?” sperger han.

”Nej,” siger jeg. ”Skulle jeg det?”

Han rejser sig, s stolen nermest hopper forover, da han sztter fodderne i. ”S&
gor jeg det. Jeg kan ikke lide, de ligger deroppe med alle de myg.” Han smider
» avisen fra sig pa bordet med et klask.

”Der er jo myggenet for.”

Han udsteder et suk og forsvinder. @jeblikket efter lyder hans skridt op ad trap-
pen. Han rumsterer og ordner med myggenettene, lukker dere op og i, hvisker til
vores sovende born. "Nu er far her,” hvisker han. En dyne bliver forsigtigt loftet
« pa plads. Endelig bliver der stille. Jeg bliver siddende anspandt lidt endnu, s leg-
ger jeg bogen fra mig pd bordet.

Morket kommer krybende frem fra skoven. Det pusler under skranten. Nede i
graesset foran trappen ligger bernenes gule bold og lyser svagt. Jeg vender mig og
puster myggelyset ud og gér gennem graesset ned til den. Jeg stikker hénden i van-
s det. Det er koligt og smyger sig om huden som et pelsklaedt dyr. Hurtigt kleeder
jeg mig af og treeder ud over den stenede bund, indtil jeg nér det dybe sted, hvor
man kan leegge sig ned uden at blive skrabet op pa ryggen. Vandet strommer, og
langsomt bliver jeg fort vaek fra mit te;j.

Det pusler henne ved den gamle, halvtnedrevne bro, der stér med sine skaldede
bropiller. Mdnen er lige kommet op. Der lyder et dempet plask, og vandet giver
sig. Et par arer bliver stukket ud, og nogen begynder at ro. Kort tid efter runder en
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bédd pynten, og jeg vader ind og fir mit tej pa. Vandet bliver liggende mellem
huden og tejet, og jeg klaprer teender, men bliver stiende. Areklovet”® bliver hejere
og hgjere, og sa glider bdden op p4 siden af mig. Der sidder to drenge pa 11-12 ar i
den, fuldstendig ens. De er kraftige og lyshirede, og de stirrer gravalvorligt pa
mig med blege gjne.

“Hvad laver 1?” sparger jeg.

Der bliver stille. Aen stremmer videre.

“Blusser l,” svarer den ene mut og tager bedre fat om arerne.

“Vent lidt,” siger den anden og bejer sig frem og hvisker. S& retter han sig op.

”Vil du med en tur?” sperger han.

“Ja tak,” siger jeg. Jeg smoger buksebenene op og gér ud til dem. Oppe pa
skraenten bag granerne ligger vores hus. Der er lys i kokkenet.

Béden er fuld af grej. Net og spande, et leblus og en stor skarp sten. De rydder
plads til mig i forstavnen.

Aen vider sig ud. Vi sejler teet pa bredden. Ménen star bag skoven nu. Vi run-
der en pynt til, drengene raber dempet ud i morket, og da jeg anstrenger mig,
opdager jeg en person inde pa bredden - en dreng eller en pige, der lofter armen
og vinker. Sa glider baden videre.

En halv time senere kommer vi til en flad sandstrand. Drengene trakker baden
op og lefter deres udstyr over bord.

“Tak for turen,” siger jeg. De nikker afmalt, de er allerede i gang med at teende
blusset. Da jeg lidt senere vender mig om, er de to runde ansigter bajet over lyset.

Leangere nede ad den er der bal og mange stemmer, men jeg vil ikke den vej.
Jeg gar ind 1 skoven.

Jeg har géet et stykke tid, da noget kommer springende imod mig. Jeg treekker
mig lidt veek fra stien. Der er fart pa. Det lyder som et radyr, eller maske et far, der
stamper i skovbunden med sma faste klove. Men det er en pige, hendes kjole og
hér og teender skinner hvidt mellem granerne. Hun ser mig ikke, selv om hun stry-

o ger lige forbi.

Skoven ligger om mig som en tet, tung kappe. Af og til bruser en stor fugl op, og
tit kan jeg here lobende poter eller klove pa kryds og tvers, snart her, sa der.
Det er begyndt at lysne igen, sd kort er natten i august. Jeg sidder og hviler mig pa
en stub. Som jeg sidder der, kommer en vandrer til syne pé et plateau under mig.
Han er fuld, og da han fir gje p& mig, standser han overrasket op og stdr og svajer,
indtil han finder balancen.

“Har du set min kereste?” raber han op til mig. “Jeg gir og leder efter hende.”

“Havde hun en lys kjole pa?” sperger jeg.

"Det havde hun sikkert,” siger han, men vil du ikke komme ned til mig, jeg
kan ikke rigtig komme op lige nu.”

Jeg kravler ned til ham, og han hjelper mig med at borste mit toj af.

Siger du, du s min keereste?” sporger han. Han har et smukt ansigt og smuk-
ke ojne, men de er for markelige til, at man kan se ind i dem.

" areklover: lyden af aren, nar den gér gennem vandet
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“Det er flere timer siden,” siger jeg.

”Men du er sikker pd, at det var hende?”” Han giver sig til at fjerne sméakviste
fra mit hdr og nyudklaekkede vingede insekter, der brister mellem hans fingre.
”Sta stille.”

“Er der s& mange dyr i mit har?”

”Ja.” Han fortsatter: ”Vi har vaeret til en fest 1 et sommerhus her i naerheden.”

“Hvor?” sperger jeg.

”Lige derovre,” han peger, men jeg kan ikke se andet end moarke stammer, sa
langt gjet reekker. Vi bor et godt stykke herfra, sa vi tog bilen. Jeg kerte hurtigt,
det gor jeg altid. [ begyndelsen, da vi lige havde lert hinanden at kende, kunne
min kereste godt lide det, men det kan hun ikke mere. S& hun begyndte at skalde

s mig ud. ’Du kerer som en sindssyg,” sagde hun. "Her selv,” sagde hun, da nogle

modkerende dyttede. *Sendagsbilister,” sagde jeg, *Jeg kerer jo ikke mere, end jeg
md.” "Hvad siger du sa til det der?” spurgte hun og pegede pa et par fodgangere,
der forst sprang ud imod os med store fagter og bagefter ind 1 greftekanten. "Pen-
sionister,” sagde jeg. Lidt efter var der en bil, der dyttede bag ved os. Jeg satte far-
ten op, men den hangte pa og fortsatte med at dytte. Vi kom forbi et T-kryds, og
nu var der endnu flere, der dyttede. Til sidst var der en hel kortege efter os med
hornet 1 bund. "Hvad er det for en larm?” spurgte jeg. 'Du er jo sindssyg,” sagde
min keareste. "Hvorfor s&tter du ikke farten ned?’ "Hvis jeg bremser nu,” svarede
jeg, *bliver det det starste harmonikasammensted, der nogensinde vil ske her pa
stedet.” “Jeg kan ikke lide det,” sagde hun. ’Det er uhyggeligt. Hvad er det, de vil?’
Std stille ...” Han rykker 1 mit har. ”Men lige pludselig,” fortsatter han, “standsede
alle de andre. Darene gik op. Det myldrede ud med folk. Sa rundede vi et sving,
og de var vek. Hold da op, hvor blev vi lettede. *Nu kan du godt satte farten lidt
ned,” bad hun. ’Bare lidt.’” Jeg gjorde, som hun sagde, og resten af turen gik godt.
Ja, alt var godt.” Han lader ha&nderne synke og flytter sig lidt.

“Hvordan var festen?” sparger jeg.

”God.”

”Men den endte ikke godt?”

”Hvordan kan du vide det?”

“Ellers ville du vel ikke sta her pa den made.”

”Nej, det er rigtigt.”” Han sender mig et blik med sine merkelige ojne, og jeg
opdager, at han hverken har gjenbryn eller gjenvipper. Det er det, der gor dem
markelige. ”Sent pa aftenen kom der nogen, der slet ikke var inviteret med til
festen. De opforte sig, som om de ejede det hele. *Nu skal I hare noget,” sagde de.

x I dag sa vi en bil komme raesende med en kat pa tagbagagebareren. Vi dyttede og

blinkede, men han, der kerte, opfattede ingenting. Der var mindst ti biler, der pro-
vede at f& kontakt med ham. Men han fattede bare ingenting. lkke engang da kat-
ten rog af. Lige ind 1 vores forskarm. Vi matte fa bilen slabt pa vaerksted. Og vi
ved ikke, hvem idioten var’.”

“Det var dig,” siger jeg.

Han horer mig ikke. ”Min kerestes kat gemmer sig tit i garagen,” siger han.

”Og hvad med din kareste?”

”Det var hendes bedste ven, siger hun.”
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“Jeg synes, det lyder, som om din kereste prover at bilde dig en masse ind,”
o siger jeg. “Hvis jeg var dig, ville jeg tage den med ro.”

“Hvad mener du?” sperger han.

"Det geelder om at sige farvel, mens legen er god,” svarer jeg. ,

“Det har du ret i,” siger han. “Jeg md ogs4 hellere ga,” siger han. ”Du har ikke
flere dyr 1 haret.”

i35 7Tak,” siger jeg.

"Det var sé lidt.” Jeg bliver stdende og ser ham forsvinde mellem stammerne,
mens jeg spekulerer pa, om han mon vil lede videre efter sin pige. Et par grene
knaekker et sted bag mig, og der er tunge lyde som fra et stort dyr. Pludselig kom-
mer jeg i tanker om noget.

wo - “Vent lidt,” réber jeg. “Jeg ved ikke, hvordan jeg skal finde hjem.”
“Em - em,” gjalder ekkoet langt borte fra.
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