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2. August Strindberg: Uheldig

Noveller er fra tekestsamlingen Hgteskab fra 1884,
Augrest Strindberg (1849-1912), svensk forfatter.

— Du kan nok tenke dig, hvor delikat det mé veaere at bo sammen med en kvinde hele
livet, nar to kammerater knap nok kan holde det ud efter et par semestre, og det til trods
for at mendene jo stort set har ens vaner og driller hinanden pa samme mdde. Se dig for,
inden du valger, og ler din forlovede at kende, inden du gifter dig!

Sadan plejede den gamle farbror at praxdike for den unge brorsen, men hvad hjalp det?
Manden valger ikke sin hustru, for det valg, det natuslige urvalg, det traffer i de fleste
tilfelde sig selv.

Og sa modte han den rette! Det var en smuk pige pa toogtyve dr. Hun havde veret
giftefzerdig, siden hun var sytten, og havde siddet 1 fem 4r og ventet pa at blive befriet fra
hjeminets tvang, mors kiks og sostrenes hakken. Og s kom han, redderen, ridderen.
Ridderen var grosserer' og havde arvet en gammel, god fortetning ved Skeppshron® Han
havde rolige, stille vaner og lengtes kun efter at bygge rede og komme 1 ro. Han var skabt
til at blive den allerbedste og sodeste agtemand. Og si giftede de sig]

Han havde ordnet det hclc og regnet qltmq sd godt ud, og de skulle blive s3 lykkelige.

Nuvell Dagen efter brylluppet var der ikke styr pa noget, for de var til middag hos
foreldrene. Men dagen derpal Han skulle vare pa kontoret klokken ni.

— Vi spiser jo morgenmad klokken otte, sagde han til hustruen.

Hun svarede nok ja, hun var jo si sevnig. Han stod op klokken halv otte og si til, at
motgenbordet blev dakket, og s4 stillede han en buket blomster foran hendes plads, og si
tendte han for sprit-eggekogeren. Derefter gik han ind i sovevarelset.

— Op, lille du, nu er kaffen klar, sagde han.

Men hun vendte sig om mod vaggen og sagde, at hun ville sove lidt mere.

— Hm! Han besluttede sig for at vente til halv ni.

Si kom han igen.
— Det er mezrkeligt, at du ikke kan lade mig sove! Drik din kaffe, jeg tager noget senere.

Han blev ked af det, men besluttede at vente. Det var trist, for han skulle vere pa
kontoret, nir morgenposten kom. Men det skulle siden blive morsommere. En lille téte-a-
téte’ ved motgenbordet havde altid indgiet i hans betegninger om hjemlig Iyksalighed.
Klokken halv ti vovede han et nyt fot.sog. Men nu var det endnu mere markeligt, at hun
ikke fik lov at sove. Hun var vant til at £4 lov at sove si lenge, hun ville, og hun hibede, at
han ikke ville opdtage pé hende. Hvorfor havde han ikke drukket sin kaffe? Hvad
forhindrede ham i det? Hun ville have kaffe pé sengen, nér hun vignede, og sin sovn ville
hun have i fred.

S4 blev han ked af det, men havde intet at indvende. Og da han nu sad der alene med sin
kaffe, folte han det, som om han stadig var ungkarl. Og han var ikke glad, da han gik til
kontoret.

Til middagen var al maden legeret' med sukker. Han afskyede sod mad, men ville ikke
gote hende ked af det. Han sputgte dog, om det var hendes eller kokkepigens enske. Det
vat hendes, for det var hun vant til hjemumefra. Salaten var lavet med flode, ag og suklser.
Han fremsatte endnu et sporgsmal, om hun ikke foretrak den lavet med olie. Nej, hun

[ grosserer: en person, der handler med store maengder varer, til & kobmand.
2 Skeppsbron: en gade i den gamle bydel ved havnefronten i Stockholm.

Y féte-a-18te: mode under fire ojue, stevnemode.

+ feeeret: gjort £x suppe tykkere 1 konsistensen og mere rund 1 smagen.
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kunne ikke tile olie. Men man kunne jo lave en sepatat portion til ham med olie. Han ville
ikke vaere vanskelig; det var ikke det vaerd. Det fik vaetre, som det vat.

Efter maden plejede han at drikke kaffe, men laegen havde forbudt hende at drikke kaffe.
Han matte sidde alene med sin kaffekop. Skulle han lese avisen for hende? Der var en
interessant artikel om den irske oprorsbevagelse. — Uha, nej, hun ville ikke here om noget
uhyggeligt.

Si tendte han en cigar. En god havannacigar, som han havde kobt direkte fra Bremen.
Stor opstandelse!

— Ryger du?

— Naturligvis. Vidste du ikke det?

— Nej! Min far ansa det for grimt at ryge, og jeg bliver darlig af tobakslugten.

Han lagde cigaren pé kanten af bordet og iagttog med smerte, hvordan den forkullede til
en fin, lekker aske, hvid som vat.

Om aftenen ville han laese hojt. Hvilken slags? Dickens! Nej, hun kunne ikke udholde
engelsk og engelske forfattere. Havde han noget fransk. Nej, han afskyede alt, hvad der
kom fra Frankrig.

Og sfi mitte han gi til baller, souperer® og i teatret. Det sidste plagede ham mest, for han
kunne jo se, at skuespillet i salonen® var mere interessant end det pi scenen. Og man mitte
ikke tale med hinanden, ikke holde hinanden 1 hinden, og endnu mindre kysse.

Hen pa foriret skulle de i sommerhus. Han stemte for Milaten’, for der var han vokset
op, men hun kunne ikke bo ved Milaren, for der havde hun engang haft feber, og si tog de
et hus ved Saltsjon®. Han clskede at fiske og g p jagt og havde en sejlbad. Det var hans tre
lidenskaber i livet, og med dem reparerede han 1 lobet at den korte sommer det af sit gode
helbred, han havde mistet om vinteren.

Den forste spndag mozgen derude pa landet, stod han op klokken fem og tog madpakke,
fiskeredskaber og en karl med sig. Og hvor det smagte at kunne ryge en pibe, en rigtig god
pibe med bitdseye” og trzkke aborrer op.

Og klokken tolv kom han hjem strilende glad. Han skyndte sig straks at kysse sin hustiu,
men hun skubbede ham vak. Han lugtede at ra fisk og tobak. Twenk, at en dannet mand
kunne finde nydelse i en sa simpel beskattigelse. Og sa havde hun mattet vente med
mosgenmaden.

Katten fik si mange aborrer, den orkede at spise, og resten blev smidt ud. v

Hun skulle nok blive god igen midt pa dagen, for han havde en overraskelse til hende. De
gik en tur 1 patken og kom ned til bidebroen.

Der 1 en fin sja:gt'”, og en karl klzdt som badsmand stod klar med hatten 1 hianden for at
sejle ud med herskabet.

Sejler du? Lir det din bad?
Javist, min ven, svarede han med stolthed.

— Og det har du ikke fortalt mig! Jeg vil aldrig tillade, at du sejler. Det ma du love mig,
Ernst, aldrig at sejle. Hoter du det! Hvis du elsker mig!

Ernst mitte love det, skont han vaklede 1 valget mellem unide og sin storste fornojelse.

— Jeg har veret brendende uheldig, tenkte han. Og si gik de omkring i parken og
kedede sig. Men fruen inviterede naboer md om eftermiddagen; og der kom lojtnanter og

> sonperer: storre og finere aftenselskaber med middag.

¢ safonen: smukt opholdsvarelse beregnet tl selskabelighed.

7 Mdlaren: Sveriges tredjestorste so, der ligger udentor Stockholm.
8 Saltgjon: en bugt, der gir ind i Stockholm.

? birdseye: en swerlig slags tobak.

Wgjor: fiskerjolle.
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herredsfogeder, og de sad pi verandaen og talte om teater og musik; og ht. Ernst métte ga
rundt og klippe deres cigarer og byde tendstikker og skanke i punchglassene, si da aftenen
kom, var han tret som en tjener. Og nir han forsogte at blande sig i samtalen, fik han altid
en replik, han ikke kunne svare pa, for de var si kvikke, de unge herrer. Og han havde det,
som om han havde vazret restaurator en hel eftermiddag, og hans hjem var en kro.

Om efteriret var der tegn pa svangetskab''. Fruen blev vted, vred pa sin mand, vred pd
sig selv. Men hun snerede sig'2 og gik ud 1 verden s lenge, det overhovedet var muligt. De
to sidste méneder var hun rasende. Dette mitte aldrig ske igen! Han matte lese franske
romaner, som gav ham kvalme, og invitere naere venner, som kunne muntre op. Og huset
var helt fuldt af venner.

Si blev barnet fodt. Hun ville naturligvis ikke amme barnet, for si kunne man ikke
bagefter gi med nedringede kjoler.

Da hun var frisk og klar igen, talte hun med sin mand om ridetimer. Han spurgte sin lage
til rads. Denne fraradede det. Derpa kom fruen hjem fra “professoren”, som pi det
strengeste havde ordineret tidning. Han havde “ordineret” det, horer dul Der var intet at
gore.

Hr. Einst havde en panisk frygt for ridehuset. Nar han kom detned, blev han modt af en
lugt af brunstige dyr, sved og ammoniak"’. Gennem dore pa klem si man halvt pakladte
kvinder i bukset og chemise'. Han fandt det vedetstyggeligt med denne kropslige beroring
fra staldkarlen, nir han hjalp hustruen op i sadlen, nir den schenklende sergeant'® tog hans
hustru om livet og lagde hendes ben til rette over sadelbommen. Og alle disse kavalerer og
deres brazndende ojne, som fulgte alle hendes krops bevagelser. Her hang der liderlighed i
luften, og her horede man 1 det skjulte. Men lagen havde “ordineret” det.

— Rid sammen med mig, sagde hustruen en dag, hvor han var misfornojet. Han red med
to gange, men fik sidesting og tabte hatten og fik spydige ord med pd vejen fra staldkarlen
og blev grinet ud.

11l sidst kom hustruen en dag og sagde, at ridetimerne var ndret til aftentimer. De skulle
lave kvadtiller'® til musik. Han kunne sidde p# tribunen, hvis han ville. Han sad det en
aften, men s sad han der aldrig mere. Mellem turene mitte han lebe omkring og opvarte
herrer og damer, trekke champagne op og dbne sodavand.

Til sidst blev han hjemme hos barnet. Dette var hans drommes lykke!l Og s4 tankte han
pi alle de hustruer, som mitte sidde derhjemme, mens mandene var pa vartshus. Hvorfor
havde han ikke modt sadan en ulykkelig kvinde, si han og hun ikke havde behovet vare
ensommer Uheldigt! Uheldigt!

Kvadrillerne blev gentaget og fulgtes snart af souperer.

En aften ved tolvtiden lod der en fatlig ringen 1 entréen. Hr. Ernst sad som szdvanligt
uden for bornevarelset og laste Dickens. Han sprang op for at dbne; hans hustru stod
alene derude, og han horte skridt snige sig ned ad trappen. Hun var syg. Han forte hende
ind. Hun var helt bleg, og ojnene var blanke.

— Ernst, sagde hun og brast i en konvulsivisk'” latter, som lignede grid. Elsker du mig?

— Ja, det gjorde han.

— Jeg er si syg, si syg.

W srangerskab: graviditet.

82 Junr sworede sig: hun kledte sig 1 stramtsiddende toj omkring maven og hofterne.
3 ummioniak: kemisk stof med ubechagelig lugt.

M chemise: tynd og neesten gennemsigtie underkjole.

13 sehenkelende sergeant: ridelacter.

16 Lradiiller: opstilling 1 Grkant.

17 konvalsivisk: krampagtig.
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Hendes ansigt blev slapt, og hendes mund smilede vemodigt. — Ah, hvor jeg elsker dig!

Ht. Ernst blev urolig, for han havde ikke hort disse ord i meget, meget lang tid.

— Er du gal pa mig? sagde hun og vred sig 1 smerte.

— Nej, slet ikke, men han ville blive s lykkelig, hvis hun ikke var si meget vak.

— Jasa, hun var for meget vak, nar legen havde “ordineret” det. Betod hendes sundhed
ikke noget for ham!

— Jo, jo, men den lille!
Led den Iille nod? Var hun ikke lige s god en mor som dem, der gar og praler med
deres unger ...

Nu mitte hun op fra stolen, og hun var syg's! Han hjalp hende ind i sovevarelset og ville
kalde pa Kristin.

— Nej, det behover du ikke, tkke Kristin, ingen!

Og sa fik hun vand og satte sig pa sofaen.

Hr. Ernst var ganske bleg. Rummet lugtede af cognac — og tobak!
Sil Hvad har du muntret dig med, dit gamle mol? sagde hun. — Du har vel laest
Dickens igen! Uha, hvor er jeg syg!

Og si ofrede hun sig igen'! Derpi ville hun gi ind og kysse den lille! Men manden
stillede sig foran doren.

— Du gir ikke derind!

— Hvem kan forbyde mig det?

— Jeg! Du er fuld, din luder!

— Hahahaha! Det skal du ikke komme godt af sted med at sige! Sidan en stodder af en
mand, fy for fanden!

Hun loftede en bog for at kaste den mod ham, men faldt om pa gulvet.

Hr. Ernst vakkede Kristin og fik fruen 1 seng. Derefter lagde han sig pa et par tapper pa
gulvet foran doren til bornevarelset og blev liggende der hele natten.

P 3

Han si hende ikke om morgenen. Men da han gik til kontoret, var han fast besluttet pa at
begere skilsmisse. Men for hvad? Druk. Loven havde ikke forudset et sidant tilfalde. Og
skandalen! Det finere selskab! Men det métte skel

Han gennemgik nattens scener. Hvilke ord var der ikke faldet. Uden forberedelse, straks.
Men de var forberedt i det stille.

Hele formiddagen gik han som en sorgende og betragtede sig som dod. Hvad havde livet
tilbage at give ham? Og barnet uden mor! Det var med tunge skridt, han gik hjem til
frokost. Hvilken storm forestod der ikkel Hvad ville der ske? Han gik det sidste stykke ned
ad gaden; stoppede op ved kobmanden og sd pa varerne i vinduet. Skulle han ga op? Var
det ikke bedre at gore en ende pa clendighederne. Men barnet, barnet!

Da han gik op ad trappen, horte han sang og klaverspil. Da han kom ind, sad hun og
akkompagnerede en veninde, som sang. Og si lob hun sin kare, gamle mand i mode og
kyssede ham. Og han folte det, som havde han pé et ojeblik fiet sin sundhed tilbage. Sa
smuk hun var i dag. Og med hvilken charme fortalte hun ikke veninden om, hvor syg hun
havde vaeret i nat, uden at berore ubehagelige detaljer overhovedet. Og hvilken munter
frokost de tre havde.

Og si blev de alene. Tkke et ord om girsdagen. Han la 1 sengen og si pa, at hun klaedte sig
af. Han tenkte, at hun var mindre genert, end hun plejede at vare, men si skon. Han

@ hun var syg: hun kastede op.
19 ya ofiede bin wig foen: sii kastede hun op igen.
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hadede hende, men hans kod var lagt 1 lenker. Han ville aldtig kunne leve uden denne
kvinde.

Og sa fortsatte livet som for. Han sad og hang pa ridehusttibunen og proppede
champagne op. Han stod og hang 1 spisestuedore hele balnzwtter, for han dansede ikke. Han
sad 1 teatret, han bar hendes sjal og han knappede hendes stovler blot for at fa et glimt af
hendes underben.

Men indimellem blev han treet og sad derhjemme.

— Huvilket pjok af en mand, sagde herrerne.

— Huvilken letsindig kvinde, sagde nogle kvinder.

En dag laeste han 1 en lordagsavis om en dame fra det finere selskabsliv. Det var rystende
ting. Man havde set hende kysse ma:nd 1 porte. En forfaerdelig mistanke vignede. Men han
kunne ikke bevise noget, for der bruges ikke vidner ved den slags eventyr. Men hans ro var
vak. Han vidste, at han blev bedraget, men han kunne intet gore ved det.

I et anfald af raseri tog han sig en elskerinde. Hun hedrog ham efter to maneder. Han tog
en ny med samme resultat. Han enskede, at hustruen skulle fi det at vide. Men hun vidste
ingenting eller Jod, som om hun ikke vidste noget.

Og sfidan fortsatte det! Ar ud og ar ind. Gore det slut; nej, det kunne han ikke over for
batnet. Og desuden kunne han ikke leve uden hende.

En nat, hvor han havde drukket for meget og sad alene hos en ven, lettede han sit hjerte
og fortalte alt det, vennen allerede vidste.

— Du er ikke alene, sagde vennen. Det er jo manden, der alene har initiativet. Folgen
bliver, at han i nesten alle alfrelde er slaven, for den, der elsker, er slaven. Neesten alle
xgteskaber indgis med karlighed fra mandens side. Sddan er det 1 naturen. Hannerne
angriber; hunnen sidder og venter. Pd hvem? Den, der kommer! Og tro mig, det er
kvinderne, der regerer verden, selvom de ikke har stemmeret. Hun gifter sig for at komme
vak fra hjemmet, og det gor de fleste kvinder; du gifter dig for at komme ind i hjemmet!
Kan hun lastes for det? Nej, det er hendes natur at vaere polygamist™; det et din natur at
vatre monogam’'. Det er et uheld, at I har modt hinanden! Uheldigt, min ven!

Ja, det var en forklaring, det mente hr. Ernst ogsa, men nogen trest var det ikke!

Der var begiet en misforstielse, men det stod ikke til at zendre.

— For om man passer til hinanden, det finder man forst ud at bagefter, og sa er det tor
sent! sagde vennen.

— Hvad skal man sa gore? Hvad skal man gore?

— Man m4 vel ende med at gore som benderne, sagde vennen 1 spog, for han var treet af
sin rolle.

— Hvad gor bonderne da?

— De finder ud af det pa forhind! Ah, de bonder. De et snul

2 podygamist: en person, der har to eller flere partnere samtidig.
2 ponogamr: en person, der har én partaer.



