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2. August Strindberg: Uheldig 

Novellen er fra teRstsamlingen Ægteskab fra 1884. 
Angiist Strindberg (1849-1912), svensk forfatter. 

— Du kan nok tænke dig, hvor delikat det må være at bo sammen med en kvinde hele 
livet, når to kammerater knap nok kan holde det ud efter et par semestre, og det til trods 

for at mændene jo stort set har ens vaner og driller hinanden på samme måde, Se dig for, 
inden du vælger, og lær din forlovede at kende, inden du gifter dig! 

Sådan plejede den gamle farbror at prædike for den unge brorsøn, men hvad hjalp det? 

Manden vælger ikke sin hustru, for det valg, det natuilige urvalg, det træffer i de fleste 
tilfælde sig selv. 

Og så mødte han den rette! Det var en smuk pige på toogtyve år. Hun havde været 

giftefærdig, siden hun var sytten, og havde siddet i fem år og ventet på at blive befriet fra 
hjemmets tvang, mors kiks og søstrenes hakken. Og så kom han, redderen, ridderen. 

Ridderen var grosserer' og havde arvet en gammel, god forretning ved Skeppsbron”, Han 

havde rolige, stille vaner og længtes kun efter at by gge rede og komme i ro. Han var skabt 

til at blive den allerbedste og sødere ægtemand. Og så sifjede de sig! 

Han havde ordnet det hele og regnet alting så godt ad, og de skulle blive el lykkelige. 

Nuvel! Dagen efter brylluppet var der ikke styr pa noget, for de var til middag hos 

forældrene. Men dagen derpå! Han skulle være pa kontoret klokken ni. 

— Vi spiser jo morgenmad klokken otte, sagde han til hustruen. 
Hun svarede nok ja, hun var jo så sovnig. Han stod op klokken halv otte og så til, at 

morgenbordet blev dækket, og så stillede han en buket blomster foran hendes plads, og så 

tændte han. for sprit-æggekogeren. Derefter gik han ind i soveværelset. i 
— Op, lille du, nu er kaffen klar, sagde han, 

Men hun vendte sig om mod væggen og sagde, at hun ville sove lidt mete. 
— Him! Han besluttede sig for at vente til halv ni. 

Så kom han igen. 

— Det er mærkeligt, at du ikke kan lade mig sove! Drik din kaffe, jeg tager noget senere. 

Han blev ked af det, men besluttede at vente. Det var trist, for han skulle være på 
kontoret, når morgenposten kom. Men det skulle siden blive morsommere. En lille téte-å- 
téte* ved morgenbordet havde altid indgået i hans beregninger om hjemlig lyksalighed. 
Klokken halv ti vovede han et nyt ma Men nu var det endnu mere mærkeligt, at hun 

ikke fik lov at sove. Hun var vant tl at få lov at sove så længe, hun ville, og hun håbede, at 

han ikke ville opdrage på hende. Hvorfor havde han ikke derlideet sin kaffer Hvad 
forhindrede ham i det? Hun ville have kaffe på sengen, når hun vågnede, og sin søvn ville 
hun have i fred. 

Så blev han ked af det, men havde intet at mdvende. Og da han nu sad der alene med sm 

kaffe, følte han det, som om han stadig var ungkarl. Og han var ikke glad, da han gik til 

kontoret. 

Til middagen var al maden legetet* med sukker. Han afskyede sød mad, men ville ikke 

gøre hende ked af det. Han spurgte dog, om det var hendes eller kokkepigens ønske. Det 

var hendes, for det vat hun vant til hjemmefra. Salaten var lavet med fløde, æg og sukker. 

Han fremsatte endnu et spørgsmål, om hun ikke foretrak den lavet med olie. Nej, hun 

! grosserer. en person, der handler med store mængder varer, til & købmænd. 

2 Skeppsbron: en gade i den. gamle bydel ved havnefronten i Stockholm. 
1 #re-d-1re: møde under fire øjne, stævnemode. 

+ feet: gjort fx suppe tykkere i konsistensen og mere rund i smagen.
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kunne ikke tale olie. Men man kunne jo lave en separat portion til ham med olie. Han ville 

ikke være vanskelig; det var ikke det værd. Det fik være, som det vat. 

Efter maden plejede han at drikke kaffe, men lægen havde forbudt hende at drikke kaffe. 
Han måtte sidde alene med sin kaffekop. Skulle han læse avisen for hende? Der var en 

interessant artikel om den irske oprørsbevægelse. — Uha, nej, hun ville ikke høre om noget 

uhyggeligt. 

Så tændte han en cigar. Ein god havannacigar, som han havde købt direkte fra Bremen. 

Stor opstandelse! 
— Ryger du? 

— Naturligvis. Vidste du ikke det? 

— Nej! Min far anså det for grimt at ryge, og jeg bliver dårlig af tobakslugten. 
Han lagde cigaren på kanten af bordet og iagttog med smerte, hvordan den forkullede til 

en fm, lækker aske, hvid som vat. 

Om aftenen ville han læse højt. Hvilken slags? Dickens! Nej, hun kunne ikke udholde 
engelsk og engelske forfattere. Havde han noget fransk. Nej, han afskyede alt, hvad der 

kom fra Frankrig. 

Og så måtte han gå til baller, souperer” og i teatret. Det sidste plagede ham mest, for han 

kunne jo se, at skuespillet i salonen" var mere interessant end det på scenen. Og man måtte 
ikke tale med hinanden, ikke holde hinanden i hånden, og endnu mindre kysse. 

Hen på foråret skulle de i sommerhus. Han stemte for Målaren', for der var han vokset 

op, men hun kunne ikke bo ved Malaren, for der havde hun engang haft feber, og så tog de 

et hus ved Saltsjon*. Han elskede at fiske og gå på jagt og havde en sejlbåd. Det var hans tre 
lidenskaber i livet, og med dem reparerede han i løbet at den korte sommer det af sit gode 

helbred, han havde mistet om vinteren. 

Den første søndag morgen derude på landet, stod han op klokken fem og tog madpakke, 
fiskeredskaber og en karl med sig. Og hvor det smagte at kunne ryge en pibe, en rigtig god 

pibe med birdseye” og trække aborrer op. 

Og klokken tolv kom han hjem strålende glad. Han skyndte sig straks at kysse sim hustru, 

men hun skubbede ham væk. Han lugtede at rå fisk og tobak. Tænk, at en dannet mand 

kunne finde nydelse i en så simpel beskæftigelse. Og så havde hun måttet vente med 
morgenmaden. 

Katten fik så mange aborrer, den orkede at spise, og resten blev smidt ud. . 

Hun skulle nok blive god igen midt på dagen, for han havde en overraskelse til hende. De 
gik en tur i parken og kom ned til bådebroen. 

Der lå en fin sjægt", og en karl klædt som bådsmand stod klar med hatten i hånden for at 

sejle ud med herskabet. 

— Sejler du? Er det din båd? 

— Javist, min ven, svarede han med stolthed. 
— Og det har du ikke fortalt mig! Jeg vil aldrig tillade, at du sejler. Det ma du love mig, 

Ernst, aldrig at sejle. Hører du det! Hvis du elsker mig! 
Ernst måtte love det, skønt han vaklede i valget mellem unåde og sin største fornøjelse. 

— Jeg har været brændende uheldig, tænkte han. Og så gik de omkring i parken og 
kedede sig. Men fruen inviterede naboer ind om eftermiddagen; og der kom løjtnanter og 

> souperer. storre og finere aftenselskaber med middag. 

6 saloner: smukt opholdsværelse beregnet til selskabelighed. 

7 Mdlaren: Sveriges tredjestorste so, der ligger udenfor Stockholm. 
* Saltyon: en bugt, der gar ind i Stockholm. 

? birdseye: en særlig slags tobak. 

"geet: fiskerjolle.
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herredsfogeder, og de sad på verandaen og talte om teater og musik; og hr. Ernst måtte gå 
rundt og klippe deres cigarer og byde tændstikker og skænke i punchglassene, så da aftenen 

kom, var han træt som en tjener. Og når han forsøgte at blande sig i samtalen, fik han altid 
en replik, han ikke kunne svare på, for de var så kvikke, de unge herrer. Og han havde det, 

som om han havde været restauratør en hel eftermiddag, og hans hjem var en kro. 

Om efteråret var der tegn på svangerskab", Fruen blev vred, vred på sin mand, vred på 
sig selv. Men hun snørede sig!” og gik ud i verden sa længe, det overhovedet var muligt. De 

to sidste måneder var hun rasende. Dette måtte aldrig ske igen! Han måtte læse franske 

romaner, som gav ham kvalme, og invitere nære venner, som kunne muntre op. Og huset 

var helt fuldt af venner. 

Så blev barnet født. Hun ville naturligvis ikke amme harnet, for så kunne man ikke 
bagefter gå med nedringede kjoler. 
Da hun var frisk og klar igen, talte hun med sin mand om ridetimer. Han spurgte sin læge 

til råds. Denne frarådede det. Derpå kom fruen hjem fra professoren”, som på det 
strengeste havde ordineret ridning. Han havde "ordineret” det, hører du! Der var intet at 

gøre. 
Hr. Ernst havde en panisk frygt for ridehuset. Når han kom derned, blev han mødt af en 

lugt af brunstige dyr, sved og ammoniak”, Gennem døre på klem så man halvt påklædte 
kvinder i bukser og chemise’. Han fandt det vederstyggeligt med denne kropslige berøring 

fra staldkarlen, når han hjalp hustruen op i sadlen, når den schenklende sergeant” tog hans 

hustru om livet og lagde hendes ben til rette over sadelbommen. Og alle disse kavalerer og 

deres brændende øjne, som fulgte alle hendes krops bevægelser. Her hang der liderlighed i 
luften, og her horede man i det skjulte. Men lægen havde "ordineret” det. 

— Rid sammen med mig, sagde hustruen en dag, hvor han var misfornøjet. Han red med 

to gange, men fik sidesting og tabte hatten og fik spydige ord med på vejen fra staldkarlen 
og blev grinet ud. 

Til sidst kom hustruen en dag og sagde, at ridetimerne var ændret til aftentimer. De skulle 

lave kvadriller' til musik. Han kunne sidde på tribunen, hvis han ville. Han sad der en 

aften, men så sad han der aldrig mere. Mellem turene måtte han løbe omkring og opvarte 

herter og damer, trække champagne op og åbne sodavand. 

Til sidst blev han hjemme hos barnet. Dette var hans drømmes lykke! Og så tænkte han 

på alle de hustruer, som måtte sidde derhjemme, mens mændene var på værtshus. Hvorfor 
havde han ikke mødt sådan en ulykkelig kvinde, så han og hun ikke havde behøvet være 

ensomme? Uheldigt! Uheldigt! 

Kvadrillerne blev gentaget og fulgtes snart af souperer. 
En aften ved tolvtiden lød der en farlig ringen i entréen. Hr. Ernst sad som sædvanligt 

uden for børneværelset og læste Dickens. Han sprang op for at åbne; hans hustru stod 

alene derude, og han horte skridt snige sig ned ad trappen. Hun var syg. Han førte hende 

ind. Hun var helt bleg, og øjnene var blanke. 

— Ernst, sagde hun og brast i en konvulsivisk” latter, som lignede gråd. Elsker du mig? 
— Ja, det gjorde han. 
— Jeg er så syg, så syg. 

"! smangerskab: graviditet. 
2 fun snorede sig: hun klædte sig i stramtsiddende tøj omkring maven og hofterne. 

B ymmouiak: kemisk stof med ubehagelig lugt. 

H chemise: tynd og næsten gennemsigtig underkjole. 

15 whenklende sergeant: ridelærer. 

'6 Æradriller. opstilling i firkant 

" konvulivisk: krampagtig.
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Hendes ansigt blev slapt, og hendes mund smilede vemodigt. — Åh, hvor jeg elsker dig! 
Hr. Ernst blev urolig, for han havde ikke hørt disse ord i meget, meget lang tid. 
— Er du gal på mig? sagde hun og vred sig i smerte, 
— Nej, slet ikke, men han ville blive så lykkelig, hvis hun ikke var så meget væk. 

— Jaså, hun var for meget væk, når legen havde ordineret” det. Betod hendes sundhed 
ikke noget for ham! 

— Jo, jo, men den lille! 

Led den lille nød? Var hun ikke lige så god en mor som dem, der går og praler med 

Nu måtte hun op fra stolen, og hun var syg' 8 Han hjalp hende ind i soveværelset og ville 

kalde på Kristin. 

— Nej, det behøver du ikke, ikke Kristin, ingen! 

Og så fik hun vand og satte sig på sofaen. 

Hr. Ernst var ganske bleg. Rummet lugtede af cognac — og tobak! 

Så! Hvad har du muntret dig med, dit gamle møl? sagde hun. — Du har vel læst 

Dickens igen! Uha, hvor er jeg syg! 
Og så ofrede hun sig igen! Derpå ville hun ga ind og kysse den lille! Men manden 

stillede sig foran døren. 

— Du går ikke derind! 
— Hvem kan forbyde mig det? 

— Jeg! Du er fuld, din luder! 

— Hahahaha! Det skal du ikke komme godt af sted med at sige! Sådan en stodder af en 

mand, fy for fanden! 

Hun løftede en bog for at kaste den mod ham, men faldt om på gulvet. 
Hr. Ernst vækkede Kristin og fik fruen i seng. Derefter lagde han sig på et par tæpper på 

gulvet foran døren til børneværelset og blev liggende der hele natten. 

dokk 

Han sa hende ikke om morgenen. Men da han gik til kontoret, var han fast besluttet pa at 

begære skilsmisse. Men for hvad? Druk. Loven havde ikke forudset et sådant tilfælde. Og 

skandalen! Det finere selskab! Men det måtte ske! 

Han gennemgik nattens scener. Hvilke ord var der ikke faldet. Uden forberedelse, straks 

Men de var forberedt i det stille. 

Hele formiddagen gik han som en sørgende og betragtede sig som død. Hvad havde livet 

tilbage at give ham? Og barnet uden mor! Det var med tunge skridt, han gik hjem til 

frokost. Hvilken storm forestod der ikke! Hvad ville der ske? Han gik det sidste stykke ned 

ad gaden; stoppede op ved købmanden og så på varerne i vinduet. Skulle han gå op? Var 

det ikke bedre at gøre en ende pa elendighederne. Men barnet, barnet! 

Da han gik op ad trappen, hørte han sang og klaverspil. Da han kom ind, sad hun og 

akkompagnerede en veninde, som sang. Og så løb hun sin kære, gamle mand i møde og 
kyssede ham. Og han følte det, som havde han på et øjeblik fået sin sundhed tilbage, Så 
smuk hun var i dag. Og med hvilken charme fortalte hun ikke veninden om, hvor syg hun 
havde været i nat, uden at berøre ubehagelige detaljer overhovedet. Og hvilken munter 
frokost de tre havde. 

Og så blev de alene. Ikke et ord om gårsdagen. Han lå i sengen og så på, at hun klædte sig 

af. Han tænkte, at hun var mindre genert, end hun plejede at være, men så skøn. Han 

'8 hur var syg: hun kastede op. 
19 sø ofrede hun sig igen: så kastede hun op igen.



180 

185 

190 

SE
N 

NO
D 

mn
 

200 

hadede hende, men hans kød var lagt i lænker. Han ville aldrig kunne leve uden denne 

kvinde. 

Og så fortsatte livet som for. Han sad og hang pa ridehustribunen og proppede 

champagne op. Han stod og hang i spisestuedore hele balnetter, for han dansede ikke. Han 
sad i teatret, han bar hendes sjal og han knappede hendes støvler blot for at fa et glimt af 

hendes underben. 

Men indimellem blev han træt og sad derhjemme. 
— Hvilket pjok af en mand, sagde herrerne. 
— Hvilken letsindig kvinde, sagde nogle kvinder. 

En dag læste han i en lørdagsavis om en dame fra det finere selskabsliv. Det var rystende 

ting. Man havde set hende kysse mænd i porte. En forfærdelig mistanke vågnede. Men han 
kunne ikke bevise noget, for der bruges ikke vidner ved den slags eventyr, Men hans to var 

væk, Han vidste, at han blev bedraget, men han kunne intet gøre ved det. 

I et anfald af raseri tog han sig en elskerinde. Hun bedrog ham efter to måneder. Han tog 

en ny med samme resultat. Han ønskede, at hustruen skulle få det at vide. Men hun vidste 

ingenting eller lod, som om hun ikke vidste noget. 

Og sådan fortsatte det! År ud og år ind. Gøre det slut; nej, det kunne han ikke over for 
barnet. Og desuden kunne han ikke leve uden hende. 

En nat, hvor han havde drukket for meget og sad alene hos en ven, lettede han sit hjerte 

og fortalte alt det, vennen allerede vidste. 

— Du er ikke alene, sagde vennen. Det er jo manden, der alene har initiativet. Følgen 

bliver, at han i næsten alle tilfælde er slaven, for den, der elsker, er slaven. Næsten alle 

ægteskaber indgås med kærlighed fra mandens side. Sådan er det i naturen. Hannerne 

angriber; hunnen sidder og venter. På hvem? Den, der kommer! Og tro mig, det er 

kvinderne, der regerer verden, selvom de ikke har stemmeret. Hun gifter sig for at komme 

væk fra hjemmet, og det gør de fleste kvinder; du gifter dig for at komme ind i hjemmet! 

Kan hun lastes for det? Nej, det er hendes natur at være polygamist”; det er din natur at 

være monogam”'. Det er et uheld, at I har mødt hinanden! Uheldigt, min ven! 

Ja, det var en forklaring, det mente hr. Ernst også, men nogen trøst var det ikke! 

Der var begået en misforståelse, men det stod ikke til at ændre. 

— For om man passer til hinanden, det finder man først ud af bagefter, og så er det for 

sent! sagde vennen. 

— Hvad skal man så gøre? Hvad skal man gøre? 

— Man må vel ende med at gore som bøndetne, sagde vennen i spøg, for han var træt af 

sin rolle. 

— Hvad gør bønderne da? 

— De finder ud af det på forhånd! Åh, de bønder. De er snu! 

% polygamist: en person, der har to eller flere partnere samtidig. 

2! wonogam: en person, der har én partner.


