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Den ny pige på psyk
kalder personalet
»fucking røvhuller« 
og slukker rutineret
smøgen på sin håndryg

Forbandet ungdom reportage

E
n dør på børne- og ungdomspsy-
kiatrisk afsnit B 204 har sat sig fast.
Det lyder banalt, men er det så
langtfra. En pige på 16 år skal om få
minutter overflyttes hertil fra et

andet afsnit i samme gule etplans mur-
stensbygning. 

Hun er hidsig, råber, gider ikke røre
sig ud af flækken og vil hellere ud at drik-
ke noget vodka. 

»Jeg vil bare dø«, har hun sagt til perso-
nalet ovre på naboafsnittet, hvor de ikke
længere er trygge ved at have hende.
Men nu har en dør altså sat sig fast. Mere
præcis er der tale om den ene del af et
sæt dobbeltdøre, man skal igennem for
at komme herind. Over telefonen er der
tilkaldt teknisk assistance. En mand lig-

ger på knæ og roder med værktøj for at
løse problemet. Det haster.

Det er midt på dagen, de kan komme
med pigen hvert øjeblik, og hvis hun
som frygtet ikke vil gå med frivilligt, vil
personalet på lægens ordre løfte hende
op på en hospitalsseng og spænde bæl-
ter og remme omkring hendes mave,
håndled og ankler og køre pigen de få
meter ned ad gangen og ind gennem
dobbeltdørene til B 204, hvor hovedsta-
dens mest behandlingskrævende psyki-
atriske patienter i teenagealderen er
indlagt. En seng med en fastspændt pige
er for bred til at komme ind, medmin-
dre dobbeltdøren til den lukkede ver-
den åbner sig på vid gab for at tage
imod. Så manden på gulvet har travlt.
Han hiver i døren. 

Men lige nu håber alle bare, at det lyk-
kes naboerne at få pigen til at gå frivilligt
med. Pigen har brug for en god start på
sit ophold på B 204, og en rullende over-
flytning med udsigt til loftet er alt andet
end det. Få ting vil være mere ydmygen-

de for hende end at begynde sit ophold
her i liggende position. Det kan kæntre
behandlingen fra dag et.

I dagligstuen sidder to piger og en
dreng bøjet over puslespil med tusind
brikker; de leder efter kanterne først,
men nu får de besked på at gå ind på de-
res stuer, fordi »vi skal modtage en pati-
ent, som ikke er så glad for at komme
herind«. De tre skubber stolene bagud
og rejser sig i en fælles bevægelse uden
at stille spørgsmål. Lydløst siver de væk.
De ved godt, hvad det her handler om.
De har selv haft en første dag. Imens får
teknikeren endelig døren op, og vejen er
banet. Seks medarbejdere står parat på
gangen. Nu venter de bare på den ny pi-
ge.

Et par timer tidligere samme dag står
psykiatrisk overlæge Sophia Nikolajsen
på kontoret og briefer sine kolleger, om
hvad der venter. Ingen har kitler på. På et
psykiatrisk hospital er de ansatte klædt i
deres eget, nogenlunde neutrale tøj.
Overlægen har jeans på og en mørk
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Hun har en grænseløs 
og provokerende adfærd,
hun skader sig selv, og
hun vil ikke herover
Sophia Nikolajsen, overlæge, 
briefer sine kolleger
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Kapitel 1. Normalt er dørene hermetisk lukkede for pressen af hensyn til de sårbare unge patienter.
Men sidste vinter fik Politiken eksklusivt lov til at komme indenfor på børne- og ungdomspsykiatrisk
afsnit B 204 i Glostrup. Her er indlagt teenagere, der har brug for langvarig, intensiv behandling af deres
sygdom. Gennem en uge fulgte vi hverdagen og mødte blandt andre Tilde og Emil, der fortalte om 
at ville væk fra det hele og om at stå oprejst i døgndrift for at brænde kalorier af. I otte kapitler giver 
vi et kig ind i en verden, de færreste kender. Hele fortællingen, som Anders Legarth Schmidt netop har
vundet Cavlingprisen for, bringer vi i denne særsektion. Den begynder, da en ny patient ankommer ...
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trøje. Hun er høj med et insisterende
blik, der udstråler alvor. Alle lytter, når
hun taler. 

»Vi får en ny pige i dag klokken 12, Ella
hedder hun. Historien er, at hun blev
indlagt på akutafsnit i weekenden, hvor
hun rottede sig sammen med en anden
pige og lavede en del ballade. De smad-
rede en rude og ville ud at drikke. Hun
har en grænseløs og provokerende ad-
færd, hun skader sig selv, og hun vil ikke
herover. Hun er angst og utryg. Vi forsø-
ger at undgå tvang ud fra mindste mid-
del-princippet. Det kan være, at vi må
fastholde hende og føre hende hertil.
Men der er også risiko for, at hun bliver
overflyttet i et bælte i en seng«, siger
hun. 

Opgaven for personalet bliver at skabe
noget ro omkring Ella. Lægerne, sygeple-
jerskerne, sosu’erne og pædagogerne
skal kunne holde til, at de bliver svinet
til, samtidig med at de lader pigen for-
tælle, hvor dårligt hun har det. Hun vil
teste deres grænser. Se, hvad hun kan til-

lade sig, uden at de flipper ud. Hun vil
fremprovokere en reaktion, der vil be-
kræfte hende i, at voksne ikke er til at sto-
le på, som hun har lært gennem sin op-
vækst. Hun er vred, har et had i sig, som
hun har brug for at kaste ud.

»Det er lidt som at være forældre«, si-
ger overlægen om opgaven, de står over-
for, inden personalet skynder sig mod
køkkenet og – stående – kaster et par
mundfulde svensk pølseret i sig, inden
klokken rammer 12. Nu går døren op.
Ind kommer Ella med fem voksne rundt
omkring sig.

Ind på B 204
En mandag morgen i vinter snegler
morgentrafikken sig af sted på ringve-
jen rundt om København ligesom alle
andre hverdage. Nogle minutters kørsel
efter rampen til Ejby viser et skilt mod
højre til det psykiatriske hospital i Glo-
strup. Set udefra ligner det en række par-
celhuse og rækkehuse i et plan, som lig-
ger strøet ud over et grønt område, der

er skåret igennem af en hovedvej, min-
dre stikveje og et større antal flisebelag-
te stier. Området er rammet ind af en del
træer, fortrinsvis fyr, som strækker sig ti
meter op. Alle bygninger er i gule mur-
sten. 

I gamle dage gik stedet under navnet
Nordvang, og alene ordet kunne få det
til at løbe koldt ned ad ryggen på dem,
der selv havde været der, kendte nogen
indlagte eller måske havde hørt nogle
historier om de sindssyge. I dag er her
psykiatri for voksne, børn og unge, og
cirka midtvejs nede ad hovedvejen står
et grønt og hvidt skilt og viser vej til ven-
stre mod »B 204 Intensivt døgnafsnit for
unge med retspsykiatrisk funktion«,
som hører under Børne- og Ungdoms-
psykiatrisk Center, afdeling Glostrup.
Jeg er inviteret indenfor i en ellers nor-
malt temmelig lukket verden for at skri-
ve om hverdagen for de indlagte unge,
som er 14-17 år.

Flere gange tidligere har pressen ger-
ne villet herind, og flere gange er forsø-

get gået i vasken. Ingen vil tale. Persona-
let har ingen tillid til journalister, der af
mange bliver opfattet som nogle, der ba-
re udskammer psykiatrien via ekstreme
enkeltsager uden så meget som en snert
af interesse i, hvor kompliceret det
egentlig er at arbejde med unge menne-
sker, der eksempelvis har et indtrængen-
de ønske om at dø eller bare snitte sig
selv til blods for at overdøve håbløshe-
den med en fysisk smerte.

Patienterne mangler i forvejen i varie-
rende grad tillid til voksne mennesker,
og hvorfor i alverden skulle de stole på
en stranger med blok og kuglepen i hån-
den og et kamera evigt dinglende over
skulderen? Nej, vel? Nogle af dem skam-
mer sig over, at de har det så skidt, at de
skal opholde sig under beskyttede ram-
mer, mens alle deres venner går i skole,
til fester og fodbold. At deres ungdoms-
liv er bag låste døre, høje hegn og vindu-
er med nøglehul til en rukonøgle, mens
kammerater drikker Breezers og kysser.
Andre er bange for, at deres ord bliver

SIKRET. Et højt

hegn omkranser

afsnittets have. 

Det skal forhindre,

at de unge forlader

området. Der er

også hegn hen

over selve 

bygningen. Den

øverste del er 

bøjet, så det er

svært at forcere.
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forvrænget. Hvad skal de overhovedet si-
ge? Og alle er nervøse for, om det kan
skade deres chancer i livet, hvis de taler
med en journalist om deres liv, tanker og
sygdom. Med andre ord er det lidt en
gambling, da jeg trykker på dørklokken. 

Der var et vindue
Mit besøg har været måneder undervejs.
At komme indenfor til nogle af landets
mest behandlingskrævende unge men-
nesker med sygdomme som eksempel-
vis skizofreni, svær depression, svær
angst, autisme, svær spiseforstyrrelse og
tvangstanker er ikke noget, man bare li-
ge aftaler en formiddag over telefonen
og så dukker op dagen efter.

Trods noble tanker om at beskrive vir-
keligheden er det en invasion, når en
journalist maser sig ind i de rum, der for
de fleste af de unge patienters vedkom-
mende har været deres hjem i måneder
og halve år. De har ikke inviteret mig. Det
er ikke deres ønske, at jeg kommer. Og
ingen har spurgt dem om lov. Det er en
beslutning, andre har truffet på deres
vegne. Som sædvanlig. Mit sølle håb er,
at de tåler mit ophold, og at det forløber
stille og roligt uden at belaste dem for
meget. Men de vil næppe nyde det.

Det begyndte egentlig med en helt an-
den historie. Den handlede om en ung
kvinde, der hedder Rikke Høgsberg
Agerskov. Som barn var hun spændt fast
i samlet et år på psykiatriske afdelinger i
København, heriblandt netop afsnit B
204. Nu er hun voksen og rask. Det for-
talte hun om i Politiken i efteråret, og i
kølvandet på historien blev jeg kontak-
tet af Region Hovedstadens Psykiatri,
der forsigtigt spurgte, om jeg mon kun-
ne være interesseret i at komme på be-
søg på afsnittet. Jeg sagde selvfølgelig ja.

Næste skridt var et møde med folk, der
bærer stjerner på skuldrene. En decem-
berdag sad foruden overlæge Sophia Ni-
kolajsen og afdelingssygeplejerske An-
nika Rasmussen, der udgør ledelsen på
B 204, også en udviklingschef, en stabs-

chef og en centerchef som repræsentan-
ter for ledelsen af hele børne- og ung-
domspsykiatrien i Region Hovedstaden. 

Min fornemmelse af mødet var, at de
følte mig på tænderne og prøvede at fin-
de ud af, om de kunne stole på, at der
kom et nogenlunde retvisende billede i
avisen, hvis jeg blev lukket ind. Forstår
han, hvor umage vi gør os hver eneste
dag i forsøget på at hjælpe vores unge?
Vi aftalte, at jeg skulle skrive et brev til
forældre med børn på B 204 om min
hensigt, så det gjorde jeg.

»Min personlige
interesse skyldes
oplevelser og hæn-
delser i min egen
familie – også før
jeg blev født. Jeg
har mærket på
egen krop, hvilke
dybe spor psykisk
sygdom, tabu og
mangelfuld be-
handling kan sæt-
te i en familie. Må-
ske er det derfor, at
jeg synes, at psyki-

atrien og dens patienter er det vigtigste
for mig som journalist at beskæftige
mig med«, skrev jeg og fortsatte:

»Jeg vil skrive om hverdagen på afde-
lingen, personalets indsats og patienter-
nes liv for at give læserne et indblik i,
hvordan det er at være ung og diagnosti-
ceret med en psykiatrisk lidelse, hvor-
dan det er at være indlagt, hvordan be-
handlingen foregår, og hvilke tanker
man gør sig«.

Jeg kunne fornemme på Sophia Niko-
lajsen og Annika Rasmussen, at det ha-
stede, hvis mit besøg skulle blive til me-
re end en idé til glemmebogen. Sagen er
den, at i nogle perioder er de unge på af-
snit B 204 i så dårlig forfatning, at det vil-
le være komplet uansvarligt at lade en
journalist gå rundt derinde. Det er især,
når mange nyankomne patienter opta-
ger de otte stuer. De kommer som oftest

ind, fordi de er truet på deres overlevel-
se. De ønsker at skade sig selv, nogle har
selvmordsforsøg eller voldsom selvska-
de bag sig, og det fortsætter indenfor.
Kreativiteten kender ingen grænser, når
trangen til at gøre sig selv fortræd er
stærk. En har slugt en kniv og måtte i
hast have den opereret ud på hospitalet,
en anden spiste tuscher. En tredje har lø-
bet ned ad gangen og kastet hovedet ind

i væggen. En fjerde forsøgte at hænge sig
i en gardinstang. Den slags sker ikke
dagligt, men i perioder hvor risikoen er
høj, vil det være uetisk at have en udefra
gående rundt og tage notater.

Men nu var der et vindue. De fleste pa-
tienter havde været på afsnittet i nogle
måneder og havde rykket sig fra at være
permanent selvmordstruede til at kun-
ne sidde og lave puslespil, uden at perso-
nalet hvert øjeblik frygtede, at de ville
sluge en håndfuld brikker eller banke
hovedet ind i en radiators skarpe hjørne. 

En fredag eftermiddag kom jeg såle-
des på et kort besøg i køkkenet på B 204
til te og kaffe, hvor tre unge, en mor og et
forældrepar var mødt op for at høre mi-
ne tanker om at komme indenfor. De un-
ge sagde knap et ord, jeg snakkede løs,
smilede og håbede, at de kunne se, at jeg
var til at stole på. Man ved aldrig, hvad
folk tænker. Men de unge smilede tilba-
ge.

Nogle dage senere havde to af dem –
en dreng og en pige – i samråd med de-
res forældre givet besked til afdelingssy-
geplejerske Annika Rasmussen om, at de
godt ville tale med mig, når jeg kom in-
denfor. Resten havde ikke lyst til intervi-
ew. Jeg skrev under på en kontrakt med
Region Hovedstaden, der har læst hele
denne fortælling igennem på forhånd
for at sikre sig, at jeg ikke har skrevet no-
get faktuelt forkert eller røbet personføl-
somme oplysninger mod de unges vilje.
Navne, aldre og visse andre detaljer er
derfor sløret af hensyn til deres anony-
mitet. Til gengæld har jeg lov til frit at be-
skrive, hvad jeg oplever.

Hvor er det barberblad?
»Fucking røvhuller«, råber den ny pige.

Der blev ikke brug for bæltet. Med en
håndfuld voksne omkring sig går Ella fra
indgangen til B 204 mod den stue, der er
er gjort klar og ren til hende. Det er en af
de større stuer på afsnittet, hvor der er
plads til, at sengen kan rykkes ud på
midten, så personalet uhindret kan be-
væge sig rundt, hvis der opstår en ophe-
det situation. 

Det er ikke tilfældigt, at den ny pige får
denne stue, som i morges blev rømmet
af en anden pige, der rykkede til afsnit-
tets sidste ledige stue. Personalet har in-
den ankomsten fordelt opgaver, hvis det
bliver nødvendigt at holde hende fast.
»Jeg tager den ene arm, du tager den an-
den, du er bagstopper, du er omsorgs-
person«, lød det på kontoret i formid-
dags. 

Nu gør Ellas kontaktperson, en medar-
bejder fra akutafsnittet, mine til at læg-
ge en hånd på pigens ene skulder, men
Ella drejer kroppen inden berøringen,
som om hun bliver brændt bare af forsø-
get på at vise hende lidt omsorg. Drama-
et hænger et kort sekund i luften. Hvad
vil der ske?

»Så lad mig dog for helvede være«, rå-
ber Ella.

»I er fandeme gode til at ødelægge an-
dres liv. Ved I godt det?«, fortsætter hun.

Ingen omkring hende reagerer. Alt går
efter planen. Vreden er helt som forven-
tet. Ella kigger ind på sin stue; det hed-
der ikke et værelse her, selv om det er
det, alle unge mennesker har som deres
private space.

»Fancy, hva’. Hvor er mine ting? Jeg vil
have mine ting«, siger hun.

»De skal visiteres først«, svarer en syge-
plejerske om den blå Ikeapose, der inde-
holder Ellas personlige ejendele.

»Jeg vil se, hvad I laver med mine ting.
Jeg får en depression af at være her. Jeg
vil gerne ud«.

»Du kan tale med en læge om depres-

SÅDAN 
GJORDE VI

Forbandet ungdom
Politiken besøgte i vinter gennem en
uge børne- og ungdomspsykiatrisk afsnit
B 204 i Glostrup. Her er indlagt 
teenagere, som har brug for længere og
intensiv behandling af psykisk sygdom.

Vi fulgte hverdagen og har skrevet en
fortælling i otte kapitler, som bygger på
observationer og samtaler med de unge
og personalet. De fleste navne er ændret
eller udeladt, ligesom detaljer er sløret
af hensyn til ønsker om anonymitet.

Inden det ugelange besøg holdt vi et
møde med ledelsen på afdelingen, hvor
vi gjorde rede for, at vi godt ville være på
afsnittet længere tid for at få et grundigt
indblik. Dernæst besøgte vi B 204 og
holdt et møde med interesserede unge
og forældre.

Region Hovedstadens Psykiatri har
gennemlæst hele serien og set 
fotografier igennem inden publicering.
Unge, der er interviewet om deres
sygdom og behandling, har også læst 
og godkendt fortælling og billeder, 
hvor de optræder.

I er fandeme gode
til at ødelægge
andres liv. Ved I
godt det? 
Ella, 16 år

KONCENTRATION. Elevernes niveau kan være meget forskelligt, så læreren må tilpasse undervisningen til hver enkelts kundskaber. Alle patienter
har et armbånd på, som bliver scannet, når de får medicin.
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sive tegn«, lyder svaret. Tonløst. Upåvir-
ket. Som aftalt.

»Hvor er I dog fucking nederen at høre
på«, siger den nye pige. Måske lidt opgi-
vende. 

En sygeplejerske tager blå engangs-
handsker på og gennemgår sammen
med en kollega indholdet af Ikeaposen.
De leder efter ting, som den nye pige kan
bruge til at skade sig selv med, og sorte-
rer flere ting fra. En taske med en rem,
der kan strammes om en hals. Et par op-
ladere til en MacBook og en iPhone – det
er ledninger, som også kan bruges til at
strangulere sig selv. Et par strømpebuk-
ser, der kan fungere som reb. Hendes sko
med snørebånd bliver også pillet fra, for
snørebånd plus snor = farligt.

Genstandene bliver lagt på hylden i en
reol på kontoret, hvor hver patients po-
tentielt risikable personlige ejendele bli-
ver opbevaret. Her er blandt andet en
del opladere, en guitar (strengene) og
noget barbergrej (skarpt). Af en tavle
over afsnittets patienter fremgår, at 6 af
8 ikke må have ledninger på deres stue.
Der står også nogle tal ud for navnene.
15/30 og 30/60 for eksempel. Det viser, at
personalet skal se til en bestemt patient
hvert kvarter i dagtimer og hver halve ti-
me om natten. For at være sikre på, at alt
er okay. 

Den ny pige får også konfiskeret en
sminkepung. Den ser ikke ud af noget,
men indbygget i den er et spejl, der må-
ler et par centimeter på hver led. Det kan
slås itu og forvandles til knivskarpe skår.
Men noget bekymrer personalet. I pun-

gen ligger en barberskraber, hvor bladet
er taget ud. Ovre på akutten har de al-
drig set bladet, og bag pandebrasken på
en sygeplejerske roterer nu tanken om,
at Ella har gemt selve barberbladet et in-
timt sted på kroppen, hvor man ikke vi-
siterer. Personalet ved, at især pigerne på
nettet deler tips med hinanden om,
hvor de kan gemme skarpe genstande.
Med et stykke tape under en vask for ek-
sempel. Det skal tjekkes. 

Ella hamrer hårdt på glasdøren ind til
kontoret.

»Må jeg få min børste?«.
»Du må vente, til vi er færdige«, lyder

svaret.
Overlæge Sophia Nikolajsen står med

en kop kaffe og forklarer, at de piger – det
er sjældent drenge – som skader sig selv,
kan være meget kreative. De er lynhurti-
ge til at læse et rum og finde den ene
genstand, som personalet ikke har fået
fjernet, og som kan bruges til at påføre
sig selv fysisk smerte. Eksempelvis kan
en vandkande slå hårdt, og den har et
håndtag. Og de har fotografisk hukom-
melse. De glemmer ikke huller i tæppet
af beskyttelse, når de først har set dem.

Nogle af dem har et reelt ønske om at
skade sig selv, for andre er det en vane,
en måde at tænke på, som kan blive 

BRIKKER. Teenagerne bruger meget

tid på at lægge puslespil. Det er sundt 

for hjernen at fokusere på at få de små

papstykker til at passe sammen.

BLÅ BOG

Anders Legarth
Schmidt
Er 45 år og har været ansat som 
journalist på Politiken siden 2003. Han
var også i praktik her på avisen. Hans 
faste stofområde er sundhed. Senest 
har han skrevet reportageserien 
’Corona Indefra’ om epidemien set 
fra Hvidovre Hospital.

Siden 2008 har han dækket psykiatrien.
Blandt andet gennem reportageserierne
’Dagbog fra den lukkede’ og ’De 
utilregnelige’, hvor han opholdt sig en
uge på psykiatriske afdelinger. 
’Forbandet ungdom’ er den tredje 
serie i rækken.

Er forfatter til bogen ’Jeg løber’, der
handler om løb og sorg. Den var 
oprindelig en blog på Politiken, som 
han begyndte at skrive, to år efter 
hans datter Ellen var død af kræft.

PSYKOFARMAKA. I medicinrummet er skabe med de 

præparater, personalet bruger i behandlingen af patienterne. 

De unge får medicinen på faste tidspunkter i løbet af dagen.
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forbandet ungdom reportage

en besættelse, hvor jagten på næste ska-
de er centrum for alt, hvad de tænker på.
Det kan give en rus. Det bliver en identi-
tet. Og en måde at kommunikere på. Når
de ikke kan fortælle om deres inderste
tanker, kan de skære og vise den smerte,
som er usynlig for andre. Et brækket ben
kan alle se, en hjerne på kogepunktet ser
ikke ud af noget. Hvorfor er hun dog så
stille? Tænker vi. Med et snit i armen kan
de unge vise omverdenen, hvor dårligt
de har det, og hvor alene de føler sig med
smerten. Så fat det dog! 

Det er derfor, at personalet i de daglige
aktiviteter forsøger at aflede de unges
opmærksomhed. Tankerne skal et andet
sted hen. Udefra set virker det tilfældigt
og banalt, når en flok medarbejdere sid-
der i dagligstuen i små grupper med pa-
tienter og lægger puslespil, spiller Uno,
hækler, tegner mandalamønstre og la-
ver perleplader. Men der er en mening
med det. Det er ukomplicerede aktivite-
ter, som man nemt kan blive fanget ind i.
Når du blandt tusind brikker prøver at
sætte nogle blå sammen til et stykke
himmel, kan trangen til fysisk smerte
fordufte for en stund.

»Må jeg komme ud at ryge«, spørger
den ny pige ude på gangen.

»Du må lige vente, til din kontaktper-
son har tid«.

Om morgenen får hver patient tildelt
en kontaktperson, som er den medar-
bejder, der har et ekstra ansvar for pati-
enten den pågældende dag.

»Seriøst, kan jeg ikke gå i haven alene?
Der er sgu da grænser for, hvad jeg kan
nå at gøre på de minutter, det tager at ry-
ge en cigaret«, prøver pigen. Det virker
ikke.

Oversiden af hendes håndled er tilsået
af røde pletter, hvoraf nogle glider ud i
hinanden. Nogle er lyse og er blevet til
ar, andre er rødlige med lidt skorpe i
kanten. Enkelte ser friske ud. Det må gø-
re forfærdeligt ondt indeni, når det gør
mindre ondt at slukke en brændende ci-
garet på håndryggen.

For en sikkerheds skyld
Det første, jeg lægger mærke til efter an-
komsten til B 204, er sikkerheden. Den
er allestedsnærværende. En medarbej-
der fører sit personalekort op til en skan-
ner og taster en firecifret kode, hvorpå
hun åbner yderdøren, og jeg træder ind
i slusen. Mens yderdøren klapper i, får
jeg en alarm i hånden og sætter den fast i
bukselinningen. Der er sjældent brug
for den, men for en sikkerheds skyld.
Medarbejderen skanner sit kort og åb-
ner næste dør, og vi står nu inde på B
204.

En gang fører ned til dagligstuen, som
er afsnittets centrum. Her hænger et
fjernsyn på væggen, ledningen er rullet
samlet i en lille kugle og sat fast med
strips. Døren ud til haven er låst, her skal
også skannes og indtastes kode. Ingen
vinduer kan åbnes uden nøgle. Døren
ind til stillerummet skal altid stå på
klem eller stå helt åben, to patienter må
ikke være derinde alene bag en lukket
dør. 

Så når to piger sætter sig derind for at
føre en privat samtale, kan de ikke gøre
det 100 procent privat. De kan – og kan er
mere eller mindre hypotetisk afhængig
af dagen, situationen og sygdommens
symptomer – finde på at skade sig selv
sammen derinde med en genstand, de
har gemt. Det må ikke ske. 

Uden for døren er haven omkranset af
et fem meter højt metalhegn med me-
get lidt plads mellem stængerne til at få
fodfæste. Øverst bukker hegnet indad,
hvilket gør forcering til en akrobatisk

øvelse for ypperlige atleter. Hegnet fort-
sætter hen over bygningen, så ingen kan
trænge ind eller ud via det flade tag. Træ-
ningsredskaber i haven står ikke frit,
men er monteret i underlaget. Her er in-
gen løse genstande.

De unge må ikke besøge hinanden på
deres stuer, de skal spørge om lov, når de
skal have ladt deres iPad op, de skal spise
på bestemte tidspunkter i en spisestue,
de ikke selv kan åbne døren til, fordi der i
rummet er genstande, der kan bruges til
at skade sig selv eller andre med. Køkke-
net ved siden af er med sine skarpe knive
lukket land for en af patienterne, der er
her, fordi han har gjort noget forfærde-
ligt med en kniv – en handling, der er
ubegribelig pinsom for ham. Han venter
på dommen. De andre må bage eller lave
mad i køkkenet på bestemte dage i løbet
af ugen, under opsyn. Den kommende

weekend står på
spaghetti med
kødboller. Ren ’La-
dy og Vagabon-
den’, siger en syge-
plejerske.

Nogle må ikke
gå i bad, uden at
en ansat kan høre
dem. Andre skal
spørge om lov til
at gå på toilettet,
da der ikke er fri
adgang til, at de
kan vaske hænder.
Et par af de unge
gør det nemlig
konstant som led i
deres sygdom, og
når døren er låst,
befrier det dem

for tanken, hvorvidt det nu er tid til at va-
ske dem igen. 

Faren kommer ikke udefra, den kom-
mer inde fra pigerne og drengene selv,
og det er den fare, al denne sikkerhed
skal forstås i lyset af. Det virker ekstremt,
men så er det, fordi man ikke har stået
bøjet over en bleg og tilsyneladende liv-
løs pige, der har stranguleret sig selv,
uden at nogen så det. Når en ung er mest
forpint, kan hun få ’fast vagt’, som er et
menneske, typisk en lægestuderende,
der sidder i en stol ved deres stue og via
en åben dør skal have konstant visuel
kontakt med patienten.

De unge kan ikke bare lave en kop kaf-
fe eller te, hvis de ønsker det, for elkoge-
ren står på kontoret, så ingen patienter
kan hælde kogende vand ud over sig selv
eller andre. De skal banke på med tebrev
og termoflaske i hånden og bede om at
få hældt vand på tebladene. Ofte lader
personalet det kogte vand køle lidt af, in-
den de giver flasken, der er lavet i noget
plast, som ikke kan knuses, retur. Bare
for en sikkerheds skyld.

Hvad gør det mon ved et menneske at
leve under disse restriktioner på et tids-
punkt i deres liv, hvor de fleste griber ef-
ter friheden og vokser ud af deres foræl-
dres beskyttende puppe og giver sig i
kast med det teenageliv, der er porten til
den voksne verden med ansvar, drøm-
me og gradvis mere autonomi? Det gør
formentlig en masse, men når noget in-
den i dig trækker dig mod selvskaden, er
der ingen vej udenom. 

Alt bliver ikke forhindret. For et par år
siden fik en ung pige, som var indlagt på
B 204, lov til at gå en tur alene i det grøn-
ne område udenfor. Hun tog sit liv på
udgangen. Det blev en sag i pressen.
Hvordan kunne det dog ske? Ulykkelige
forældre spurgte: »Hvorfor passede I
dog ikke bedre på vores barn?». 

Afsnittet blev traumatiseret af hæn-

delsen. Selv om det er noget tid siden,
bærer personalet den historie med sig
som en evig påmindelse om, at sikker-
hed er afgørende, men også som et bevis
på, at psykisk sygdom – også blandt helt
unge – kan være invaliderende, livstru-
ende og dødbringende.

På gangen, der løber som arterien
gennem B 204, er der med nogle meters
mellemrum et buet, rundt vindue i lof-
tet. Lægger man nakken tilbage, vil man
få øje på himlen. Nogle dage er den grå,
andre dage lyseblå med skyformationer,
der bevæger sig ind og ud af rammen.
Som en slags himmelfjernsyn. Gennem
mit ophold på afsnittet ser jeg ingen stå
og kigge opad. Men en dreng står nu og
da og kigger ud i haven. En dag siger han
til personalet, at han har fået øje på en
fugl, der flyver rundt derude.

I personalets fælles kontor, hvor ar-
bejdsstationer med en række compute-
re fylder den ene væg, er der samling,
hvor de ansatte gennemgår patienter-
nes dag. En har skåret sig i weekenden,
en anden har set videoer med monstre
og er bange for selv at blive til et mon-
ster, en tredje har en bmi på 15, det er ik-
ke så godt. Noget må gøres. En fjerde gi-

ver aldrig hånd, men en sosu bemærke-
de, at han strejfede en anden person
uden at trække sig. 

Lige nu samler interessen sig dog na-
turligt nok om den nye pige, der er an-
kommet. Alle er enige om, at det er posi-
tivt, at hun endte med at gå frivilligt
med. Måske fordi hun forstod, at det vil-
le være værre for hende selv at blive ud-
sat for magt. Det er også positivt, at hen-
des vrede mod personalet kommer ud
gennem munden og ikke gennem krop-
pen. Men så er der lige det med cigaret-
terne.

»Jeg var med hende i haven, da hun
skulle ryge. Hun kiggede mig i øjnene
og slukkede cigaretten ved at bore den
ned i håndryggen. Det var tydeligt, at
hun forventede en reaktion, jeg skulle
blive overrasket eller forfærdet. Men jeg
tog det roligt og signalerede, at hun ikke
behøver at gøre den slags herinde for at
få opmærksomhed«, siger sygeplejer-
sken.

Tabet er uigenkaldeligt
Hverdagen på B 204 er lagt i faste ram-
mer for at give patienternes hjerne ro,
fortæller overlæge Sophia Nikolajsen, da

De er 
sansesensitive, 
og vi prøver at 
indrette deres liv
herinde sådan, 
at stimuli er 
begrænsede 
Sophia Nikolajsen, overlæge
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vi sætter os i stillerummet en morgen. I
modsætning til de unge må vi godt luk-
ke døren bag os. 

»Alle de unge er her på grund af deres
adfærd. De kan være selvmordstruede,
selvskadende eller udadreagerende. De
har behov for en sikker og tryg ramme i
en periode, som kan være alt fra dage el-
ler uger til flere måneder og helt op til et
års tid. Når du for eksempel har en psy-
kose eller adhd, er dit nervesystem kon-
stant på overarbejde. Du filtrerer ingen-
ting fra, men bliver oversvømmet af ind-
tryk. Vi prøver at hjælpe med at sortere
noget af alt det flimmer fra«.

Bag os lyder en kliklyd fra en radiator.
Jeg har ikke lagt mærke til den, før So-
phia Nikolajsen nævner den.

»De fleste vil filtrere den klikkende lyd
fra helt automatisk. Det gør de unge ik-
ke. De hører lyden, mens de er i samta-
len. De ser mønstret på tapetet. Og trøj-
en kradser. De er sansesensitive, og vi
prøver at indrette deres liv herinde så-
dan, at stimuli er begrænsede. Derfor ser
du heller ikke en masse kunst på vægge-
ne, for eksempel. Her er lidt kedeligt, og
det er meningen«, fortæller hun:

»De kan få et godt liv, hvis de får kanali-

seret deres energi et andet sted hen«.
De fleste unge på B 204 sover længe og

viser sig først ud på formiddagen, hvor
der er samling med personalet. På en al-
mindelig hverdag er der skoletid i en
halv til en hel time, hvor en lærer kom-
mer og underviser i dansk, matematik,
engelsk og andre fag. Frokost spiser de
unge sammen i spisestuen, hvor de skif-
tes til at være med til at dække bord. En
del af dem kan ikke dække et bord selv.
At planlægge og udføre den aktivitet
kan de ikke få til at gå op i deres hjerner.
Til gengæld kan de mange andre ting.
Nogle kan løse komplicerede matemati-
ske opgaver langt over niveauet for de-
res alder, andre udtrykker sig kunstne-
risk. De kan noget, som få andre kan gø-
re dem efter, men de har svært ved at gø-
re det, alle andre kan. Ofte har deres for-
ældre bygget et stillads op omkring dem
og skånet dem fra at blive konfronteret
med alle de krav, omverdenen stiller. På
et tidspunkt kan stilladset ikke bære. Alt
ramler. 

Kloge hoveder har tænkt langt og læn-
ge over, hvordan det mon kan være, at
flere og flere unge mennesker får psykia-
triske diagnoser. Nogle mener, at sam-

fundet er gået for vidt i sin trang til at
sætte mærkater på børn. Andre hævder,
at vores moderne verden og dens krav til
unge mennesker udvikler sig med ga-
lopperende hast, hvilket mange hjerner
ganske simpelthen ikke er gearede til.
Der er også dem, der påpeger, at en diag-
nose faktisk er adgangskortet til at få
den hjælp, en martret børnefamilie må-
ske forgæves har bedt om i årevis. 

Det ligger uden for denne fortællings
formål at undersøge disse forklaringer,
men her på B 204 opholder der sig nogle
af dem, som har allermest brug for
hjælp til at klare livet. Nej, ikke til at kla-
re livet. Snarere til at overleve. De fleste
herinde var truet på livet, da de kom her-
ind. Det var et spørgsmål, om de ville
overleve eller ej. Det var ikke et spørgs-
mål om, hvorvidt der bliver stillet for
mange diagnoser.

De er syge på et afgørende tidspunkt i
livet. Det, som de mister nu, er uigenkal-
deligt. Det er byture, fester og måske det
første kys. Den første fuldetur hjem fra
byen på en stjålet cykel. Det er en for-
sømt og fordømt tid. En forbandet ung-
dom bag låste døre, hvor gøremålene er
indskrænkende i stedet for udvidende.

Er det en evig pause fra livet eller en pau-
se, der gør dem i stand til at leve? Mens
der herinde skal fyldes så lidt som mu-
ligt ind i hjernen, lader andre unge de-
res sanser bombardere af indtryk. Det er
de indtryk, som gør dem til dem, de er.
Og det er de indtryk, der lagrer sig i dem
som byggeklodser til dem, de engang
bliver. Men hvem er man på B 204?

På sin stue sidder Tilde i skrædderstil-
ling på sin seng. Hendes hår er sat op i en
hestehale, der ligger en bamse i sengen,
og på et bord står æsker med tebreve i al-
le tænkelige varianter, for Tilde, der er 16
år, kan godt lide te. Hun kan godt lide
musik og spiller flere instrumenter,
tværfløjte og ukulele blandt andet. Hun
har noget, hun vil sige.

»Jeg synes ikke, man skal skamme sig
over at være psykisk syg. Selvfølgelig er
det også svært for mig at sige til andre, at
jeg er indlagt på en lukket psykiatrisk af-
deling, og at jeg har de diagnoser, jeg
har, men jeg synes ikke, det bør være
svært. Det bør være lige så normalt at si-
ge ’jeg er psykisk syg’ som at sige ’jeg har
brækket benet’. Det er derfor, jeg godt vil
tale med dig«, siger hun.
anders.schmidt@pol.dk

LEG. I et hjørne 

af dagligstuen 

ligger bolde, som

de unge kan bruge

ude i haven, hvor

der er en basket-

kurv.

FAKTA

Børn og unge 
med psykiatriske
diagnoser

De senere år er antal børn og unge med
psykiske lidelser steget, og langt flere er
kommet i behandling. Herunder kan du
se nogle nøgletal for udviklingen.

I 2018 blev 41.230 børn og unge fra 0 
til 17 år undersøgt og/eller behandlet i
psykiatrien. Det tal er steget med cirka
50 procent siden 2009. Langt de fleste
får ambulant behandling, altså uden 
indlæggelse. 2.056 under 18 år var 
indlagt på en børne- og ungdoms-
psykiatrisk afdeling i 2018.

45.000 børn og unge fra 0 til 17 år 
havde i 2018 en psykiatrisk diagnose. 
Tallet er steget med flere end 10.000
(cirka 30 procent) siden 2013. Godt 40
procent har inden for de forudgående
fem år fået registreret mere end én 
diagnose.

Cirka 15 procent af børn og unge under
18 år har været i behandling for en 
psykisk lidelse, inden de fylder 18 år. 
Det svarer til omtrent hver syvende.

De tre hyppigste diagnoser blandt børn
og unge er henholdsvis adfærds- og 
følelsesmæssige forstyrrelser (f.eks.
ADHD), psykiske udviklingsforstyrrelser
(f.eks. autisme) samt angst og 
belastningsreaktioner.

Kilder: Kommunernes Landsforening, 
Sundhedsdatastyrelsen og Bedre 
Psykiatri 


