

Syltning

 
Jeg købte et græskar hos den lokale mand på torvet. Det var min hensigt at sylte det på en eller anden facon. Gennem længere tid har jeg haft mindelser om noget, jeg nogle gange fik serveret til maden som barn. Det var gyldent og sødt og smagte af vanille. Det stod i en brun krukke i spisekammeret og blev serveret i glasskåle. Min mor bar sådan en skål til bordet i udstrakt arm. 
Altså transporterede jeg et græskar på små tolv kilo hjem fra byen i bagagerummet. Jeg placerede det midt på køkkenbordet og fandt min største kniv frem. Jeg var spændt på, hvilken konsistens frugtkødet havde, og hvordan kernerne så ud. Men min sunde fornuft standsede mig. Jeg havde ikke indkøbt sukker og vanille; jeg var slet ikke parat til at sylte. Hvis jeg havde flækket græskarret, var det uden tvivl begyndt at tørre ind. 
Dér stod det så på mit køkkenbord. 
Hver gang, jeg gik forbi, bankede jeg på det med en kno. Det gav en hul lyd, sikkert et tegn på, at det var godt modent. Dette fik jeg bekræftet et par uger senere, da det begyndte at afgive noget klistret stads, som lignede harpiks. Jeg ringede til den lokale mand på torvet og spurgte, om stadset var et tegn på modenhed. Det mente han. 
Det siger sig selv, at jeg ikke havde meget plads at gøre godt med på køkkenbordet. Jeg var begyndt at vaske op fra den modsatte side af vasken. Jeg smurte min frokost inde i stuen. Komfuret brugte jeg stort set ikke; det var for vanskeligt at komme til. 
Spørgsmålet var, hvor jeg skulle finde en brun syltekrukke. Jeg var heller ikke klar over, hvordan den skulle bindes til. Skulle jeg bruge et stykke stof eller pergamentpapir? Ville det overhovedet kunne lukke tæt? Skulle jeg tilsætte et konserveringsmiddel, skulle jeg anvende bourbon-vanille eller polynesisk? Og hvor lang tid skulle jeg afsætte til selve sylteprocessen? 
Hver formiddag spadserede jeg nogle lange ture, hvor jeg tænkte situationen igennem. Jeg har sikkert set indædt ud, som jeg kom gående der. Tit blev jeg anråbt af bekendte, som ville vide, hvordan det gik. Jeg svarede: Det går på bedste beskub. Jeg får ikke voldsomt meget fra hånden. Men har jeg én gang sat mig for, at noget skal gøres, bliver det gjort. Således også med græskarret. Det er kun et spørgsmål om tid. 
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