





KRrRUKKET? Jamen, dog. Fordi de unge digtere dyrkede mig som en afgud?

Ah fru baronesse, Deres sprog er som ynglende blomster og Deres billeder som dybfolte suk, der var ovenikebet en,
der belejrede mig og pastod, han havde et 4ndeligt band til min aura. Det vil jeg da skide pa. Men jeg spillede jo med.
Fordi det var sjovt.

Havde jeg levet i dag, kunne jeg vel veere behandlet med noget mindre giftigt. Men dengang var det moderne med
kloroform og kvikselv til de zzdlere dele. Jeg folte mig sgu som et godt brugt termometer.

I det mindste viste livet altid 40 grader.

83



AH, DER SIDDER JEG og holder fisen inde. Mens lyset stremmer ind og ger stuen varm som en ovn. Man ma lide me-
g ¥ 8 g

get for skonheden. Katten jeg sidder pa, kommer nok ikke ud at strejfe igen. Den spinder dedsmelodien under min rov.

Men det varer nok ikke leenge.




n mé lide me-

der min rov.
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JEG KEMPEL

1878 - kom ud
1879 - mit fors
1883 - min for:
1884 - min for
1890 - i leere hc
1892 - helt feerc
1893 - udpeget
1894 - fyret for
1895 - forelsket
1898 - en dattes
1899 - en son.
1902 - en dedfe
1903 - man glex
1904 - uddanne
1910 - faget kra
1912-14 - stiger.
1915 - pé valser
1921 - jeg forse
deres fra
1924 - i geeldsfa
mennesk
1927 - portraet
1930 - gigten s=
1932 - medlems
1933 - formand
1934 - fyret fort
hjem og ¢
1935 - forsog pa
1936 - benader.
1937 - jeg er bor
1938 - jeg teenke
1939 - min grav
1940 - jeg horer-
1941 - mit cv bet
jeg med a
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JEG KZEMPEDE MED mit cv hele mit liv. Men til sidst synes jeg, det var der.

1878 - kom ud af min mor ved egen kraft. Lagerne sagde, jeg havde en god vejrtraekning.

1879 - mit forste skridt uden hjzlpemidler.

1883 - min forste hele sztning, klingende vestsjellandsk. Fuldtonet barnagtig, skinger, men ikke udelt charmerende.

1884 - min forste skoledag.

1890 - i lzere hos Albertsens gartnerier.

1892 - helt feerdig.

1893 - udpeget til betroet rose og margueritter bestover.

1894 - fyret for drommende vaesen.

1895 - forelsket. Hun hedder Cirka-Tine. Hun er der i passende intervaller i mit liv.

1898 - en datter.

1899 - en son.

1902 - en dedfedt datter. Sorgfulde vandrer vi omkring.

1903 - man glemmer det, nar der kommer en ny, en sen.

1904 - uddannet fotograf. Jeg nedszetter mig i Frederikssund.

1910 - faget kreever mere af mig end jeg troede.

1912-14 - stigende fattigdom. Jeg omgiver mig med uheldige typer.

1915 - pé valsen. Cirka-Tine @gteskabet slut. Mine bern tilgiver mig ikke.

1921 - jeg forseger mig som panteldner. Men mit gode hjerte lober for tit af med mig. Jeg ender med at give staklerne
deres frakker tilbage.

1924 - i geeldsfeengslet. Murene bevager mig. Henderne der lober langs med pudset og danner spor af plagede
mennesker. Jeg begynder at male.

1927 - portratmaler. Billeder af dagligdag. Blomsteropsatser og stilleben szlger godt.

1930 - gigten sztter ind. Jeg maler mere og mere med smerter.

1932 - medlemskab af Lasby Vandvzrk.

1933 - formand for Lasby Vandverk.

1934 - fyret for undersleb. Det var ikke med min gode vilje, men sjzlen er dyb og enskerne, de frygtelige onsker om eget
hjem og statelig bil.

1935 - forseg pa emigration til Argentina. Men mine papirer er for darlige. Jeg ved heller ikke, hvad jeg skal i Argentina.

1936 - benzder.

1937 - jeg er borte.

1938 - jeg teenker stadig.

1939 - min grav slojfes. Jeg er ilt og atomer.

1940 - jeg herer verden ovenpé. Men kan ikke deltage i den.

1941 - mit cv betyder mindre og mindre for mig. Men da jeg ved, det betyder noget for mine fremtidsudsigter, fortsatter
jeg med at skrive det hinsides jorden.
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JEG VAR SA GLAD for min cykel. Seerligt i torvejr. Jeg har haft mange cykler siden, men ingen som den her som var
min brors. Dengang gik ting i arv. Min mor syede mit navn ind i skjorten ovenpa hans. Ting holdt leengere dengang. Man
kunne ga i det samme toj i flere generationer. Maske fik man en hue eller en hat, men alt det under var ens brors aflagte.
Det skiftede haender fordi der ikke var penge til at eje det selv.

Jeg tror ogsa, det var lidt et princip fra vores foraldres side. Selv da de blev gamle, lod de handmixeren fra Dalle Valle
sta i skabet ubrugt. Det var jo aldrig til at sige, om man kunne fa brug for den, nér det virkelig gjaldt.

Jeg gav cyklen videre til min lillebror, som satte skeerme pa og skiftede sadlen. Det passede mig fint. Det mé jo godt
ligne, det er en andens, ikke.

Og pé en made er naturen jo ogsa kun til lans. Solen og natten og dagen og regnen og vandpytten har veret der for for
dem. Man gar sidan set bare rundt i en arvet kulisse. Men man bliver stadig vak lige s4 rort, fordi man meder det gamle
med nye ojne. Nir jeg en dag skal herfra, vil jeg sorge for at aflevere solstriben i mit vindue, som jeg fik den der ca. 06.40,
hvor jeg skulle op og pa arbejde. Det kan vare, jeg lige skal slibe den ned og pudse den, som jeg gjorde med min cykel.

Solstréler funkler jo bedst nar de ikke er nussede.
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DE VILLE FEJRE MIG. Jeg brod mig ikke om det. Men det var efter Genforeningen, at vi blev helte. Jeg folte mig som
en opdyrket hede af en krudt-karl. Jeg plejede jo bare at sidde i skyggen af et trz, og blive hevet frem til familiefester.
Men jeg er ret stolt af medaljen alligevel. Og jeg var jo ogsa med pad Dybbel Banke, selvom jeg aldrig drabte nogen. Hvis

det bliver mellem os. Jeg sked ved siden af
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JEG VAR TELEF(
mer Ugge og billet
handler Blege Bar:

Julen var i seerd
bud. Det var den a
var flade af grin. §
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JEG VAR TELEFONISTINDE. Det var mig, der trak stik fra det ene hul til det nzste, si forbindelsen mellem urtekreem-
mer Ugge og billetose Fia Amalie kunne etableres. Senere trak jeg trade mellem urtekreemmer Ugge og fru manufaktur-
handler Blege Barm, og ved De hvad, jeg herte det hele.

Julen var i seerdeleshed festlig. Mellem knitrende forbindelser havde vi alligevel tid til at synge Julen har bragt velsignet
bud. Det var den aften, Fru Kvaale faldt og slog sit ben. Vi omdgbte den til lejligheden. Julen har bragt velsignet brud. Vi
var flade af grin. Selvom benet sé lidt blat ud. Men hvad ger det, ndr julekuglerne ogsa var farverige.
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JEG HAR NOK hjulpet 30.000 traer til verden. Og ogsa givet nogle stykker det sidste skub. Det er jo det jeg kan. Skabe
lysning. Og det modsatte. Jeg lod heller aldrig mit agteskab gro til. Der skal vare nogle steder hvor man kan sidde stille,
pudse hinandens hjerter og skaere skeenderierne fra. De braender for evrigt utroligt godt.
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1A JEG KAN SE FIRE OKSER. Jeg kan hore dem stemple papirer med deres hove. Al den utdlmodighed. Jeg har en time i
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eg har en time







DET KREVER IKKE MOD at vare skorstensfejer. Men det kraever en god balance. Jeg kravlede ned i skorstene hver dag.
Jeg var stolt af mit fag. Som ung kunne jeg springe fra tag til tag. Jeg behovede ingen liner, for jeg faldt ikke ned. Jeg skulle
blot lade veere med at se ned. Det er sa enkelt.

Der er dem, der kigger ned og falder, og s er der dem, der springer.




DER GIK ALTID ILD i mig, nar jeg var forelsket. Laegerne métte hente hud pa mine ben for at genskabe en cykelhand-
ler. Min leege kom ind pé stuen, hvor jeg 14 med andre brandofre.

”Ligger du nu her igen som en markbrand af glemte lofter. Du kan ikke téle at vere forelsket, Harald. Hold op med
det. Og lap dine cykler”

Men jeg blev ved med at braende op. Jeg averterede troligt hver sendag i tante Berlingeren: Brandbar ung mand soger
en syndflod af en kvinde. Du behover ikke veere smuk, du skal bare flytte ind hos mig. Vande mig nar jeg futter af. Og ellers
bare komme ned til mig med frokost ndr jeg ordner Olsens sorte herrecykel.

For hvordan kan man leve uden at fole forelskelse? Hvordan kan man leve uden ilden bag brystet? Det er de udslukte,
der lever leengst, det ved jeg godt. Men jeg vil hellere vere en brandtomt end et koldt hus pa heden.
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