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KRUKKET? Jamen, dog. Fordi de unge digtere dyrkede mig som en afgud? 

Åh fru baronesse, Deres sprog er som ynglende blomster og Deres billeder som dybfølte suk, der var ovenikøbet en, 

der belejrede mig og påstod, han havde et åndeligt bånd til min aura. Det vil jeg da skide på. Men jeg spillede jo med. 

Fordi det var sjovt. 

Havde jeg levet i dag, kunne jeg vel være behandlet med noget mindre giftigt. Men dengang var det moderne med 

kloroform og kviksølv til de ædlere dele. Jeg følte mig sgu som et godt brugt termometer. 

I det mindste viste livet altid 40 grader. 
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ÅH, DER SIDDER Jac og holder fisen inde. Mens lyset strømmer ind og gør stuen varm som en ovn. Man må lide me-

get for skønheden. Katten jeg sidder på, kommer nok ikke ud at strejfe igen. Den spinder dødsmelodien under min røv. 

Men det varer nok ikke længe. 
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JEG KÆMPEL 

1878 - kom ud 

1879 - mit førs 

1883 - min før; 

1884 - min før; 

1890 - i lære hc 

1892 - helt fært 

1893 - udpeget 

1894 - fyret for 

1895 - forelsket 

1898 - en dattej 

1899 - en søn. 

1902 - en dødfe 

1903 - man glei 

1904 - uddanne 

1910 - faget kra 

1912-14 - stiger. 

1915 - på valser 

1921 - jeg forsø; 

deres fra 

1924 - i gældsfa 

mennesk 

1927 - portrætn 

1930 - gigten  sæ  

1932 - medlems 

1933 - formand 

1934 - fyret for t 

hjem og s 

1935 - forsøg på 

1936 - benæder. 

1937 - jeg er bor 

1938 - jeg tænke 

1939 - min grav 

1940 - jeg hører 

1941 - mit cv bet 

jeg med a 
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JEG KÆMPEDE MED mit cvhele mit liv. Men til sidst synes jeg, det varder. 

1878 - kom ud af min mor ved egen kraft. Lægerne sagde, jeg havde en god vejrtrækning. 

1879 - mit første skridt uden hjælpemidler. 

1883 - min første hele sætning, klingende vestsjællandsk. Fuldtonet barnagtig, skinger, men ikke udelt charmerende. 

1884 - min første skoledag. 

1890 - i lære hos Albertsens gartnerier. 

1892 - helt færdig. 

1893 - udpeget til betroet rose og margueritter bestøver. 

1894 - fyret for drømmende væsen. 
1895 - forelsket. Hun hedder Cirka-Tine. Hun er der i passende intervaller i mit liv. 

1898 - en datter. 

1899 - en søn. 

1902 - en dødfødt datter. Sorgfulde vandrer vi omkring. 

1903 - man glemmer det, når der kommer en ny, en søn. 

1904 - uddannet fotograf Jeg nedsætter mig i Frederikssund. 

1910 - faget kræver mere af mig end jeg troede. 

1912-14 - stigende fattigdom. Jeg omgiver mig med uheldige typer. 

1915 - på valsen. Cirka-Tine ægteskabet slut. Mine børn tilgiver mig ikke. 

1921- jeg forsøger mig som pantelåner. Men mit gode hjerte løber for tit af med mig. Jeg ender med at give staklerne 

deres frakker tilbage. 

1924 - i gældsfængslet. Murene bevæger mig. Hænderne der løber langs med pudset og danner spor af plagede 

mennesker. Jeg begynder at male. 

1927 - portrætmaler. Billeder af dagligdag. Blomsteropsatser og stilleben sælger godt. 

1930 - gigten sætter ind. Jeg maler mere og mere med smerter. 

1932 - medlemskab af Låsby Vandværk. 

1933 - formand for Låsby Vandværk. 

1934 - fyret for underslæb. Det var ikke med min gode vilje, men sjælen er dyb og ønskerne, de frygtelige ønsker om eget 

hjem og statelig bil. 
1935 - forsøg på emigration til Argentina. Men mine papirer er for dårlige. Jeg ved heller ikke, hvad jeg skal i Argentina. 

1936 - benæder. 

1937 - jeg er borte. 

1938 - jeg tænker stadig. 

1939 - min grav sløjfes. Jeg er ilt og atomer. 

1940 - jeg hører verden ovenpå. Men kan ikke deltage i den. 

1941- mit cv betyder mindre og mindre for mig. Men da jeg ved, det betyder noget for mine fremtidsudsigter, fortsætter 

jeg med at skrive det hinsides jorden. 
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Jac VAR så GLAD for min cykel. Særligt i tørvejr. Jeg har haft mange cykler siden, men ingen som den her som var 

min brors. Dengang gik ting i arv. Min mor syede mit navn ind i skjorten ovenpå hans. Ting holdt længere dengang. Man 

kunne gå i det samme tøj i flere generationer. Måske fik man en hue eller en hat, men alt det under var ens brors aflagte. 
Det skiftede hænder fordi der ikke var penge til at eje det selv. 

Jeg tror også, det var lidt et princip fra vores forældres side. Selv da de blev gamle, lod de håndmixeren fra Dalle Valle 

stå i skabet ubrugt. Det var jo aldrig til at sige, om man kunne få brug for den, når det virkelig gjaldt. 

Jeg gav cyklen videre til min lillebror, som satte skærme på og skiftede sadlen. Det passede mig fint. Det må jo godt 
ligne, det er en andens, ikke. 

Og på en måde er naturen jo også kun til låns. Solen og natten og dagen og regnen og vandpytten har været der før for 

dem. Man går sådan set bare rundt i en arvet kulisse. Men man bliver stadig væk lige så rørt, fordi man møder det gamle 

med nye øjne. Når jeg en dag skal herfra, vil jeg sørge for at aflevere solstriben i mit vindue, som jeg fik den der  ca.  06.40, 
hvor jeg skulle op og på arbejde. Det kan være, jeg lige skal slibe den ned og pudse den, som jeg gjorde med min cykel. 

Solstråler funkler jo bedst når de ikke er nussede. 
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DE VILLE FE1F 

en opdyrket hed( 

Men jeg er ret sk 

det bliver mellen 
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DE VILLE FEJRE MIG. Jeg brød mig ikke om det. Men det var efter Genforeningen, at vi blev helte. Jeg følte mig som 

en opdyrket hede af en krudt-karl. Jeg plejede jo bare at sidde i skyggen af et træ, og blive hevet frem til familiefester. 

Men jeger ret stolt af medaljen alligevel. Og jeg var jo også med på Dybbøl Banke, selvom jeg aldrig dræbte nogen. Hvis 

det bliver mellem os. jeg skød ved siden a£ 
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JEG VAR TELEPC 

mer Ugge og billet 

handler Blege Bar. 

Julen var i særd 

bud. Det var den a 
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JEG VAR TELEFONISTINDE. Det Var mig, der trak stik fra det ene hul til det næste, så forbindelsen mellem urtekræm-

mer Ugge og billetøse Fia Amalie kunne etableres. Senere trak jeg tråde mellem urtekræmmer Ugge og fru manufaktur-

handler Blege Barm, og ved De hvad, jeg hørte det hele. 

Julen var i særdeleshed festlig. Mellem knitrende forbindelser havde vi alligevel tid til at synge Julen har bragt velsignet 

bud. Det var den aften, Fru Kvaale faldt og slog sit ben. Vi omdøbte den til lejligheden. Julen har bragt velsignet brud. Vi 

var flade af grin. Selvom benet så lidt blåt ud. Men hvad gør det, når julekuglerne også var farverige. 

241 



JEG HAR NOK hju 

lysning. Og det moi 

pudse hinandens hj 

I 

k 

268  



JEG HAR NOK hjulpet 30.000 træer til verden. Og også givet nogle stykker det sidste skub. Det er jo det jeg kan. Skabe 

lysning. Og det modsatte. Jeg lod heller aldrig mit ægteskab gro til. Der skal være nogle steder hvor man kan sidde stille, 

pudse hinandens hjerter og skære skænderierne fra. De brænder for øvrigt utroligt godt. 
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Jac KAN SE FIRE OKSER. Jeg kan høre dem stemple papirer med deres hove. Al den utålmodighed. Jeg har en time 

mellem smerterne. 
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DET KRÆVER IKKE MOD at være skorstensfejer. Men det kræver en god balance. Jeg kravlede ned i skorstene hver dag. 

Jeg var stolt af mit fag. Som ung kunne jeg springe fra tag til tag. Jeg behøvede ingen liner, for jeg faldt ikke ned. Jeg skulle 

blot lade være med at se ned. Det er så enkelt. 

Der er dem, der kigger ned og falder, og så er der dem, der springer. 



DER GIK ALTID ILD i mig, når jeg var forelsket. Lægerne måtte hente hud på mine ben for at genskabe en cykelhand-

ler. Min læge kom ind på stuen, hvor jeg lå med andre brandofre. 

"Ligger du nu her igen som en markbrand af glemte løfter. Du kan ikke tåle at være forelsket, Harald. Hold op med 

det. Og lap dine cykler." 

Men jeg blev ved med at brænde op. Jeg averterede troligt hver søndag i tante Berlingeren: Brandbar ung mand søger 
en syndflod af en kvinde. Du behøver ikke være smuk, du skal bare flytte ind hos mig. Vande mig når jeg futter af. Og ellers 
bare komme ned til mig med frokost når jeg ordner Olsens sorte herrecykel. 

For hvordan kan man leve uden at føle forelskelse? Hvordan kan man leve uden ilden bag brystet? Det er de udslukte, 

der lever længst, det ved jeg godt. Men jeg vil hellere være en brandtomt end et koldt hus på heden. 
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