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Under emhatten
Pa terrassen




baba er pa hospitalet igen

torre led og ru hender ryggens kollaps en tvunget sommer
i danmark
renggringens slid far ham til at sige

jeg har néle i benet

nu kan katten i det mindste passes

siger mor bag bekymringer og kvitteringer

der vagner om natten

er det huden eller leddet der gnaver

det er som om noget spiser sig igennem kroppen
forteeller hun senere under emhzetten

at arene flyder igennem hende
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pa terrassen i sommerhuset

bag min sester falder havets balger om treeet

bladene ryster som morfars haender
nervernes sitren

det de kaster af sig

om huden: Emek vil fortzlle mig
om en mand der brasede ind pa arbejdet

og hvad han havde at sige

jeg horer voldens vagt om handleddene
at vores kropslige erfaringer ikke er ens
og jeg forstdr sarenes gange under huden
heender forsegt lukket sammen

helingen under angreb

sprackkerne i huden

omsorgen er ogsa vores nedslidte haeender




morket vil fremtvinge lys langs kysten
aftenduggen vaere sparsom og hurtigt glemt
at veere vagen med natten

alle saskende, alle feetre og kusiner

vi skal snakke og greede af sorg og glaede
huske at vi har veret born pé verelser
som har rébt ad natterne

som stod racisten pa gangen

vi skal huske

vores stemmer

ogsa var haender

om hinandens albuer
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liggende pé terrassen

med gjne pa den dbne nattehimmel

cikaderne cigaretterne

sma lys vi har teendt omkring os

anne som graeder stille

og Emek

hun klemmer hende taettere ind til sig
vi hgrer mor sige fra hjertet

ingallah, md jeres born ogséa opleve dette

det er somrene som endelig har faet et hjem
alle de ars slid
loftet der sprackker mod

en aben himmel at give videre
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stovet pa vejen
det er som om
det har ligget stille

siden vi ankom

nogen siger til en yngre:
skynd dig
inden de kerer

fyld spanden op med vand

vandet skal kastes
blive til abninger
imellem stovet
floder

som en dag vil

fore os hjem igen

59



det er den ubarmbhjertighed

vi sidder i

pé bagseederne

hver sommer

at graede igennem

abne ruder

sige i munden pa hinanden:

farvel, pas pa dig selv, canim
vil du ikke nok passe pa dig selv ’

hvis du ikke er her, hvad er jeg sa?

60




under emheetten

pa tekandernes metaloverflade
vores uadskillelige ansigter
det flydende og konstante

af flammer formet

hun heelder teen op

og teender to cigaretter
den ene til mig
nervearet i handlingen

jeg ser alt hvad hun siger

du har ikke mere negl tilbage, ¢ayini ig

jeg svarer hende

med det der er tilbage af ansigtet

tak, canimin ici
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Emek gradkvalt i telefonen: det er dede, Deniz, dede denizde
boguldu

her der

ingen blomster

kun ansigtet et vadt stenbrud at kaste sig rundt i

for de tusinder af kilometers sar speendt ud over himlen

vaevninger der ikke kan fore os over lukkede graenser

vidderne dem jeg fylder med den tungeste rog man kan finde

alt det der ikke kan glemmes

og alt det der stadig ikke kan synges

min tiirki méa ende
som mit ansigt
kort og fucked
allahallah.
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