


Under emhætten 
På terrassen 



baba  er på hospitalet igen 

tørre led og ru hænder 	ryggens kollaps 	en tvunget sommer 

i danmark 

rengøringens slid får ham til at sige 

jeg har nåle i benet 

nu kan katten i det mindste passes 

siger mor bag bekymringer og kvitteringer 

der vågner om natten 

er det huden eller leddet der gnaver 

det er som om noget spiser sig igennem kroppen 

fortæller hun senere under emhætten 

at årene flyder igennem hende 
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på terrassen i sommerhuset 

bag min søster falder havets bølger om træet 

bladene ryster som morfars hænder 

nervernes sitren 

det de kaster af sig 

om huden: Emek vil fortælle mig 

om en mand der brasede ind på arbejdet 

og hvad han havde at sige 

jeg hører voldens vægt om håndleddene 

at vores kropslige erfaringer ikke er ens 

og jeg forstår sårenes gange under huden 

hænder forsøgt lukket sammen 

helingen under angreb 

sprækkerne i huden 

omsorgen er også vores nedslidte hænder 
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mørket vil fremtvinge lys langs kysten 

aftenduggen være sparsom og hurtigt glemt 

at være vågen med natten 

alle søskende, alle fætre og kusiner 

vi skal snakke og græde af sorg og glæde 

huske at vi har været børn på værelser 

som har råbt ad nætterne 

som stod racisten på gangen 

vi skal huske 

vores stemmer 

også var hænder 

om hinandens albuer 
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liggende på terrassen 

med øjne på den åbne nattehimmel 

cikaderne 	cigaretterne 

små lys vi har tændt omkring os 

anne som græder stille 

og Emek 

hun klemmer hende tættere ind til sig 

vi hører mor sige fra hjertet 

in§allah, må jeres børn også opleve dette 

det er somrene som endelig har fået et hjem 

alle de års slid 

loftet der sprækker mod 

en åben himmel at give videre 

58 



støvet på vejen 

det er som om 

det har ligget stille 

siden vi ankom 

nogen siger til en yngre: 

skynd dig 

inden de kører 

fyld spanden op med vand 

vandet skal kastes 

blive til åbninger 

imellem støvet 

floder 

som en dag vil 

føre os hjem igen 
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det er den ubarmhjertighed 

vi sidder i 

på bagsæderne 

hver sommer 

at græde igennem 

åbne ruder 

sige i munden på hinanden: 

farvel, pas på dig selv, canim 

vil du ikke nok passe på dig selv 

hvis du ikke er her, hvad er jeg så? 
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under emhætten 

på tekandernes metaloverflade 

vores uadskillelige ansigter 

det flydende og konstante 

af flammer formet 

hun hælder teen op 

og tænder to cigaretter 

den ene til mig 

nærværet i handlingen 

jeg ser alt hvad hun siger 

du har ikke mere negl tilbage, ~ayim i~ 

jeg svarer hende 

med det der er tilbage af ansigtet 

tak, cammin i~i 
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Emek grådkvalt i telefonen: det er dede, Deniz, dede deniz'de 

boguldu 

her 	der 

ingen blomster 

kun ansigtet 	et vådt stenbrud at kaste sig rundt i 

for de tusinder af kilometers sår spændt ud over himlen 

vævninger der ikke kan føre os over lukkede grænser 

vidderne 	dem jeg fylder med den tungeste røg man kan finde 

alt det der ikke kan glemmes 

og alt det der stadig ikke kan synges 

min tiirkd må ende 

som mit ansigt 

kort og  fucked  

allahallah. 
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