! Helmuth er den lokale
betjent.

2 Greensevaeiner:

Nogle lokale borgere hor
oprettef et greensevarn
mod “de fremmede”; de
patruljerer bl.a. i skoven
om natten.
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ERLING JEPSEN: Hjertets dannelse

Romanen Hjertets dannelse er udgivet i 2015. Kgbenhavneren Christian, som
er kommet til landsbyen Bramstrup i Sgnderjylland for at arbejde pa sit
speciale, er kaerester med Kristine, den lokale krodatter. Christian og Kirstine
har gennemgéaet byens gamle kirkebgger, og der er noget, de undrer sig over.
Derfor tager de hjem til Kirstines foreeldre, kroejerne Birthe og Gunner.
Uddraget er fra romanens sidste del.

Birthe stod i kgkkenet og kogte blodpglse, da Gunner kom ud til hende. Hendes
fprste tanke var, at han kom for at fa en smagsprgve, for Gunner elskede blod-
polse endnu mere end kalpglser, og endnu mere end ringriderpglser. Hundene
havde det pa samme made. De ggede allerede sultent i hundegarden, de kunne
lugte det.

Men det var noget helt andet, Gunner kom for. Han stod med sin mobil i
handen og havde svedperler pa panden. Han sé ikke engang pa gryden med
blodpglser.

“Kirstine og Christian er pa vej herhen’, sagde han. “Maske du skulle g4 ud
pa badeveaerelset sa laenge.”

Hun kiggede forundret op fra gryden. “Ud pa badeveerelset? Hvorfor nu det,
Gunner?”

“De kommer henne fra Helmuth.”

“Henne fra Helmuth? Har han da ringet?”

“Der er hastemgde i Greenseveaernet? jeg burde ogsa tage af sted.”

“Men hvad er der galt?”

Gunner svarede ikke, men ngjedes med at abne og knytte sin hgjre hand.

“Lad os nu fgrst hgre, hvad de vil", sagde Birthe. Hun tog forklaedet af og
lagde det pa bordet.

Men Gunner var allerede gaet ud i krostuen. Hun strgg haret vaek fra pan-
den, fulgte efter ham og sd, at han drejede ngglen om og haengte skiltet pa
dgren, sa de ikke blev forstyrret af kunder. Og igen bad han Birthe om at ga ud
pa badevaerelset, det var til hendes eget bedste. Sa skulle han nok tale dem til
fornuft, det ville ikke tage lang tid. I gvrigt var det ikke farligt.

Selvfglgelig var det farligt; det var det altid, nar hun skulle derud.

“T andre skal jo ogsa kunne komme pa toilettet”, sagde hun.
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“Sa leeg dig ind i sovevzaerelset”, snerrede han.

“Soveveerelset? Skal vi nu lade, som om jeg er syg? Det er jeg ikke, og du skal
ikke veere bange, jeg siger ikke noget.”

.Han rystede opgivende pa hovedet og gik helt teet pa hende, sd hun kunne
lugte hans sved.

“Som du vil, men sa skal du ikke regne med mig i nat.”

Det g@s i hende, hun ville ikke veere alene om natten, og da slet ikke, hvis
der var sket noget i Igbet af dagen, som havde oprgrt hende. Hun bgjede ho-
vedet og gjorde, som han sagde. Men knap var hun trisset hen til soveveerel-
sesdgren, for hun hgrte sin datters stemme ude fra receptionen. Gunner viste
de unge mennesker ind i stuen. Birthe lod, som om hun gik ind i soveveerelset;
hun abnede dgren og lukkede den igen uden at ga derind. I stedet blev hun
stdende i gangen og spidsede grer. Det gik, som hun frygtede; inden lzenge blev
tonen hard derinde, og de blev mere og mere hgjrgstede. Iseer Kirstine rabte ad
sin far. Birthe stod og vred sine haender, for hun kunne ikke hgre, hvad de sag-
de. Der var ikke andet for end at liste ud i kgkkenet, hvorfra hun bedre kunne
skelne ordene. Til sidst stod hun med gret kleebet op ad dgren ind til stuen.

Nu var det Gunner, der rabte hgjest.

“Hvad er det, I forlanger af os?" spurgte han.

“Vi vil bare have sandheden at vide”’, kom det fra Kirstine.

“Hvad for en sandhed? Om hvad?”

“Om en dreng her fra byen, der i 1973 blev dgbt Ryzard.”

S& blev der helt stille. Birthe pressede gret helt ind til dgren.

“Vil I have penge?” spurgte Gunner. “Er det det?"

Christian mumlede et eller andet, som Birthe ikke fik fat i. Og der blev igen
stille derinde, det var naesten det veerste. Birthe kendte Gunner godt nok til at
vide, at det kunne udvikle sig til et reguleert slagsmal, sa hun tog mod til sig og
gik ind i stuen. De kiggede alle tre pa hende, og Kirstine spurgte, om ikke hun
var syg? Birthe gik stille hen og stillede sig ved siden af Gunner.

Hun rgmmede sig. “Jeg kan godt huske, hvad der skete i 73", sagde hun.

“Gaiseng’, sagde Gunner. “Du er ikke rask.”

Birthe tav, men hun gik ingen steder. Kirstine fortalte, hvordan Christian
havde faet lov at se i kirkebggerne og pa den made fundet frem til visse uregel-
maessigheder. Gunner mumlede, at sddan noget ville den gamle przest aldrig
veere gaet med til.

“Hun kom hertil over greensen og havde ikke papirerne i orden”, begyndte
Birthe med en stemme, som om hun talte med sig selv. “Hun var ikke en dag
over sytten, hendes har var langt og gyldent, gjnene helt grgnne, meendene var
vilde med hende. @stflgjens var lige blevet feerdig, og veerelserne stod alligevel
tomme. Hun fik lov at bo der helt gratis. Men efter et ars tid blev hun gravid,
og sa en dag var hun rejst. Jeg tror hun endte pa et af de hersens massage-
klinikker i Flensborg.”

“Hvemn snakker du om?" spurgte Kristine, men hendes mor hgrte hende ikke.

“En dag stod der en kurv pa vores hovedtrappe med en lille dreng i. Hans
navn var broderet pa pudebetraekket.”

“Ryzard? Var det fars?”

3 gsiflojen: en tilbygning
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“Nej, det kunne det umuligt veere, for far brugte nemlig kondom, gjorde du
ikke ogsa, Gunner?”

Gunner rgmmede sig og klgede sig med en lillefinger i gret. “Din far er nem-
lig ikke dum, Kirstine. At han sa kan finde pa at drikke sig sa fuld, sa han ikke
ved, hvad han foretager sig, det er noget andet.”

Birthe fortsatte, mens hun kiggede hen pa Christian: “Vi kunne selvfglgelig
ikke have barnet her, folk ville jo snakke. Vi ringede til Helmuth, men han var
tilfeeldigvis i Ribe den dag. I stedet tog jeg hen til Erna* med ham. Hun gjorde
i en periode rent pa den hersens klinik i Flensborg, hvor de brugte hende som
babysitter, hvis en af pigerne havde barn og fik en kunde. Hun gik lange ture
med bgrnene, hun har selv fortalt mig om det, ud i skoven eller ned til Flens-
borg Fjord, hvor der er sa kgnt og meget fredeligt, man ser stort set aldrig et
andet menneske.” Birthe fik et fjernt udtryk i gjnene og tabte af en eller anden
grund traden. Sa fandt hun den igen og vendte sig nu mod Kirstine.

“Far og jeg tog en hurtig beslutning; jeg satte kurven pa bagagebeereren,
bandt den godt fast og cyklede ud til Erna. S& kunne hun passe ham, teenkte vi,
bare indtil Helmuth kom hjem, og vi fandt ud af noget andet. Men Ernala syg
den dag med hgj feber. Hun kunne ikke komme ud af sengen, hvad skulle jeg
gore? Jeg cyklede hen til Sgren Sognefoged for at stille kurven pa deres trappe-
sten. De har ingen bgrn, og Sgren Sognefoged kunne sdmeaend lige s& godt veere
faren som sa mange andre. Men han stod tilfaeldigvis i haven og s mig med
kurven, og da barnet skreg i vilden sky, havde jeg ikke en chance. Jeg cyklede
videre rundt i byen og prgvede at komme af med det et eller andet sted, men
det var sveert. Apotekeren stod i vinduet og rystede pa hovedet; det var, som
om han vidste, jeg ville komme, og henne ved kgbmanden pudsede de hunden
pa mig, sa jeg cyklede videre.”

“Hvorfor afleverede du ham ikke p& bgrnehjemmet i Klamdrup?” spurgte
Kirstine. “Eller hvorfor gjorde far ikke?”

“Hvis en af os kom med ham, ville de jo straks mistaenke mig for at veere
faren”, sagde Gunner. “De var sa strikse, skulle altid have alting at vide.”

“Ja, de var frygtelige”, fortsatte Birthe. “Engang opfordrede forstanderinden
maendene her i byen til at blive steriliseret, hvad mener du? Far var tosset, og
det var jeg ogsa. Om det sa var Helmuth, sa var han pa vores side, for den slags
har de slet ikke lov at blande sig i."

Kirstine blev ved: “Hvad gjorde du med drengen?”

“Aret efter var det den estiske kvinde, hendes har var helt sort og gjnene bl4,
det ser man ikke sa tit her i Danmark. Og gstflgjen stod stadig tom .."

Gunner kiggede bebrejdende pa Birthe og sukkede opgivende. Det var tyde-
ligvis ikke noget, han syntes, der skulle snakkes om.

“Men hvad med drengen, mor?”

Birthe sa ned i gulvet. Det var, som om alle holdt vejret. En vandhane dryp-
pede ude i kgkkenet.

“Det er forhabentlig lpgn”, hviskede Kirstine og kiggede med smalle, iskolde
g¢ine pa sin mor. Birthe begyndte at ryste, sddan havde hendes datter aldrig
kigget pa hende fgr.
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“Jeg matte jo ikke komme hjem med ham for far”, sngftede hun.

“Nu skal du ikke skyde skylden over pa mig", kom det brysk fra Gunner.

Birthe gled ned pa gulvet og graed, sa snottet stod ud af hende. Christian
kiggede forfeerdet pa hende og krgb sammen i sofaen, som om han forsggte
at gemme sig. Gunner var rasende og truede med at ringe efter laegen, sd hun
kunne fa en sprgjte. Men Birthe var ligeglad, det var, som om Gunner talte
langt veek fra, han matte tage fat under hendes skuldre og traekke hende op
ved livet og naermest bzere hende ind i soveveerelset. Her dejsede hun om pa
sengen og hgrte ham true med bal og brand, hun lyttede ikke efter. Han kunne
veere rigtig ondskabsfuld, nar det stak ham, men denne gang var det noget
andet, for nu var han ogséa selv bange.

“Hvorfor kunne du ikke holde din mund?” spurgte han.

“De finder alligevel ud af det, det kunne du vel hgre. Nu kommer det hele
frem, og det er godt det samme.”

“Godt det samme?”

“Ja, for jeg har brug for at fortaelle det til nogen. Jeg har en samvittighed, i
modsetning til visse andre.”

“‘De skal stoppes, skal de, og det kan nas endnu. Nu gar du ind og siger til
dem, at det er noget, du har drgmt! At det er et af dine forbandede mareridt
eller noget med de piller, du tager, ellers.”

“Ellers hvad? Sender du Graenseveernet efter mig? Pudser I hundene pa
mig?”

“‘Spde Birthe, vil du ikke nok?”

Hun rystede pa hovedet, for hun kunne ikke, og det hjalp ikke, at han kigge-
de sa bgnfaldende pa hende og kaldte hende “sgde Birthe.” Han vendte ryggen

til hende, holdt heenderne for ansigtet og sukkede. Stakkels Gunner, sadan

havde hun ikke set ham fgr, hun fik helt ondt af ham. Hun havde ogsa altid
vaeret ham en kedelig kone, og havde det ikke veeret, fordi kroen stadig stod i
hendes navn, ville han nok have ladet sig skille. Det begyndte ellers sa sjovt,
dengang i tresserne. Det at std i sexsupermarkedet var nyt og speendende, men
da de tider var forbi, og dagligdagen meldte sig, meldte problemerne sig ogsa.

Han var frisindet og ville eksperimentere, og hun forsggte at fglge med,
men alt det med handjern og latex og gruppesex var ikke hende, og til sidst var
han géaet andre veje.

Der lgd fodtrin og stemmer oppe fra fgrstesalen, og hun satte sig op i sen-
gen. Kirstine og Christian var vel ikke ved at pakke? Hun lod Gunner sidde og
skyndte sig derop. (...
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