
`J Fortællinger 
fra hjemstavnen 

ERLING JEPSEN: Hjertets dannelse 

Romanen Hjertets dannelse er udgivet i 2015. Københavneren Christian, som 
er kommet til landsbyen Bramstrup i Sønderjylland for at arbejde på sit 
speciale, er kærester med Kristine, den lokale krodatter. Christian og Kirstine 
har gennemgået byens gamle kirkebøger, og der er noget, de undrer sig over. 
Derfor tager de hjem til Kirstines forældre, kroejerne Birthe og Gunner. 
Uddraget er fra romanens sidste del. 

88  

Birthe stod i køkkenet og kogte blodpølse, da Gunner kom ud til hende. Hendes 	t 
første tanke var, at han kom for at få en smagsprøve, for Gunner elskede blod-
pølse endnu mere end kålpølser, og endnu mere end ringriderpølser. Hundene 
havde det på samme måde. De gøede allerede sultent i hundegården, de kunne 
lugte det. 	 5 

Men det var noget helt andet, Gunner kom for. Han stod med sin mobil i 
hånden og havde svedperler på panden. Han så ikke engang på gryden med 
blodpølser. 

"Kirstine og Christian er på vej herhen", sagde han. "Måske du skulle gå ud 
på badeværelset så længe." 	 to 

Hun kiggede forundret op fra gryden. "Ud på badeværelset? Hvorfor nu det, 
Gunner?" 

"De kommer henne fra Helmuth'." 
"Henne fra Helmuth? Har han da ringet?" 
"Der er hastemøde i Grænseværnetz, jeg burde også tage af sted." 	 is 
"Men hvad er der galt?" 
Gunner svarede ikke, men nøjedes med at åbne og knytte sin højre hånd. 
"Lad os nu først høre, hvad de vil", sagde Birthe. Hun tog forklædet af og 

lagde det på bordet. 
Men Gunner var allerede gået ud i krostuen. Hun strøg håret væk fra  pan- 	Zo 

den, fulgte efter ham og så, at han drejede nøglen om og hængte skiltet på 
døren, så de ikke blev forstyrret af kunder. Og igen bad han Birthe om at gå ud 
på badeværelset, det var til hendes eget bedste. Så skulle han nok tale dem til 
fornuft, det ville ikke tage lang tid. I øvrigt var det ikke farligt. 

Selvfølgelig var det farligt; det var det altid, når hun skulle derud. 	 25 
"I andre skal jo også kunne komme på toilettet", sagde hun. 

' Helmuth er den lokale 
betjent. 

1  Grænseværnet 

Nogle lokale borgere har 
oprettet et grænseværn 
mod "de fremmede'; de 
potruljerer bl.a. i skoven 
om notten. 
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"Så læg dig ind i soveværelset", snerrede han. 
"Soveværelset? Skal vi nu lade, som om jeg er syg? Det er jeg ikke, og du skal 

ikke være bange, jeg siger ikke noget." 
30 	 Han rystede opgivende på hovedet og gik helt tæt på hende, så hun kunne 

lugte hans sved. 
"Som du vil, men så skal du ikke regne med mig i nat." 
Det gøs i hende, hun ville ikke være alene om natten, og da slet ikke, hvis 

der var sket noget i løbet af dagen, som havde oprørt hende. Hun bøjede  ho- 
35 

	

	vedet og gjorde, som han sagde. Men knap var hun trisset hen til soveværel- 
sesdøren, før hun hørte sin datters stemme ude fra receptionen. Gunner viste 
de unge mennesker ind i stuen. Birthe lod, som om hun gik ind i soveværelset; 
hun åbnede døren og lukkede den igen uden at gå derind. I stedet blev hun 
stående i gangen og spidsede ører. Det gik, som hun frygtede; inden længe blev 

40 

	

	tonen hård derinde, og de blev mere og mere højrøstede. Især Kirstine råbte ad 
sin far. Birthe stod og vred sine hænder, for hun kunne ikke høre, hvad de sag-
de. Der var ikke andet for end at liste ud i køkkenet, hvorfra hun bedre kunne 
skelne ordene. Til sidst stod hun med øret klæbet op ad døren ind til stuen. 

Nu var det Gunner, der råbte højest. 
45 	 "Hvad er det, I forlanger af os?" spurgte han. 

"Vi vil bare have sandheden at vide", kom det fra Kirstine. 
"Hvad for en sandhed? Om hvad?" 
"Om en dreng her fra byen, der i 1973 blev døbt Kyzard." 
Så blev der helt stille. Birthe pressede øret helt ind til døren. 

50 	 "Vil I have penge?" spurgte Gunner. "Er det det?" 
Christian mumlede et eller andet, som Birthe ikke fik fat i. Og der blev igen 

stille derinde, det var næsten det værste. Birthe kendte Gunner godt nok til at 
vide, at det kunne udvikle sig til et regulært slagsmål, så hun tog mod til sig og 
gik ind i stuen. De kiggede alle tre på hende, og Kirstine spurgte, om ikke hun 

55 	var syg? Birthe gik stille hen og stillede sig ved siden af Gunner. 
Hun rømmede sig. "Jeg kan godt huske, hvad der skete i 73", sagde hun. 
"Gå i seng", sagde Gunner. "Du er ikke rask." 
Birthe tav, men hun gik ingen steder. Kirstine fortalte, hvordan Christian 

havde fået lov at se i kirkebøgerne og på den måde fundet frem til visse uregel- 
60 

	

	mæssigheder. Gunner mumlede, at sådan noget ville den gamle præst aldrig 
være gået med til. 

"Hun kom hertil over grænsen og havde ikke papirerne i orden', begyndte 
Birthe med en stemme, som om hun talte med sig selv. "Hun var ikke en dag 
over sytten, hendes hår var langt og gyldent, øjnene helt grønne, mændene var 

65 	vilde med hende. Østfløjen  var lige blevet færdig, og værelserne stod alligevel 	' esifløien: en filbygning 

	

tomme. Hun fik lov at bo der helt gratis. Men efter et års tid blev hun gravid, 	til kroen 

og så en dag var hun rejst. Jeg tror hun endte på et af de hersens massage- 
klinikker i Flensborg." 

"Hvem snakker du om?" spurgte Kristine, men hendes mor hørte hende ikke. 

70 	 "En dag stod der en kurv på vores hovedtrappe med en lille dreng i. Hans 
navn var broderet på pudebetrækket." 

" 13yzard? Var det fars?" 
89 



"Nej, det kunne det umuligt være, for far brugte nemlig kondom, gjorde du 
ikke også, Gunner?" 

	

Gunner rømmede sig og kløede sig med en lillefinger i øret. "Din far er nem- 	75 

lig ikke dum, Kirstine. At han så kan finde på at drikke sig så fuld, så han ikke 
ved, hvad han foretager sig, det er noget andet." 

Birthe fortsatte, mens hun kiggede hen på Christian: "Vi kunne selvfølgelig 
ikke have barnet her, folk ville jo snakke. Vi ringede til Helmuth, men han var 

Erna eronsotpåkroen. 

	

	tilfældigvis i Ribe den dag. I stedet tog jeg hen til Erna  med ham. Hun gjorde 	80 

i en periode rent på den hersens klinik i Flensborg, hvor de brugte hende som 
babysitter, hvis en af pigerne havde barn og fik en kunde. Hun gik lange ture 
med børnene, hun har selv fortalt mig om det, ud i skoven eller ned til Flens-
borg Fjord, hvor der er så kønt og meget fredeligt, man ser stort set aldrig et 

	

andet menneske." Birthe fik et fjernt udtryk i øjnene og tabte af en eller anden 	85 

grund tråden. Så fandt hun den igen og vendte sig nu mod Kirstine. 
"Far og jeg tog en hurtig beslutning; jeg satte kurven på bagagebæreren, 

bandt den godt fast og cyklede ud til Erna. Så kunne hun passe ham, tænkte vi, 
bare indtil Helmuth kom hjem, og vi fandt ud af noget andet. Men Erna lå syg 

	

den dag med høj feber. Hun kunne ikke komme ud af sengen, hvad skulle jeg 	90 

gøre? Jeg cyklede hen til Søren Sognefoged for at stille kurven på deres trappe-
sten. De har ingen børn, og Søren Sognefoged kunne såmænd lige så godt være 
faren som så mange andre. Men han stod tilfældigvis i haven og så mig med 
kurven, og da barnet skreg i vilden sky, havde jeg ikke en chance. Jeg cyklede 

	

videre rundt i byen og prøvede at komme af med det et eller andet sted, men 	95 

det var svært. Apotekeren stod i vinduet og rystede på hovedet; det var, som 
om han vidste, jeg ville komme, og henne ved købmanden pudsede de hunden 
på mig, så jeg cyklede videre." 

"Hvorfor afleverede du ham ikke på børnehjemmet i Klamdrup?" spurgte 
Kirstine. "Eller hvorfor gjorde far ikke?" 	 100 

"Hvis en af os kom med ham, ville de jo straks mistænke mig for at være 
faren", sagde Gunner. "De var så strikse, skulle altid have alting at vide." 

"Ja, de var frygtelige", fortsatte Birthe. "Engang opfordrede forstanderinden 
mændene her i byen til at blive steriliseret, hvad mener du? Far var tosset, og 

	

det var jeg også. Om det så var Helmuth, så var han på vores side, for den slags 	tos 
har de slet ikke lov at blande sig i." 

Kirstine blev ved: "Hvad gjorde du med drengen?" 
'Året efter var det den estiske kvinde, hendes hår var helt sort og øjnene blå, 

det ser man ikke så tit her i Danmark. Og østfløjen stod stadig tom..." 

	

Gunner kiggede bebrejdende på Birthe og sukkede opgivende. Det var tyde- 	110 

ligvis ikke noget, han syntes, der skulle snakkes om. 
"Men hvad med drengen, mor?" 
Birthe så ned i gulvet. Det var, som om alle holdt vejret. En vandhane dryp- 

pede ude i køkkenet. 

	

"Det er forhåbentlig løgn", hviskede Kirstine og kiggede med smalle, iskolde 	115 

øjne på sin mor. Birthe begyndte at ryste, sådan havde hendes datter aldrig 
kigget på hende før. 
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"Jeg måtte jo ikke komme hjem med ham for far", snøftede hun. 
"Nu skal du ikke skyde skylden over på mig", kom det brysk fra Gunner. 

120 

	

	Birthe gled ned på gulvet og græd, så snottet stod ud af hende. Christian 
kiggede forfærdet på hende og krøb sammen i sofaen, som om han forsøgte 
at gemme sig. Gunner var rasende og truede med at ringe efter lægen, så hun 
kunne få en sprøjte. Men Birthe var ligeglad, det var, som om Gunner talte 
langt væk fra, han måtte tage fat under hendes skuldre og trække hende op 

125 

	

	ved livet og nærmest bære hende ind i soveværelset. Her dejsede hun om på 
sengen og hørte ham true med bål og brand, hun lyttede ikke efter. Han kunne 
være rigtig ondskabsfuld, når det stak ham, men denne gang var det noget 
andet, for nu var han også selv bange. 

"Hvorfor kunne du ikke holde din mund?" spurgte han. 
130 

	

	"De finder alligevel ud af det, det kunne du vel høre. Nu kommer det hele 
frem, og det er godt det samme." 

"Godt det samme?" 
"Ja, for jeg har brug for at fortælle det til nogen. Jeg har en samvittighed, i 

modsætning til visse andre." 
135 

	

	"De skal stoppes, skal de, og det kan nås endnu. Nu går du ind og siger til 
dem, at det er noget, du har drømt! At det er et af dine forbandede mareridt 
eller noget med de piller, du tager, ellers." 

"Ellers hvad? Sender du Grænseværnet efter mig? Pudser I hundene på 
mig?" 

140 	"Søde Birthe, vil du ikke nok?" 
Hun rystede på hovedet, for hun kunne ikke, og det hjalp ikke, at han kigge-

de så bønfaldende på hende og kaldte hende "søde Birthe." Han vendte ryggen 
til hende, holdt hænderne for ansigtet og sukkede. Stakkels Gunner, sådan 
havde hun ikke set ham før, hun fik helt ondt af ham. Hun havde også altid 

145 

	

	været ham en kedelig kone, og havde det ikke været, fordi kroen stadig stod i 
hendes navn, ville han nok have ladet sig skille. Det begyndte ellers så sjovt, 
dengang i tresserne. Det at stå i sexsupermarkedet var nyt og spændende, men 
da de tider var forbi, og dagligdagen meldte sig, meldte problemerne sig også. 

Han var frisindet og ville eksperimentere, og hun forsøgte at følge med, 
150 

	

	men alt det med håndjern og latex og gruppesex var ikke hende, og til sidst var 
han gået andre veje. 

Der lød fodtrin og stemmer oppe fra førstesalen, og hun satte sig op i sen-
gen. Kirstine og Christian var vel ikke ved at pakke? Hun lod Gunner sidde og 
skyndte sig derop. ( ... ) 
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