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Henrik Pontoppidan
5 ass7y  Nadsensbrad

er stod en eftermiddag et stort spektakel omme i smegen bag
indsidder-renner husmands- gadekeeret, hvor fire-fem sorte indsidder-renner ligger sam-
steder menbyltede under skolebakken.
Anledningen var veegtig nok; det var Stine Badkers, der skulle pa
s ,,Kassen®,

. Dette er den folkelige betegnelse for herredets store, nyopfarte fattig-
eller arbejdshus, der er egnens stolthed og pryd. Nu skal man i sandhed
ogs4 vanskeligt kunne teenke sig noget, der si lidt minder om de gamle,

H smudsige og stinkende sognefattiggarde, hvor man i gamle dage stuvede

‘ 1o folk sammen pa m4 og 4 og lod dem leve efter eget forgodtbefindende.
Helt kongeligt ligger ,,anstalten” p& toppen af en kratbevokset banke ud
mod fjorden — muret i rodt og grit, med spir pa gavlene og majesteetens
navnetrak funklende i guld pa bl grund over indgangsdgren.

, Fremmede, der kommer forbi pd vejen, vil sikkert ikke ansld det
g o 15 til mindre end et kgl. tugthus el. lign.; og mere end én besindig mand,
der har vovet sig inden for det jernbespirede plankevzrk og betragtet
’ de meegtige trappegange, varmeapparaterne og de dekorerede lofter, har

rystet beteenkeligt pa hovedet og ymtet om overdrivelse.
Det skulle da netop veere, at han er kommen op i en af de store sale,
2 hvor lemmerne sidder reekkevis under vinduerne og fletter sivmétter og
binder kurve — mendene og fruentimmerne hver i sin flgj. Der er altid
noget uhyggeligt ved synet af en sidan forsamling gamle, livstreette
mennesker, hvem tilvaerelsen intet leengere har at byde — iseer, hvor livets
lange kummer allerede har sat s& dybe meerker af tilintetgorelse som pa
25 disse.

o ' Det er de udslidte krafter, de forkomne eksistenser fra herredets

hytter og huler, der samles herinde imellem disse mure, nér hdnden

o bliver for svag og ryggen for kroget til leengere at baere livets byrder.

De sidder nu her, ens i dragt ligesom sgskende, med rent linned og
50 si velkeemmede og renvaskede, som de nappe nogensinde har tenkt

at skulle blive det i denne verden — men tillige sa stille og underligt

eftertzenksomme, som var ogsé allerede evigheden begyndt for dem her

i disse store, hgjtidigelige rum, hvor lyset fra de hgje vinduer falder ind

som med en overjordisk glans, og hvor den mindste hosten eller harken
s giver genlyd under loftet som i en kirke. '
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Tavse og andagtige flytter de deres stive, krogede fingre, feester
simen i halmen, knytter pa og treekleer til, time ud og time ind med
mekanisk regelmessighed - kun nu og da skremmet op ved lyden af
inspektorens knirkende morgensko, nir han naermer sig op ad trapperne.

5 Dergardaet engsteligt seet ned gennem rackkerne. Og idet hans store
gudfaderskikkelse viser sig i doren, dukker de gamle hoveder endnu en
tomme dybere ned over matterne.

Det eneste, der bringer lidt oplivende afveksling i den lange dags
ensformighed, er madklokkens Klemten. S3 sare denne lyder, rejsex alle

o sig op, berster omhyggeligt halmstumperne fra skodet ned i den regle-
mentsmassige lille bunke pa gulvet og begiver sig ud pa trappegangen,
hvor en opsynsmand ordner dem i reckker pa to og to. Ved et givet tegn
afmarcherer de derpa ned til kakkenlemmen, hvorfra delidt efter stiger
op, hver med en krukke forsigtig mellem henderne og med de stivnede

s treek ligesom optoede af den liflige damp, der star dem op om nesen.

Om morgenen bestar maltidet af en halv pot kogt, brunt vand - ol
kaldes det officielt — og et kvartpund tert rugbred, hvilket sidste de
iheerdigt og begerligt sutter i sig med de tandlgse gummer, idet de flit-
tigt blader det i vandet. Til middag er det velling og en sild, eller gron

» sebekil med roer og kartofler — samt duften af inspektorens baf, nér de
pa deres krukke-march stjeler sig til et gjeblik at standse ud for deren
til det private kokken. Flaesket serveres til midaftensmalet sammen med
endnu en skive tort rugbred og en haly krukke malkevand, hvorpa
opsynet gor en runde gennem stuerne for at pése, at intet overflodigt

» bortspildes eller forputtes. )

Overhovedet gir alt for sig med en ngjagtighed og orden, der ma
kaldes mgnsterveerdig. Fra lemmerne om morgenen klokken fire purres
op af sengene 0og indtil den reglementerede aftenmenstring, hvor blandt
andet dagsarbejdet udmales og bedgmmes, hersker der en punktlighed

x ogdisciplin, der ikke kan vaere bedre pa nogen rekrutkaserne. Det er-helt
forbavsende, med hvilken adreethed disse gamle skgrhovede mennesker
-overalt og ved enhver lejlighed ved at finde deres pladser og kende deres
pligter. Selv de genstridigste -gemytter 0g urimeligste serlinge — og  gemytter personer
hvor findes de hyppigere end blandt skrgbelige gamle! - slibes i labet af

5 en fjorten dages tid til de fojeligste led i mekanismen og fremstiller sig
straks den forste udgangssendag for omverdenen med dette ugengivelige
feellespreeg af slunken og renvasket tamhed, der karakteriserer dem alle
fuldt s vel som selve den grd vadmelsuniform.

Numa det ogsa af alle erkendes, at man i den nuveerende inspektor

_ « har fundet en mand, der i en sjlden grad er som skabt til den stilling,
P han er sat til at beklede. Stor 0g frygtindgydende, sa endog gulvene
skeelver under hans trin, med en gammel underofficers hele fugtige
majestaet og upavirkelige koldblodighed, forer han fast og myndig sty-
ret. Med en holdning, som om han havde slugt et spanskrer eller i det
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mindste holdt et sadant skjult under sin teet tilknappede frakke, vandrer
han sine rundture op gennem trapperne og hen igennem stuerne for med
sin enestaende evne til at opdage hver mindste uregelmessighed eller
ringeste forsemmelse at udave anstaltens reglementsmeessige justits.

5 Til den ende findes nede i keelderen en raekke smé, merke, vel afla-
sede rum - ,brummerne’ — hvor synderne sattes ind til en treebriks,
en halmsaek og et nyt testamente for der et par dages tid i ro at overveje
og angre deres brade ... en straf, for hvilken inspektgren som gammel
militeer har en naturlig forkerlighed, og tilhvilken han af egen kreenket

1o pligtfolelse endnu fejer afknapning p4 madrationerne ... til fordel for

sin navnkundige premieso ,Gine®. '
Det kan nu efter alt dette umuligt vaekke forbavselse, at anstalten fra
alle sider bergmmes som en virkelig mensteranstalt. Det er slet ikke skry-
‘ deri, nir inspektoren med selvfulelse betror den interesserede fremmede,
; ;s som han forekommende viser rundt i den vidtlgftige bygning, at denne
har dannet forbilledet for adskillige lignende barmhjertighedsasyler
i de omliggende herreder. Ja, rundt om i landet ligger der broder- og

sosteranstalter, der ikke i noget punkt star veesentlig tilbage, men traek
for treek viser oprindelsens faellesskab — lige til dette med majesteetens
» navneslyng som et betryggende segl over indgangsdgren.

Besynderligt nok synes nu herredets fattigfolk slet ikke taknemlige for
dette palads, hvormed man s& rundhéndet har beteenkt deres gamle
b dage. Det er endda naeppe for meget sag, at dets blotte neevnelse kan fa
L 25 den steerkeste pundteersker til at blegne af skreaek.
. Heller ikke havde Stine Badkers rettelig forstaet at skatte dets sind-
‘ rige ventileringssystem og smukke arkitektoniske linjer; og da man hin
‘ | " fiellevogn hestevogn med eftermiddag kom for at athente hende, og den enspendige fjellevogn,
o ebt;:g ;:Stée"de aflange der var tilsagt til at foretage flytningen, holdt uden for hendes der, var
’ s hun paingen made at formé til at folge; og da man ville bruge magt, satte
R hun sig til modverge med en sddan lidenskab, at hendes skrig kaldte
g folk til overalt fra byen.
Der blev et frygteligt rere. Den halve smoge stod til sidst fuld af
alle slags tililende; og fgennem tilrab, latter, hundeggen og de netop
o 55 hjemslupne skolebgrns jubel horte man Stine skeelde, bande og skrige
! indei sin stue, sddan som kun en drukken og splittergal keelling har vejr
o _ til det.
. brastfeldig skrabelig En ‘brostfeldig slagbenk, en ormegnavet kiste og forskelligt gam-
! melt smaskrammel — hendes samlede bohave — havde man med mgje

= N 10 faet fravristet hende og praktiseret ud af vinduerne. Man kunne udefra

N 1 ' tydeligt se, hvorledes hun med truende fagter skridtede frem og tilbage
- inde i det tomme rum.

Det havde for gvrigt i den senere tid ikke vaeret noget uszdvanligt

for byens folk at se Stine i en sédan ophidselse. Hun havde forhen veeret

/
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en skikkelig og strabsom Kone, der efter sin mands dgd havde erneeret

sig selv og mange barn ved redeligt arbejde i roe- 0g kartoffelmarkerne

og overhovedet overalt, hvor man havde brug for en bred ryg og et par
rappe never. Men siden hun forgangen hast kvastede sin hand i et

, dampterskeveerk, var hun under den fortviviede kamp for tilverelsen
bestandig oftere tyet til fattigfolks store traster, til breendevinens barm-
hjertighed. Fra det gjeblik, det blev hende klart, at hendes modstand
var forgeves, og at arbejdsanstalten tidlig eller silde ville blive hendes
sidste asyl, slap alle tajler hende athende; ... ognu gikhun derinde over

o gulvet som et yildt dyr, skreekkelig tilredt, med huen gleden bagad fra
den halvskaldede isse 08 oversmurt med skarn.

En flok stgjende mend og karle, der havde samlet sig1 deren, sagte
pa gemytlig visat tale hende tilrette. Men hver gangen af dem naermede
sig eller blot strakte hinden ud imod hende, krummede hun sig sam-

‘15 men af raseri og stampede i gulvet. Nu og da gik hun hen til vinduet 0g
spyttede ud pa drengene, der skreg — 08 da ville skralet ikke standse.
Endelig kom sognefogden, som man havde skikket bud efter.
Han kom lige fra teerskeloen — hidsig og varm - med avner hen-
- gendeihdretog i hans nye gra vadmeélsbukser.

»  Hastig treengte han sig gennem sveermen 0g gik ind i stuen. Her
blev han stiende midt pa gulvet med skreevende ben og de udspilede
hender hvilende pa hofterne.

Da det gik op for Stine, hvem hun havde for sig, blev hun med ét
stum. Langsomt og med et skulende blik trak hun sig tilbage over gulvet
og anbragte sig i den inderste krog som i en forsvarsstilling.

Sognefogden fulgte hende med tunge, skreemmende traeskotrin.

,Du vil vel ikke legge hand pa fogden, Stinel“ sagde han, idethan
smilte i en behagelig folelse af sin magt.

Der var nu fuldkommen stilhed ude og inde. Stine var sunken i
kng. Hun holdt afvergende de jordsorte, magre 0g rystende hender
frem foran sig, mens underkeben bevaegede sig op 08 ned som for at
tale. Men der kom ingen lyd. Kun gjnene — smd, sorte, reedselsslagne
under den redplettede pande - hvor de bad!

Det var et ynkveerdigt syn.

Pogden tradte endnu et skridt frem for at tage fat i hende. I det
“samme lod det med en rusten stemme ude fra mangden:

LAh-lad hende veere, dul®

Og straks efter med tre-fire forskellige roster det samme tilrab:

_Lad hende vaere lidt!" *

Sognefogden vendte sig ikke. Han havde formodentlig genkendt

. lange Zacharjas Smieds stemme. Med et pludseligt hastveerk fik han ved
hjzlp af et pat hosstiende karle Stines heender og fadder bundet, hvorpé
hun af fire meend og under skolebgrnenes fornyede skingren bares ud

gennem dgren.
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Der er intet mal for, hvor hun skreg. Det var et skrig, der syntes
at matte na ud til verdens ende og helt ind i himmelens riger. I deren
brast hyssingen om hendes fgdder, og hun begyndte rasende at sparke
omkring sig. Da blev der latter blandt de unge karle, der stod hos. Men

s ien fart fik fogden hende smidt ned i vognhalmen, et par mand sprang
op, kusken smaekkede pé hesten, ... og vognen rumlede af sted.

S3 var det forbi, og folk skiltes roligt. ,

Fogden og den lange Zacharias Smed vekslede blot i forbigiende et
gjekast. Derpa gik de hver til sit, — -

10 Lidt efter kom provsten kerende gennem byen i sin nye landauer.

Formodentlig ma han have haft fornemmelsen af noget useedvanligt;
thi da han kom til gadekeeret, hvor skolebgrnene endnu stod forsamlede,
Jod han vognen holde og spurgte, hvad der var pé feerde.

Og som med én mund og med huerne heenderne svarede de sma

15 ideres uskyldighed:
_Det var bare Stine Bodkers, der kom pé Kassen!®
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