
Realismer  - Modernismer 

To romanbegyndelser 

TEKSTBONS 

Kapitel 1 
Vi var i gang med lektierne da rektor kom ind, fulgt af en elev der stadig havde sit 
almindelige tøj på og af en skolebetjent, der bar en stor pult. De sovende vågnede og 
alle rejste sig som om de var blevet afbrudt midt i arbejdet. 

Rektor gav tegn til at vi skulle sætte os ned igen. Så sagde han dcempet, henvendt 
til læreren: 

—Monsieur Roger, her er en ny elev, som jeg vil bede Dem tage Dem af. Han skal 
begynde i femte. Hvis hans flid og opførsel er tilfredsstillende, kan han senere rykke 
op til de store, hvor han egentlig hører til.  

Gustave Flaubert:  Madame Bovary (1856) 

1995 

Se, Søren og Mette. Søren bor i et hus, og Mette bor i et hus. Søren og Mette bor i et 
hus. Nej, de bor i en lej•lig•hed. På en vej. Nej, i en gade, A•ma•li•e•gade. 
Se, Søren og Mette. De er så fine. De er ncesten lige blevet gift. Søren er manden. 
Mette er konen. Nu må de sove i samme seng. 

Kirsten Hammann: Fra Smørhullet (2004) 

Betragter vi de to indledninger, falder det umiddelbart i øjnene, at de er 
skrevet ud fra nogle temmelig forskellige opfattelser af, hvordan en roman-
indledning skal tage sig ud: Franske  Gustave Flaubert  (1821-80) vælger en 
velkendt skolesituation: De søvnige elever, trummerummen der pludselig 
afbrydes. Vi er engang i gamle dage, hvor eleverne stadig rejste sig, når rektor 
kom ind — og en handling sættes i gang med den første replik. Som læsere 
anbringes vi i et realistisk univers, og kan stige på: Hvad skal der til at ske? 
Hvordan mon det vil gå den nye elev? Der er endda en fortæller — en del af 
det "vi", som eleverne udgør— der indfører os i situationen. 

I den anden indledning strejfer vi også skolelivet, men befinder os ikke i 
klasseværelset. Søren og Mette var engang et meget brugt begyndersystem i 
læsning. Prikkerne fortæller os, at de lange ord helst skal opløses i stavelser, 
så vi "små" kan overskue dem. Desuden er sætningsbygningen (syntaksen) 
helt enkel: en række hovedsætninger. Læserne forventes åbenbart at være 
begyndere — i hvert fald i denne beretning. Hvad vi jo også er, i en vis for-
stand. Men der er også træk, der skyder os væk fra begynderhorisonten, fx 
oplysningen om, at Søren og Mette nu må sove i samme seng. Forfatteren 
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leger skolestart med os, men vi ved godt, at det ikke er et begyndersystem, 
vi skal ind i. 

Mere overordnet peger disse indledninger på nogle forskellige tilgange til 
skrivningen. Hvordan etablerer de to forfattere kontakt til læseren? Sandsyn-
ligvis kender vi Flauberts model bedst: Fortællingen skal sættes på skinner, 
vi skal have etableret et miljø, en tid, en række personer og vi skal have sat 
en handling i gang. Sådan begynder en roman almindeligvis, og vi stiller 
næppe spørgsmål til det. Hvad vi tager stilling til (og dette gør begyndelser 
rasende vigtige!) er, om vi vil være med? Har det vores interesse? Fænger 
det? 

Kirsten Hammann (1965) kontakter læseren på en anden måde: Vi skal 
ikke regne med en umiddelbar mulighed for indlevelse, tværtimod forun-
dres vi over at blive skruet ned i børnehøjde — men hvis vi godtager dette 
udgangspunkt (som vi i parentes bemærket jo godt ved er  fake),  kan vi more 
os over den sproglige leg i den begyndelse, som sættes i værk. Bemærk 
hvor stor forskel der er på hvordan de to tekster sætter i scene: hos  Flaubert  
ligger fortællerstemmen inde i et 'vi'; læseren kommer tæt på historien og 
dens personer. Kirsten Hammann derimod har en udvendig fortæller, som 
gør opmærksom på sig selv, dels ved at starte med at tiltale os i bydemåde: 
'se' — det er fortælleren der bestemmer her, ikke hensynet til fortællingen. 
Dels korrigerer fortælleren sig selv, ændrer på sin beskrivelse. Fortælleren 
dirigerer, taler og forklarer med staveplader. 

Skal vi tage et fremmedord i munden, kan vi sige, at de to indledninger 
repræsenterer to forskellige cestetikker. (Æstetik kommer fra græsk, og har 
med det sansende, fornemmende at gøre).  Gustave Flaubert  inddrager læseren 
i et realistisk forløb, dvs. en troværdig og genkendelig skildring af forhold i 
verden. Kirsten Hammann sætter også et forløb i gang, men anbringer, helt 
ned i typografien, læseren i en pudsig, udenforstående rolle: Begynderunder-
visning ...  come on!?  Vi stilles uden for Søren og Mettes gadedør. Vi undrer 
os. Hvad er det, hun vil os? 

Hermed er en markant forskel mellem realisme og modernisme angivet. 
Den realistiske tekst vil først og sidst fortælle en historie, mens den moderni-
stiske snarere vægter selve måden at fortælle på. Sproget er næsten usynligt 
i realismen, hvor det er iøjnefaldende i modernismen. 

Hvad er realisme? 

Når vi i dagligsproget taler om at 'være realistisk', mener vi nogenlunde 
sådan: Kan det føres ud i livet? Er det faktisk muligt? Men ud over hverdags-
sprogets brug af ordet, findes der også en litterær. Som litterært begreb kan 
realisme oversættes med: virkelighedsafspejlende. Realismen bunder i en 
forestilling om at sproget er i stand til at gengive den virkelighed, der ligger 
uden for os, og som vi mere eller mindre bevidst opfatter som en fælles ac-
cepteret virkelighed. Realismen er tro mod virkeligheden. 
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Som tommelfingerregel: Hvis en film eller en litterær tekst karakteriseres 
som realistisk, kan vi stille spørgsmålet: Kunne dette faktisk være sket i vir-
keligheden? Svarer vi ja til det, vil vi mene at vi står med et realistisk værk. 
Men i takt med at virkeligheden undergår forandringer i kraft af historiens 
gang, ændres realismens former. 

Det er med andre ord sådan at realisme kan være 1) en teori om kunsten 
(litteraturen skal helst være en troværdig repræsentation af virkeligheden, 
den henviser til virkelighedens objekter, skildrer mennesket i dets forbin-
delser med omverdenen). Disse krav kan let gøre realismen til 2) en norm, 
et ideal kunsten skal underlægge sig. Endelig er 3) realismen en historisk 
størrelse som for alvor vinder indpas i det 19.århundrede. Der findes flere 
underafdelinger af realismen, realismer. 

Her er et eksempel på to tekster fra hvert sit århundrede og der er også 
stor afstand mellem dem: 

TEKSTBOKS 

Det Selskab, som hiin Dag befandt sig om Grosserer [gallers Bord var virkelig i det 
Hele taget saaledes, at de gamle Grækere, kommende fra deres Symposier, ikke vilde 
have vendt det Ryggen. De lunefuldeste Indfald, de fiineste Artigheder, de alvorligste 
Gjenstande, træffende og dog let behandlede, afvexlede mellem de livfulde Gjæster. 
Enhver syntes for disse Timer at have afkastet sig Livets Byrde og paa eengang at 
glemme og dobbelt nyde sin Individualitet. 

Thomasine Gyllembourg-Ehrensvård: To tidsaldre (1845) 

Gloser: 

Symposier -gaestebud 

Artigheder - høfligheder 

16.00. Fra mit udsigtssted på anden etage har klubben ikke oplevet sådan et mylder 
siden vi gik i gang og borde dcekkes af håndplukkede afryddere som lige er skateboardet 
ind, tjenere der svinger med glas og duge og stearinlys stiller også stole op omkring 
bordene og gulvtæpperne bliver støvsuget af langhårede fyre og et par servitricer som er 
kommet tidligt bliver fotograferet af skyggeagtige klynger af mennesker mens dansere 
øver mellem teknikere og securityfolk og gæstelistefolk og tre billedskønne garderobe-
piger tygger tyggegummi og blotter deres maver og piercede navler og barerne fyldes 
op og enorme blomsteropsatser er i færd med at blive strategisk belyst og  Matthew 

Sweets °We're  the Same' drøner og metaldetektorerne er på plads ved indgangen som 
venter på at lukke folk ind...  

Brett Easton Ellis (1964): Glamorama (1998) 

ARBEIOSFORSLAC 

Kig på de to citater: I hvilken forstand kan man hævde, at de begge er realistiske? 
Hvilke virkeligheder refererer de til? 
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To selskaber — med 150 års mellemrum — og man kan roligt sige, at forvent-
ningerne er ganske forskellige. Ikke desto mindre trækker de på samme 
klassiske opfattelse af realismen, som den blev formuleret tilbage i 1855 af 
franskmanden Fernarid Desnoyers, nemlig realismens "ret til at gengive alt 
det, der findes, og alt det, vi ser". 

Forandringen i realismen har ikke alene at gøre med ydre virkelighedsgen-
givelse. Den er også betinget af ændringer i smag og stil. Mange af de store 
realister som i sin tid henrykkede det læsende publikum, havde en alvidende 
fortæller som hen over fortællingen og figurerne udlagde teksten og gjorde 
læseren klogere. Men hos en forfatter som Herman Bang (1857-1912) bliver 
ambitionen derimod at fjerne den alvidende og fortolkende fortæller. I stedet 
skal handling og tema fremstå gennem de scener, der vises — på den måde 
bliver der mere plads til læseren.  

Brett Easton Ellis-citatet angiver et karakteristisk træk ved realismen: 
Den er grundlæggende knyttet til synet, til det vi iagttager i den ydre, fæl-
les sociale verden. Gengivelsen af omverdenen som den fremstår for os på 
nethinden er central. Skikkelserne, tingene, detaljerne som hober sig op 
foran iagttageren. Denne "sult" efter nøje virkelighedsgengivelse finder vi i 
1800tallets realisme, og vi finder den i moderne realistisk litteratur. Realis-
men er beskrivende, og den formidler en viden om verden og interesserer 
sig for dens objekter og for de miljøer og kulturer, som mennesker indgår i. 
Mennesket skildres som et socialt væsen, der er rundet af den klasse eller 
det lag som det er vokset op i. 

Ifølge en af realismens tidlige danske fortalere, litteraten Georg Bran-
des (1842-1927), skulle litteraturen sætte samfundsproblemer til debat. På 
Brandes' tid kunne det ske ved at afsløre hemmeligheder om, hvordan livet 
i ægteskabet var bag den pæne facade, eller det kunne ske ved at skildre 
mindre forfinede træk ved mennesker, ved at dvæle ved det lave og beskidte 
i tilværelsen. 

En rød tråd i realismens historie er, at den har et vågent øje for, hvordan 
den sociale og samfundsmæssige virkelighed undergår forandringer. Men det 
betyder ikke, som Brandes ønskede det, at al realisme er samfundskritisk. 
Realismen forpligter sig på den alment tilgængelige verden, på at fortælle 
om den i genrer som de fleste læsere kan gennemskue, i prosa, i dramatik 
og i fortællende digtning. 
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TEKSTBONS 

Tæt udenfor Landsbyen Ilum ligger den saakaldte Galgebakke. 
Man kommer derop ad en smål Sti, der snor siggennem Pløjemarker og unge  Plantninger 

af Gran og Fyr. For hvert Skridt, man stiger til vejrs, vider Synskredsen sig ud omkring 
En; og har man til sidst naaet Højens skaldede Top, ligger hele Herredet milevidt udbredt 
for Ens Øjne — til de tre Sider omgivet af Landets  gamle  Vogter, det gendarmblaa Hav. 

Der hviler en egen, fredelig Hverdagsstemning over det tætb folhe4e Landskab. Ingen 
dristigt svungne Linjer, ingen himmelstormende Tinder eller svimlende Afgrunde. I 
tunge, fede Muldbølger skyder Landet sig frem fra Stranden dg,  bcerer er  maa Skove, ---. 
Landsbyer Kirker og Møller paa sin brede Ryg, elle7(reder trygge Lejer for trcegt 
flydende Bcekke og sindige Aaløb. 

Henrik Pontoppidan: "Ilum Galgebakke" (1887) 

Fabrikken var igen i Gang. Roterovnene drejede rundt Dag og Nat som Orme i evig 
Pine med et Hav af Ild i deres Indre. Røgen stod som en Fjervifte fra Skorstenene, 
Maskinerne drønede, og der dryssede et fint Lag af Cementstøv over Tage og Trceer. 
Skibe kom sejlende og lagde til ved Kajen, de lossede Kul eller lastede Cement. Mcend 
kom trætte hjem fra Arbejde,  graa af Cementstøv, sodede af Kul og Olje. Om Natten 
lyste det milevidt fra Fabrikken. Gik man udenfor Huset, saa man Ildskæret, og det 
var godt at vide, at der var Føden at hente. 

Mennesker raabte og gav Ordrer, de stod blanke af Sved og slyngede Kul i en glødende 
Ovn eller hang som Digesvaler under den hvide Skrænt og huggede Kridtstykker løs. 

Hans Kirk: De ny Tider (1939) 

Virkeligheden og sproget 

To klassiske danske realister, Henrik Pontoppidan (1857-1943) og Hans Kirk (1898-
1962) beskriver begge landskab og mennesker, men fæg mærke til forskellene. 

ARBEIBSFORSIAG 

Begge tekstuddrag benytter en 3.personsfortæller, men stemmerne er bestemt 
ikke ens. Gør rede for dem — og hvordan de er forskellige. 
• Undersøg brugen af adjektiver i Pontoppidan-uddraget og diskuter virk- 

ningen. . 

• I begge uddrag benyttes der billedsprog. Find eksempler frem og diskuter 
dem. 
Pontoppidan beskriver landbrugslandet i 1800tallets slutning. Hvilken 
holdning til det giver han udtryk for? 

• Kirk beskriver fabrikssystemet i starten af det 20.århundrede. Hvilken 
holdning til det giver han udtryk for? 
Traditionelt kaldes Henrik Pontoppidan realismeform for kritisk realisme 
mens Hans Kirks kaldes socialrealisme. Giver uddragene dig en ide om, 
hvori forskellen består? 
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Angriber man realismen ud fra en filosofisk synsvinkel, kan man sige, at den 
bygger på den antagelse, at vi i sproget kan en indfange en virkelighed, der 
ligger uden for os. Hertil ville mange filosoffer spørge: Hvilken virkelighed 
taler vi så om? Hvordan kan vi foretage springet fra det enkelte subjekts op-
fattelse af virkeligheden "uden for" bevidstheden til virkeligheden selv? Kan 
vi overhovedet være sikre på, at det er den samme virkelighed, vi taler om? I 
hvert fald er den jo aldrig opfattet ud fra den helt samme synsvinkel. (Tænk 
blot på, hvordan vidneudsagn i en retssal om et simpelt færdselsuheld kan 
variere.) De filosofiske svar på dette omverdensproblem, hvordan vi kommer 
fra subjektets oplevelse af omverdenen til envished om omverdenen selv, 
er utallige. Det er et problem som realismen i kunsten arver fra filosofien, 
og som forskellige skribenter, billedkunstnere og filmmagere har reflekteret 
over — eller valgt at ignorere. 

Virkelighedsafspejlingens forskellighed fortæller os, at processen mellem 
skribent og læser ikke er neutral: Skribenten har sin hensigt og dagsorden. 
Der er sket en udvælgelse af stoffet: hvilke virkelighedselementer tages med 
og får vægt? Hvilke nævnes? Hvilke udelades? Hvilken vinkling? Er det ho-
vedpersonens individuelle stræben, eller er det en gruppe af menneskers? Ses 
hovedpersonen som en brik i omverdenens spil, eller som aktiv og udfarende 
over for omgivelserne? Disse valg er naturligvis foretaget af forfatteren og 
ligger som en forudsætning for_ læsningen. Og de farver fremstillingen. Skri-
benten er aldrig (selvom vi måske kan forledes til at tro det) blot et kamera. 
I teksten indskrives en forfatterholdning. 

Den realistiske forfatter er meget omhyggelig med sit sprog.  Flaubert  
erklærede strengt om den kunstneriske metode, at "hvad du end ønsker at 
sige, er der kun et ord til at udtrykke det, et verbum til at levendegøre det, og 
et adjektiv til at kvalificere det på". Idealet er et sprog der er gennemsigtigt, 
transparent som det hedder med et fremmedord. Sproget må ikke i sig selv 
blokere for skildringen af den ydre realitet: Maleren der maler realistiske 
billeder, skal kende omgivelserne og studere perspektiv og former nøje og 
have tekniske færdigheder for at kunne gengive dem. Den realistiske forfatter 
overvejer tilsvarende sine sproglige virkemidler. Når hensigten er at skabe 
en virkelighedsillusion, bliver sproget bindemiddel mellem læser og tekst. 
Realistens strategi bliver ikke at gøre tydeligt opmærksom på sproget, men 
snarere at få læseren til at blive opslugt af personer og handling og steder, at 
gå med på virkelighedsillusionen. ..Realisme er en virkelighedsfremstilling, 
der ligner en virkelighedsgengivelse. 

Når man nu kan argumentere for, at der findes helt forskellige realistiske 
skrivestrategier, giver begrebet realisme så overhovedet mening? Bestemt, 
men grunden ligger i samspillet mellem forfatter, tekst og læser: Modsat 
avislæsningen, hvor vi vil kræve, at avisartiklen faktisk beskriver stykker 
af virkelighed, tænk fx på krimi- eller sportsreportagen, så stiller vi sjældent 
samme krav til den realistiske film eller roman. Nok ligner den et virkelig-
hedsudsnit, men netop — ligner. Vi ved godt, at vi ikke kan efterkontrollere 



e, at den 	 romanen eller filmen "ude i virkeligheden", men vi er alligevel indstillede på 

hed, der 	 at lade som om fiktionen er virkeligheden selv. 

telighed 	 Spørgsmålet er: hvorfor? Man lian svare, at vi (som læsere og filmpublikum) 

ekts op- 	 indgår en kontrakt: Fortæl os en historie, vi kan indleve os i: vi kan småtude 

:lv? Kan 	 til Per Flys (1960) socialrealistiske melodrama Banken (2001), og Stieg Larssons 

er om? I 	 (1954-2004) krimi Mand der hader kvinder (2005) får det at gyse i os. Mens vi 

L (Tænk 	 sidder i biografen og synker dybere ned i sædet, er det OK, for fortællingen skal 

'eld kan 	 forføre os, berøre os, og det sker ideelt set, når den på en gang er ren filetion 

:tommer 	 og mimer virkeligheden. Og vi ved det selvfølgelig godt, når vi efter filmen 

'en selv, 	 misser med øjnene, eller vi har nået .den sidste side i romanen. Det er i dette 

losofien, 	 kontraktforhold realismen har sin vedvarende styrke. 

Flekteret 

Realisme-Realismer 

Realismens vigtigste former kan groft sagt bundtes således — og groft sagt 
betyder her, at vi ser stort på det faktum, at mange forfattere ilske nødven-
digvis hører hjemme i kun en kasse: 

Sagaer (nedskrevet i 1200-tallet) og middelalderens ridderviser 

1620-1860: poetisk realisme - fx Poul Martin Møller, Thomasine Gyllembourg 

1870erne og siden: naturalisme og kritisk realisme -fx J.P. Jacobsen, Gustav Wied, 

Herman Bang, Victoria Benedictsson. Henrik Pontoppidan, Amalie Skram, Jacob 

Paludan, Erik Aalbæk Jensen, Bent Vinn Nielsen, Jakob Ejersbo 

1920erne og siden: social realisme - fx Hans Kirk, Harald Herdal, Hans Scherfig, 

Mogens Klitgaard, Martha Christensen 

1930erne og siden: psykologisk realisme - fx H.C. Branner, Tove Ditlevsen, Tage 

Skou-Hansen, Vita Andersen, Kirsten Thorup, Erling Jepsen, Jens Chr. Grøndahl, 

Ida Jessen, Hanne-Vibeke Holst, Christian Jungersen 

1960'ernes ny-realisme: fx Anders Bodelsen, Christian Kampmann 

1960'erne og siden: dokumentarisme: fx Thorkild Hansen, Per Olov Enquist, Suzanne 

Brøgger, das Beckwerk, Sara Stridsberg 

1930'erne og siden: magisk realisme: fx Karen Blixen, Ib Michael, Peter Høeg, Einar 

Mår Guåmundsson, Jan Kjærstad, Morten Ramsland 

1980'erne og siden: minimalisme og  "dirty realism",  fx Kjell Askildsen, Helle Helle, 

Simon Fruelund, Jan Sonnergaard 
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Så godt som al skønlitteratur har realistiske træk. De islandske sagaer skil-
drede på en cool facon de omsiggribende familiefejder, og selv om der skal 
streg under det poetiske i den realisme, man finder i Danmark i de første 
mange år i det 19.århundrede, var der dog forfattere, som gav læserne indblik 
i, hvordan modsigelser fulgte med den nye borgerlige familie. 

Realismen slår imidlertid først for alvor igennem med 'det moderne 
gennembrud' (1870'erne). Man taler om en kritisk realisme, der påviser 
en række samfundsmæssige forhold, som bør ændres til det bedre, apropos 
Brandes' opfordring til at skabe kunst som afdækker fx forkvaklet seksu-
almoral, kvindeundertrykkelse og fornedrende behandling af samfundets 
laveste. I 1920'erne og 1930'erne får man en social realisme, der både 
kan ses som en forlængelse af den kritiske realisme og et brud med den. 
Det sidste fordi fremstillingerne bliver mere partiske. Tit er de funderet 
i en socialistisk eller kommunistisk ideologi. Den kritiske realist Henrik 
Pontoppidan anvender en listig ironi i sin udlevering af samfundets skæv-
heder, mens den satiriske socialrealist Hans Scherfig (1905-79) udstiller den 
forkvaklede borgerlige opdragelse som resulterer i alt for mange menneskers 
Forsømte Forår (1940). 

En meget lang række forfattere fra forskellige perioder er psykologiske 
realister: med internationale briller fra Fjodor Dostojevskij (1821-81) til  Ian  
McEwan (1948) og med danske fra  St. St.  Blicher (1782-1848) over Tove 
Ditlevsen (1917-1976) til Ida Jessen (1964). Den psykologiske realisme, 
der danner en rød tråd i realismens historie, fokuserer på det enkelte men-
neskes dilemmaer og svære valg i tilværelsen. I modsætning til den kritiske 
realisme og socialrealismen er den psykologiske realisme tilbøjelig til at 
forankre teksten i menneskets indre bevidsthed, som sjældent er præget af 
en harmonisk forening med omverdenen. 

Hvor er realismens grænser? Hos nogle forfattere sameksisterer en rea-
listisk og magisk verden. I den magiske realisme integreres overnaturlige 
hændelser og usandsynlige tildragelser i fortællinger, der ellers ligner gedigen 
realisme. Hvad der er normalvirkelighed og hvad der er drøm bliver svært 
at afgøre. Flere af Karen Blixens skæbnefortællinger banede vejen for denne 
vidtløftige realisme, der har haft sit centrum i den latinamerikanske litte-
ratur og som herhjemme er blevet videreført af Ib Michael (1945) og Peter 
Høeg (1957). Den magiske realisme kan man af og til også spore hos Kirsten 
Thorup (1942), Katrine Marie Guldager (1966) eller Jan Sonnergaard (1963). 
1960'ernes ny-realisme derimod holder sig til det jordnære. Den gør både 
op med modernismens kringlede formsprog og med socialrealismens par-
tiske fremstilling. I vid udstrækning var ny-realister som Anders Bodelsen 
(1937) og Christian Kampmann (1939-88) solidariske med den (middelklasse) 
verden de skildrede. Kernen i disse fremstillinger af velstands-Danmark er 
de mentale og sociale omstillingsprocesser. Ny-realismen er 1960'ernes bud 
på en psykologisk realisme. 

Dokumentarisme kommer af det latinske ord for at bevise, at godtgøre. 
Det betyder, at fremstillingen gør brug af sagtekster fra virkelighedens ver- 



den: dokumenter, rapporter, interviews, breve osv. Men til forskel fra den 
historiske eller journalistiske redegørelse indarbejdes disse vidnesbyrd i en 
kunstnerisk fri form. Dokumentaristen fortolker virkelighedens hændelser 
og støtter sig til diverse historiske kilder; måske taler fremstillingen sandt, 
måske er den mere fiktion end faktuel korrekt. Selvbiografisk orienterede 
forfattere har gerne på forskellige leder og kanter flirtet med dokumentaris-
men, fx. Suzanne Brøgger (1944). Senest har man set hvordan en performan-
cekunstner som pseudonymet das Beckwerk, alias Claus-Beck  Nielsen (1963) 
har leget kispus med læserne, mediekulturen og den politiske offentlighed 
i Selvmordsaktionen. Beretningen om forsøget på at indføre Demokratiet i Irak i 
foråret 2004 (2005), ligesom forfatteren — på skrift — har taget livet af sig selv 
i Claus  Beck  Nielsen (1963-2001). En biografi (2003). 

En nyere afart af realismen er  dirty realism,  hentet fra amerikansk lit-
teratur. Raymond  Carver  (1938-1988) er en repræsentant for denne sceniske 
og underrapporterende stil, der sjældent indvier læseren i, hvad figurerne 
dybest set tænker eller føler. Den verden man møder i  dirty  realisen er gerne 
den trivielle hverdag, og selv om Jan Sonnergaards fortællinger kan være 
ordrige, er det ikke ligefrem det ophøjede i mennesket, der falder i øjnene. 
Det underspillede dominerer hos Helle Helle (1965), hvis seneste roman 
Ned til hundene (2008) er et studie i  white trash,  som man kan finde den slags 
kulturer i samfundets udkantsområder. 

Der er altså ikke en men flere former for realisme. Der er et langt stykke 
vej fra det tidlige 1800tals poetiske realisme, som Thomasine Gyllembourg 
(1773-1856) repræsenterer i uddraget ovenfor, der hyldede det gode, det skønne 
og det sande (som på et guldaldermaleri med glade bondepiger og blå himmel) 
og som var skabt til at forædle borgerklassen, til den realisme, som man finder 
i vore dages krimilitteratur, der både vil fortælle om blebørn, parforhold og 
udspekulerede mord. 

Tre hevedtræk ved renlismen 

Realismen udmærker sig altså ved for det første, at den vil skildre kendsger-
ningernes verden. Den tilstræber at gøre det objektivt, med et så nøgternt 
blik som muligt. Verden observeres med øjne og ører, og i modsætning til 
romantikken og biedermeier skulle realismen ikke sætte grænser for, hvad 
man kunne skildre i kunsten. Troskab mod virkeligheden betød, at almin-
delige mennesker, hverdagssysler, såvel det skønne som det uskønne, måtte 
medtages. Realismen vil til hver en tid være sand, skildre verden som den 
ser ud lige nu, renset for fordomme og vanetænkning. 

Kunstneren er en iagttager, som for det andet forsøger at gengive iagtta-
gelser i et gennemsigtigt formsprog. Den  mimesis  der er idealet, hænger 
sammen med tiltroen til, at vi i sproget kan skabe en slags parallelverden. 
Læseren inviteres hermed til indlevelse. Vel befinder vi os i en fiktion — men 
den mimer virkeligheden. 
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Realismen er for det tredje en historisk foranderlig størrelse. I takt med 
den samfundsmæssige udvikling sker der vedvarende en udvidelse af hvad 
man forstår ved realisme. 

TEKSTBOKS 

Jeg lærer at se. Ja, jeg begynder. Det går ikke så godt endnu. Men jeg vil udnytte 
tiden. Tænk at jeg for eksempel aldrig har været klar over hvor mange ansigter der er. 
Der er en mængde mennesker, men endnu flere ansigter, for enhver har flere. Der er 
nogle, de går med et ansigt i årevis, naturligvis bliver det slidt, det bliver snavset, det 
sprækker i rynkerne, det udvider sig som handsker man har gået med på rejse. Det er 
sparsommelige, jævne mennesker; de skifter det ikke, de lader det ikke engang rense. 
Det er godt nok, hævder de, og hvem kan påvise det modsatte? Nu er spørgsmålet 
rigtignok, når de har flere ansigter, hvad gør de så med de andre? De gemmer dem. 
Deres børn skal gå med dem. Men det hænder også at deres hunde går med dem — Og 
hvorfor ikke? Et ansigt er et ansigt. 

Sådan står der i starten af den tjekkisk-tyske  Rainer  Maria Rilkes (1875-1926) 
roman Malte Laurids Brigges optegnelser (1910), der handler om en ung dansk 
adelsmand, hvis familie er gået fallit og som i skrivende stund bor alene i Paris 
og drømmer om at blive forfatter. 

ARBEIBSFORSLAO 

• Giv en karakteristik af jeget 
• Find realistiske markører i uddraget. 
• Er der noget i teksten der peger væk fra realismen? 

I hvilke filmgenrer kan man i dag finde træk fælles med Rilkes tekst? 

Realisme over for modernisme 

Edgar Degas (1834-1917) malede i 1878 billedet, LÅttente mens  Pablo Pi-
casso  (1881-1973) lavede Les  Demoiselles  dÅvignon i 1907. De har samme 
motiv, nemlig lidere på et bordel. Kvinderne portrætteres nøgne, klædt på 
til arbejdet, kunne man sige. Selvom det er et minimalt fællestræk, er det 
dog afgørende, at motivet udstiller den kvindelige krop. Kunstnerne ville 
fremvise det skjulte, vise bagsiderne i kulturen. Begge søger at udfordre de 
eksisterende grænser. Men de to har to meget forskellige måder at skildre 
prostituerede på. 

Degas slutter en epoke i kunsten der var fuld af billeder af overklassen, 
af det æstetisk formfuldendte, nymfer og andre eventyrlige nipsgenstande. I 
stedet skulle man se vaskekoner, badende husmødre og famlende balletpiger. 
Realismen gav plads til den jordnære hverdagsverden, til samfundets nederste 
socialgrupper, de marginaliserede. Degas opsøgte konsekvent denne brogede 
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Edgar Degas: L'Attente (1879)  

skare af fattigrøve; og blot det at de blev foreviget, vakte opstandelse i de 
kredse som hidtil havde dyrket kunsten som et hyggeligt reservat. 

Der er ikke megen blufærdighed i Degas maleri. Kvinden til venstre hol-
der ganske vist beskyttende sine arme om brysterne, til gengæld sidder hun 
med spredte ben og som sine kolleger uden trusser. Der sidder de på række, 
med forskellige udtryk, som om de har frikvarter, slapper af inden næste 
job. Og kvindernes bramfri kropssprog — der er ikke skygge af iscenesættelse 



til ære for os. Vi ser de fire ludere usminkede, bag facaden. De fire kvinder 
er portrætteret med en teknik, der peger frem mod fotografiapparatet. På 
den anden side er der noget ufuldstændigt i affotograferingen; gulvet har et 
ufærdigt, skødesløst præg. Antydningen er åbenbart nok. Degas maleri er 
et snapshot, ikke en kunstfærdig opstilling. 

Realisten indfanger virkeligheden i et glimt, og bare det, at han er op-
mærksom på dette motiv, fortæller os, hvordan realisten ikke nøjes med at 
skildre virkeligheden. Der ligger også en holdning i maleriet: Disse kvinder 
har intet at skjule, de er godt brugte og de hører sammen. Billedet idealiserer 
ikke luderne, taler ikke ned til dem, fordømmer dem heller ikke: Realisten 
viser os et hjørne af verden, og det hjørne kan skabe moralsk forargelse hos 
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Pablo Picasso: Les Demoiselles d Avignon (1907)  



religiøse mennesker og i det gode selskab, der ikke ville anerkende de mindre 
pæne sider af tilværelsen. Der var mange bordeller i datidens Paris. Akkurat 
som tilfældet var i samtidens København. 

Degas lavede i 1879-1880 en hel serie på omkring 50 billeder med prostitu-
erede.  Picasso  derimod lavede flere forarbejder til sit maleri, men til gengæld 
kun en original. Den vakte postyr. Ikke på grund af motivet, for Degas havde 
afsløret livet bag facaden, men fordi disse kvinder så mærkelige ud, fordi ma-
leriets realisme er afløst af et modernistisk formsprog. Det forargelige er ikke 
længere motivet, men at maleriet er fortegnet: Sådan ser ingen mennesker jo 
ud. Ingen har sådan nogle opspærrede øjne, skæve ansigter og den siddende 
figur vender sig om på samme måde som den besatte pubertetspige i  splatter-
gyseren Excorsisten (1973), der rask væk kan dreje hovedet 180 grader. Den går 
bare ikke. Modernismen bryder med realismens  mimesis,  har et mere radikalt 
blik på verden, samtidig med at den peger på formens egen betydning. 

I skitser til maleriet fremgår det, at  Picasso  ville placere en mandlig kunde 
i butikken, og vi skulle også se maleren selv. Men fulderikken og kunstneren 
røg ud til fordel for en demonstration af de bastante kvinder: Maleriet er 
244 x 233 cm stort, så indtrykket er massivt. Bemærk hvordan Degas' rea-
lisme betød, at kvindernes skød blev tegnet op, mens  Picasso  overraskende 
nok censurerer, idet kvinderne synes pakket ind i et sært stof, der tilslører 
køn og bryster. Det afgørende er altså ikke det kødelige, det åbenlyst seksuelt 
provokerende. Det anfægtende er måden luderne skildres på. 

Degas havde modet til at vise, hvordan livet ser ud på et bordel, når der 
er fred og ro, deep back stage. Små 30 år senere er det provokerende at visua-
lisere samme verden ved at fjerne de fleste spor af realisme, for i stedet at 
gå i kødet på tilskueren. Hos  Picasso  tilbydes vi ikke et blik der usynliggør 
beskueren som en flue på væggen, her bliver vi derimod anfægtet og gjort 
opmærksom på, at scenen har flere samtidige og indbyrdes Modstridende 
synsvinkler. Hvor Degas vil afsløre en bittersød social realitet, vil  Picasso  
angribe vores sanseapparat. 

Det manglende (og beroligende!) centralperspektiv springer i øjnene. Hos 
Degas er der en dybde, et tredimensionalt rum. Luderne iagttages fra et be-
stemt sted. Hos  Picasso  er rummet fladt, uden dybde; forgrund og baggrund 
smelter sammen og hvordan kan man skelne mellem luft og et tyndt stof 
som kan smyge sig om ludernes kroppe? Hvad er uigennemsigtigt og hvad 
er transparent? Maleriet er todimensionalt, men fra hvilken vinkel skal man 
se kvinderne? Vi ser både kvindernes ansigter forfra og fra siden, hvad der 
er fysisk umuligt, og når der ingen dybde er i billedet, bliver det samtidig 
sværere at orientere sig i det på en gang lukkede og åbne rum. Den effekt 
forstærkes når kroppe og vægge forvandles til rene flader, bliver til et studie 
i kubisme. Er vi i en hule, er der højt til loftet; hvad er det overhovedet for 
en fysisk ramme,  Picasso  har kreeret? Hele scenen er fremmedgørende, et 
brud på hvordan vi traditionelt ser på verden og mennesket. 

Kvinderne er på en gang nøgne og dækkede til, skåret til i groft skårne 
blokke og de to til højre er ligefrem maskerede.  Picasso  var blevet optaget 
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af såkaldt primitiv kunst, herunder afrikanske masker. Han mente, at de 
repræsenterede en vildskab og en vitalitet som den europæiske kultur havde 
tabt. Hyldesten til det fremmedartede, det vilde, som måske tipper over og 
bliver parodisk, faldt ikke i god jord hos publikum. I lighed hermed er det 
maleren gør ved de tre figurer i venstre side heller ikke beregnet for folk med 
sarte nerver: Tidens dannede kunstelskere kunne let se, at luderne mindede 
om de tre romerske gratier, som legemliggjorde skønhed, ynde og festglæde, 
men hvor er fortidens idealisering af den kvindelige skønhed? 

Er Picassos værk udtryk for en dehumanisering? Ikke udelukkende fordi 
maleriet også viser, at virkeligheden kan anskues på mange måder. Maleriet 
har noget legende over sig som Degas' reportage-maleri slet ikke har. Moder-
nismen vil forvrængningens kunst, men det betyder også at det kunstneriske 
formsprog bærer en betydning i sig selv. 

Modernisme: Sanse nyt, tænke nyt  

Picasso  indvarslede modernismen i malerkunsten, men den sætter sig også 
igennem i kunstarter som musik, film, ballet og selvfølgelig litteratur. Over-
ordnet har modernismen tre karakteristiske træk: I modernismen er for det 
første sproget et omdrejningspunkt, og det opfattes som et materiale for 
erkendelse, ikke en form som indholdet støbes i. For det andet tilstræber 
modernismen at skabe nye kunstneriske udtryk og bruge et formsprog, 
der er på højde med tiden. For det tredje er modernismen en reaktion på 
traditionstab. Den rummer en bevidsthed om, at bærende værdier inden 
for samfund og kultur kan kritiseres. Fremmedgørelsen er blevet et vilkår, 
som i den modernistiske tradition skildres i forvrængede former. 

Lad os undersøge, hvordan modernismen lyder i en international klassiker: 

TEKSTBOKS 

Gudjeg tcenker undertiden om jeg skulle gå ned til havnen en mørk aften hvor ingen 
kender mig og finde en sømand fra havet der ville vicere hidsig efter det og ganske 
ligeglad med hvis jeg var blot for at gøre det et eller andet sted i en port eller en af 
de vilde zigøjnere i Rathfarnham der slog lejr i nærheden af  Bloomfield-vaskeriet og 
ville prøve på at stjæle  fra os hvis de kunne jeg sendte hun mit derhen nogle gange 
fordi de kaldte det møntvaskeri og sendte mig altid noget gammelt skidt tilbage um-
age strømper ham den bisseagtigt udseende fyr med de kønne øjne der afbarkede en 
gren hvis han bare overfaldt mig i mørket og tog mig op ad en mur uden at sige noget 
eller en morder lige meget hvem de fine herrer med deres høje hatte gør det selv den 
højesteretssagfører der bor et sted her i nærheden ... 

James Joyce: Ulysses (1922) 
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ARBEIDSFORSLAG 

Teksten ovenfor er en stump af den irske forfatter James  Joyce's  (1882-1941)  Ulysses,  der anses for et af modernismes absolutte hovedværker. Romanen slutter med M,11ys 
drøm. Den er 65 sider lang — uden tegn! — og er et af litteraturens første eksempler 
på  "stream of consciousness"  (bevidsthedsstrøm). Molly, der er gift med romanens 
hovedperson, drømmer om hvad som helst: stumper af gamle krænkelser, sex (rjl. 
ysses blev anset for meget, meget fræk, da den kom), hendes pjok af en mand, tøj  
dagsrester ... 
Svært? Så giv det en smule tålmodighed: 
• Sæt tegn i uddraget ... så bliver det pludselig en hel del nemmere! 
• Hvad handler det om? 

Hvilke oplysninger får du om Molly? Hvad ligger hun og drømmer om? 
• Hvad er mon hensigten med det strømmende, uafbrudte sprog? — og virkningen? 

Hvor realismen overvejende er optaget af de sociale omstændigheder, skildrer 
dem indgående og viser forbindelser og forskelle mellem mennesker, der er 
ambitionen en anden i modernismen. Den vil udvide forståelsen a£, hvad 
virkelighed er. Den kan være såvel en indre som ydre virkelighed. Synet på 
verden relativeres: forskellige mennesker oplever verden forskelligt og den en-
keltes bevidsthed rummer gerne mange modstridende træk. Derfor er det ikke 
ualmindeligt, at man i modernistisk litteratur finder skildringer af, hvordan 
verden ser ud indefra en eller flere bevidstheder, der arbejder — konstant og 
kværnende, Den imaginære verden, dvs. menneskets inderste forestillinger 
og fantasier, kommer til sin ret i modernismen, og på den måde er der en 
forbindelse mellem romantikken og modernismen. 

Det kunstneriske sprog må prøve at formulere denne mangfoldighed; derfor 
kan sproget ikke opfattes som et neutralt medium, der glasklart kan beskrive 
verden.  Joyce-citatet illustrerer det. Modernismen søger at formulere det, vi 
knapt har noget sprog for.  Ulysses  handler i den grad om noget, det er bare 
tit ikke synligt. James  Joyce  (1882-1941) forargede, fordi han i gengivelsen af 
personernes tanker, dagsrester og hændelser, viste, hvilke indre kræfter, der 
ligger i mennesker — typer og originaler. 

Sproget kiler sig ind mellem subjekt og virkelighed. Det er på et og samme 
tidspunkt et gitter og en udtryksmulighed. Derfor er det i al modernisme sådan 
at teksten gør opmærksom på sig selv som sprog, og sproget skal ikke „ligne,, 
hverdagsvirkeligheden, snarere distancere sig fra den. Det er derfor modernismens 
forfattere ynder (sære) billeddannelser, ganske som modernismens malere ikke 
tøver med at give deres personer forvrængede, "underlige" former og kroppe  
jf. Picassos maleri. Sproget er ikke verden, vil modernisten sige, det gengiver 
et billede af verden. Kunsten er altid en fortolkning. Det gør modernismen 
opmærksom på ved at bryde med normalsproget. Man bliver klogere ved at få 
brækket det velkendte op — ideelt set. Modernisme er en virkelighedsfremstilling 
der sjældent ligner en gængs virkelighedsgengivelse. Modernismens spændvidde 
er derfor betragtelig. Den kan være sprogligt legende, pivåben for fortolkning 



fordi teksten stritter i alle mulige retninger. Og den kan være spækket med 
gådefulde formuleringer og lukke sig om sig selv. Modernismen kan være 
ironisk og patetisk, drillende useriøs og alvoren selv. 

TEKSTBOKS 

Se ind i digtet 
blændede Hashlyset bag 

ved ordene dig? 

Kig ind i digtet 
hørte du udløseren 
bag ved sproget? 

Du blev til disse 
sytten stavelser denne 

dag min elskede 

Klaus Hoeck: fra Honeymoon (1997) 

ARBEIOSFORSLAG 

• Læs digtet igennem, hvilken metafor er brugt? 
• med hvilken hensigt? 
• hvilken relation er der mellem skriveren og duet? 
• hvem er du'et?! 
• hvad er bemærkelsesværdigt mht. digtets form? 

HVI W jeg? 

Modernismens jeg stikker gerne af fra massen, er i opposition til det vedtagne, 
det tilpassede. Dette billede af kunstneren som en kritisk røst er langt ældre 
end modernismen, men glider ind i dens tankegods. 

Forskellige sider af modernismens jegbevidsthed får vægt op igennem 
det 20.århundrede, men en vedholdende inspiration kommer fra psykoana-
lysen. Forestillingen om et stort og magtfuldt ubevidst, der baner sig vej i 
bevidstheden og bestemmer mange af vores handlinger uden at vi egentlig 
gør os motiverne bagved klart, inspirerer mange kunstnere — både inden for 
maleri, film og litteratur. Psykoanalysens faderskikkelse var Sigmund Freud 
(1856-1939), der i størstedelen af sit liv praktiserede i Wien. Hans hovedværk 
hed Drømmetydning (1900), og her anses vores drømme som en central kilde 
til at forstå personligheden — ikke mindst seksualiteten. Vores kliniske "jeg" 
er kun en svag tjener, klemt under presset fra på den ene side det ubevidste 
(id'et) og på den anden side normernes og samvittighedens krav (over jeg'et). 
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Mange modernistiske kunstnere blev inspireret af psykoanalysen, mens 
Freud pudsigt nok foretrak realistisk kunst. 

TEKSTBOKS 

I Halvsøvne 

Sommernat paa Altanen 
Kastanjens grønne Fingre spiller i Vinden 
En overflødig Latter raa fra Struben 
Slaar op mod den blaasorte forundrede Himmel 
Togene mumler paa Skinnerne 
Den røde Søjle flimrer med stumme Dampe om sig 
Løven vaander sig bag Søndermarken 
Gud den underfulde sender mig Søvnen 

Bodil Bech: "I Halvsøvne" (1934) 

ARBEIDSFORSLAG 

• Hvor befinder jeg'et sig — og hvad sanses? 
• Undersøg digtets metaforik og form 
• Hvilke verber anvendes? 
• Hvilken tilstand beskrives? 

Traditionstab o9 det moderne 

Modernisme er snævert forbundet med "moderne" og "modernitet", og begre-
bet har en historisk forankring. Allerede i oplysningstiden (dvs. 1700-tallet) 
skændtes traditionalister med tilhængere af det moderne. Romantikken (dvs. 
tiden fra  ca.  1780-1850) opfattes ofte som en på en gang tilbageskuende og 
moderne bevægelse i Europas kulturhistorie. Der er flere af romantikkens tek-
ster, der bruger løs af de kunstneriske former som karakteriser modernismen. 
Ofte nævnes den franske digter Charles Baudelaires (1821-1867) skrifter fra 
1850'ernes voksende metropol Paris som dem, der indvarsler modernismen. 

Moderniseringsprocesserne, der har mærket verden i det sidste par år-
hundreder, er modernismens historiske vækstbetingelse. Den største vækst 
i verdensøkonomien der til dato har været, lå i årene fra 1870 til Den første 
verdenskrig brød ud i 1914.• Rækken af tekniske opfindelser i samme pe-
riode er imponerende, selv med vore dages målestok. Man får for eksempel 
dampturbinen, Kodaks bokskamera, gummidæk, Ford-bilen, dieselmotoren, 
grammofonpladen, den første syntetiske fiber, filmen, man opdager radium, 
laver magnetiske lydoptagelser, de første radiooptagelser, og gennemfører 
den første motoriserede flyvetur. 

Industrialiseringen sætter sig igennem på forskellige tidspunkter i de 
forskellige lande. Paris, London, Berlin, København ekspanderer, og de nye 
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produktionsforhold fører til nye sociale strukturer og nye politiske modsæt-
ninger — den mest markante modsætning står mellem arbejderklassen og 
borgerskabet. Urbaniseringen giver nye boligmiljøer, og landbefolkningen 
der emigrerer til byen, må vænne sig til de pressede livsomstændigheder. 
Tilværelsen i en stabil verden på landet erstattes af et mere anonymiseret 
liv blandt en farlig masse fremmede. Væk er kontinuiteten og den organiske 
rytme som naturen forudsatte. I byen lever de fleste ganske vist sammen 
med socialt ligestillede, men kravene til hvordan man skal tackle masseop-
levelsen er ny og skal læres. Men for mange er det lettere at være historieløs 
og eksistere uden slægtens stempel i nakken. 

"Alt fast og solidt fordufter, alt helligt bliver klædt af, og menneskene 
bliver endelig tvunget til at se nøgternt på deres egen stilling i tilværelsen, 
på deres indbyrdes forhold", skriver to tyske filosoffer, Karl  Marx  (1818-83) 
og Friedrich Engels (1820-95), i Det Kommunistiske Manifest fra det skelsæt-
tende revolutionsår 1848. Verden forandrer sig, men den kendsgerning opleves 
forskelligt alt efter hvor man befinder sig i samfundets hierarki, hvor man 
opholder sig geografisk — og hvilket køn man bærer. Uanset hvem man er, 
gælder imidlertid en grundlov: Man kan ikke melde sig ud af moderniteten. 

Modernismen er den kunstform, der mest radikalt formulerer oplevelsen 
af og følgerne af den samfundsmæssige moderniseringsproces. Men også 
realismen har sin basis i det moderne samfund. Den anvender blot et andet 
formsprog til at formulere de nye erfaringer. 

I den modernistiske tradition er der en tendens til at skildre individets 
forskellige roller og ikke mindst til at pointere, hvordan individet bliver til 
fragmenter af bevidsthed. Omverdenen presser sig på i form af genstande, 
maskiner, krav og kontrol, der kan få det enkelte individ til at føle sig frem-
med i verden, som et objekt for verden — mennesket bliver fremmedstyret. 

Fremmedgørelsen viser sig på mange måder: som tab af oprindeligheds-
følelse, som enspænderbevidsthed i en verden af konformitet og masse, som 
kritik af varesamfundets overflod, og som en overvældende følelse af usik-
kerhed på 'hvem jeg er og hvad jeg overhovedet stiller op', nu hvor alt går i 
skred. Sproget afspejler denne tendens. Det fremgår af et berømt udsagn fra 
den franske lyriker Arthur Rimbaud (1854-1891): "Je est un autre." Gram-
matisk betragtet er det meningsforstyrrende, fordi udsagnet kobler Lperson, 
jeg'et, med verbalet i 3.person ("est"), men pointen er netop, at den sproglige 
opløsning skal demonstrere, at identiteten ikke ligger fast. 

Det er ingen tilfældighed, at vi i Skandinavien får det såkaldte 'moderne 
gennembrud' fra omkring 1870, for de samfundsmæssige betingelser, båret af 
den industrielle revolution, er først til stede på det tidspunkt. Kunstnerisk sker 
det dels med den spirende modernisme, dels med realismens gennembrud. De 
to ismer forholder sig til tidens demokratiseringsbevægelse og begge interesserer 
sig for videnskabelige landvindinger og medieudviklingen (journalistik, fx). 

Georg Brandes bemærkede spydigt, at den nationale litteratur var faldet i 
dyb søvn, og at man skulle til udlandet for at finde en rig og skabende samtidig 
kunst. Med sit internationale udblik kunne han ane forvandlingen af det træge 
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bondeland. Den samfundsmæssige forandringsproces rummer mange facet-
ter, og det er bemærkelsesværdigt, hvordan mange af de markante forfattere 
skriver på de opbrudserfaringer som følger med vandringen fra land til by. Den 
bagage skærper blikket for det modsætningsfyldte i tiden. "Bondemodernisme" 
karakteriserer Knut Hamsun (1859-1952), Johannes V. Jensen (1873-1950), Edith 
Sodergran (1892-1923) og Martin A. Hansen (1909-1955). 

Overbegrebet modernisme og introduktion til danske varianter 

Der er tradition for at bruge betegnelsen modernisme som et overbegreb for 
flere forskelligartede kunstneriske strømninger, der er fælles om at anvende 
et formsprog, der afviger fra realismens. 

Også modernismen har sine forskellige former — og som for realismen gæl-
der det, at mange forfattere bevæger sig mellem forskellige litterære udtryk. 
Som periodebetegnelse og som overbegreb skal modernismen ses som en 
bred kulturel strømning, der slår igennem i slutningen 1800tallet og rækker 
frem til ca.1980, hvor den udfordres af det postmoderne og postmodernismen 

De vigtigste underkategorier af modernismen herhjemme er symbolismen, 
ekspressionismen, surrealismen, Heretica-modernismen og 1960ernes 
generationsgennembrud, konfrontationsmodernismen. I slutningen af 
1960erne dukkede der andre tekstformer op med systemdigtningen. 1980er-
nes digtning sætter en ære i at være æstetisk bevidst. Den står i opposition 
til 1970ernes politiske kunst, samtidig med at den også er skeptisk over for 
mainstreamkulturen. Sidegade-modernisme kan man kalde denne bølge 
af formeksperimenterende litteratur. 

Modernismens forskellige manifestationer kan rubriceres på følgende måde 
— og vi gentager det forbehold, at mange forfattere gerne eksperimenterer med 
flere former og stilarter og derfor ikke nødvendigvis kan placeres i en kategori: 

1880-1914: symbolisme og 'bondemodernisme': fx J.P. Jacobsen, Sophus Claussen, Johan-

nes Jørgensen, Johannes V. Jensen, Knut Hamsun 

1914-1939: ekspressionisme, surrealisme: fx Tom Kristensen, Emil Bønnelycke, Edith Soder. 

gran, Gustaf Munch-Petersen, Jens August Schade, Bodil Bech, Rolf Jacobsen 

1940-1960: Heretica-modernisme: fx Gunnar Ekelbf, Thorkild Bjørnvig, Ole Sarvig, Ole Wivel;  

Martin A. Hansen 

1960-1980: konfrontationsmodernisme, systemdigtning, procesmodernisme: fx Peter Seeberg 

Ivan Malinowski, Klaus Rifbjerg, Benny Andersen, Inger Christensen, Per Højholt, Dorril 

Willumsen, Svend Aage Madsen, Henrik Nordbrandt, Dan Turell, Jørgen Leth, Klaus Høeck 

1980-2010: Sidegade-modernisme, postmodernisme m.m.: fx Michael Strunge, Søren Ulril 

Thomsen, Pia Tafdrup, Pia Juul, Astrid Saalbach, Solvej Balle, Kirsten Hammann, Katrim 

Marie Guldager, Christina Hesselholdt, Jens Blendstrup, Erlend Loe, Ursula Andkjær Olser 



Symbolisme o9 ekspressionisme 

Der er store indholdsmæssige og formelle forskelle mellem disse ismer. Sophus 
Claussens (1865-1931) digt "Ekbatana" (1896) optræder i undervisningsmini-
steriets litterære kanon, og alene digterens leg med klang og rytmer angiver, 
hvordan symbolismen satte en ære i at være æstetisk formfuldendt. Digtet 
tillader sig at vende ryggen til verden for i stedet at dvæle ved et imaginært 
rige og nyde den musikalske leg. Symbolismen repræsenterer en åbning mod 
det irrationelle og sjælelige, som bestemt ikke var i høj kurs i naturalismen 
og realismen. 

Ekspressionismen benytter sig af et endnu mere forvrænget formsprog; 
det får et radikalt udtryk i nordmanden Edvard Munchs (1863-1944) maleri 
Angst (1896). Kunstnerens subjektive sindstilstand er det bærende. Det hal-
lucinerede og drømmende kommer til sin ret. Tom Kristensens (1893-1974) 
roman, Livets Arabesk (1921) om lægen,  Baumann,  der går til i druk, jalousi 
og revolutionsromantik er et godt eksempel på ekspressionisme. 

TEKSTBOKS  

Baumann  flakkede rundt. 
Han ville tale med Pram. 
Hovedgaden laa i en blændende Efteraarssol, der stod saa lavt, at Straalerne trængte 
ind under Øjenlaagene paa de enhelte Fodgængere og fyldte deres Sjæle med eksplo-
derende Lys, og fra alle sider gnistrede det som fra Millioner af Glasskaar, thi hver 
Solstribe splintredes i Sværme af sølvblaa Stjerner i de opplantede Bajonetter. Det 
klirrede og larmede af [jaaben. Trækolber smækhedes mod Asfalt, Sabler raslede 
i lange Slirer, blanke Revolvere skrabede mod Messingknapper, Kommandoraab 
krydsede fra Fortov til Fortov. 

Tom Kristensen: Livets Arabesk, fra kapitel 7 (1921) 

ABBEIOSFOBSLAG 

Lav to lister med uddragets verber og adjektiver. Hvilken effekt? — hvilken 
intention? 

Surrealisme 

Surrealismen er tæt forbundet med psykoanalysen, der for alvor slår igennem 
i 1920'ernes Frankrig og lidt senere i Danmark. Et af grebene i surrealismen 
var automatskriften, der gik ud på, at mennesket skulle skrive, hvad der faldt 
ind, uden afbrydelse og hensyntagen til syntaks. Bliver man ved tilstrækkelig 
længe, skulle der komme hul igennem til det ubevidste. I den traditionelle 
psykoanalytiske behandling ligger patienten på briksen og taler derudad; på 
samme måde skal automatskriften løsne for bevidsthedens kontrol og åbne 
for de indre, fortrængte energier. Der ligger en drøm om frigørelse i sur- 
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realismen; omvendt er det karakteristisk, at dens kunstneriske udtryk er en 
blanding af noget velkendt og fremmedartet. Det sidste er symbolsk udtryk 
for det ubevidste. Dette miks af realisme og drøm kan man se hos maleren 
Salvador Dali (1904-1989). 

Heretica-modernisme 

Heretica betyder kætterier, og det som forfatterne omkring tidsskriftet 
Heretica (1948-1953) gjorde op med, var troen på det rationelle. Ideen om 
oplysningstanken som civilisationens fundament havde fået et knæk med 
Den anden verdenskrig. Selv om krigen blev afsluttet hang følelsen af kul-
turens opløsning ved. I overgangstiden skrev Ole Sarvig (1921-81) i 1945 et 
længere digt, "Mangfoldighed", som blandt andet rummer følgende anfægtede 
og pessimistiske spørgsmål: "Er det helvede, som er begyndt? Er vi kommet 
for sent? Er det helvedes grundvolde, vi er ved at bygge?" Alle værdier havde 
spillet fallit: hverken kommunismen, kapitalismen, nazismen eller kultur-
radikalismen med dens forestillinger om fri børneopdragelse og frigørelse 
fra den autoritære borgerlige psykologi havde forstået det fatale, nemlig at 
mennesket er et syndigt væsen, inderligt præget af arvesynden. På linje med 
symbolisterne mente hereticanerne, at kunstneren havde en særlig evne til 
at gennemskue verdens bedrag og formulere denne indsigt — vel at mærke i 
et billedrigt, komplekst sprog, såvel i prosa som i poesi. 

Konfrontationsmodernisme 

Konfrontationsmodernismen var i opposition til Hereticafolkene. Den tog 
tråden op fra psykoanalysen, og ville hellere end gerne åbne for de ubevidste 
energier, samtidig med at den ville se den ydre verden an. Man finder derfor 
ofte et dobbeltblik i konfrontationsmodernismen. Den er fuld af optimisme 
og nysgerrighed over for tidens teknologiske opfindelser. Desuden havde den 
en fintmærkende fornemmelse for, hvad det betød for individet, at velstands-
samfundet var på vej. Gebrækkeligheder og fornøjelser, fortid og fremtid 
krydsede sporene, og digtningen så ud derefter. I Klaus Rifbjergs (1931) digt 
"Jern" står et menneske på havnen og lader øjnene og fantasien arbejde; 
ydre indtryk og indre fornemmelser glider sammen. Barndom, ungdom og 
voksenlivet mikses og forsøget på at få styr på sanserne og tankerne formu-
leres et sted sådan her: "Nakken tilbage begejstret / vurderende overfladen 
og silhouetterne/ mod en eventuel aftenhimmel/ men ved et nærmere skridt 
går/ der salat i sikkerhedsapparaturet/ sikkerhedsdampen slå indad,/ Gud, 
nitter, plejlstænger, understrøgede/ anløbne skinner, svinghjul/ plaprende seler, 
Judas i jern". Et væld af mere eller mindre uregerlige associationer hvirvles 
op ved synet af havnens vandoverflade og dens park af maskiner og tekniske 
anordninger: Digterjeg'et konfronteres med det hele, og bevidstheden arbejder 
på højtryk for at fatte hvad der sker. "Jern" er hentet fra Konfrontation (1960), 
der lagde navn til denne isme. 
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TEKSTBOKS 

Den tydelige solsort 

En solsort kom flyvende 
inde fra tågen 

den sidder her nu 
og synger i en våd bjergfyr 

om lidt flyver den tilbage 
til naturen 

Per Højholt: "Den tydelige solsort" fra Praksis I (1977) 

Systemdigtning 

Systemdigtningen er ikke så metafortung og fortættet som konfrontations-
modernismen. Den tager udgangspunkt i sproget som et konkret materiale, 
der skal eksperimenteres med, og den bestræbelse kan i parentes bemærket 
også gælde tekstens  lay-out. Digterens sjæl eller hans ubevidste er ikke det 
interessante, det er derimod hvor langt legen med sproget kan række. Dig-
tet skal ikke bane vej for erkendelse som i de to foregående modernismer, 
snarere skal det række ud mod læseren. På den ene side åbner det mod en 
litteraturens demokratisering: skriv selv (videre), som opfordringen lød. På 
den anden side opfandt digterne enten deres egne systemer og regler, eller 
de søgte tilbage til gamle faste former, som teksterne skulle følge. Hos Inger 
Christensen (1935-2009) kulminerer systemtanken med den kanoniserede 
sonetkrans Sommerfugledalen (1991). Bogens sidste digt, en såkaldt mestersonet, 
består af alle de første linjer i de foregående 14 sonetdigte. Og ikke nok med 
det: den sidste linje i hver sonet skal også være første linje i den efterfølgende. 

Skriftmodernisme 

Ikke mange modernistiske forfattere befinder sig på bestsellerlisternes top 
10. En af undtagelserne var Per Højholt (1928-2004) som med Gittes monologer 

(samlet udgave 1984) gav stemme til husmoren Gitte, der på bredt midtjysk 
havde en forfærdelig masse meninger om hvad som helst. Her er imidlertid 
en yngre Per Højholt i en anden aftapning: 

ARBEIOSFORSLAG 

• Hvad handler digtet om? 
• Hvad gør solsorten? 
• Hvor befinder solsorten sig — mellem den våde bjergfyr og naturen — som den 

i sidste linje flyver tilbage til? 
• Hvad vil Højholt med disse 6 linjer gøre læseren opmærksom på? 
• Hvad er karakteristisk for hans måde at gøre det på? 
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Der er en tendens til, at jo senere modernisme man har at gøre med, jo mere 
uhøjtidelig og legende bliver den. I de tidlige faser var modernismen ofte kende-
tegnet ved at være stærkt kritisk over for massekulturen. Siden hen inddrages 
populærkulturen (film, rock, tegneserier, krimien) i digtningen. Dan Turells 
(1946-1993) store appetit på massekulturen — fra Andeby til rockmusik — og 
hans trang til at lade digtsamlingerne svulme op og indeholde en masse me-
get forskelligt materiale, er et eksempel på dette. Modernismen starter med 
at være bundet til et sansende og reflekterende jeg, for i de senere udgaver at 
have næsten opløst denne koncentration om det digtende jeg. Det enkelte jeg 
bliver til mange ligestillede jeg'er, og hos Dan Turell glider en kolossal appetit 
på livet og det at skrive sammen i et endeløst og yderst sammensat projekt, som 
rubriceres som proces- eller skriftmodernisme. "At være beat er at være 
klar til at springe helt ud når som helst og aldrig gøre det før/At være beat er 
hvad som helst og selvfølgelig ingenting/ At være beat er uden betydning hvis 
man enten er det eller ikke er det/ At være beat er en af titusind muligheder i 
sproget" (At være beat, 1971). Fremmedgørelse er ikke længere den store ulykke. 

Sideende-modernisme 

1970erne var præget af dokumentarisme, bekendelseslitteratur og handlings-
mobiliserende realistisk prosa, hvorimod de toneangivende forfattere i 1980'er 
generationen var lyrikere og skeptiske over for den politiserede kunst. Var 
æstetik et skældsord i 1970'erne, blev det nu en udvej for en række digtere, 
som så sig i opposition til alt — bortset fra fortidens mere rebelske kunst. 
Man ser tit årtiets store lyrikere rubriceret som 'kropsmodernisme', men da 
kroppen er et omdrejningspunkt for vældig megen digtning, er betegnelsen 
misvisende. Vi vil i stedet kalde 80'er lyrikken for Sidegade-modernisme. 

Sidegaden var navnet på et tidsskrift (1981-84) som med sit punkede layout 
og sin massive kritik af hovedstrøgets verden, dvs. det konforme, materiali-
stiske samfund, blev generationens mest højtråbende manifestation. Det var i 
storbyens sidegader, i nattens rige med engle og tømmermænd digterne hørte 
hjemme. 80'er digterne mestrede et stort lidenskabeligt register, som rakte 
fra det vrængende over det ironiske til det patetiske. Beton-symbolisme lyder 
et andet forsøg på at karakterisere de mørkklædte digtere, som i de vilde år 
dyrkede David  Bowie  (1947). Siden hen er kategorierne blevet mere flydende. 
Hvad postmodernisme står for og alle de forgreninger samtidens litteratur i 
øvrigt rummer, overlader vi trygt til klassens lærer at redegøre for. 



Hvordan man kan skelne mellem realisme au modernisme 

Lad os tage et konkret eksempel. Læs Jan Sonnergaards novelle "Polterabend". 
Der er en masse indlysende realisme i den. Vi møder nogle unge, der, som 
titlen angiver, holder den rituelle og vilde polterabend, og kender man en 
smule til København, vil man nikke genkendende til de steder og miljøer, 
der skildres. Figurerne taler som man gør i det forstadsmiljø, og bortset fra 
en ting, er novellen troværdig og sandsynlig i sin skildring af denne ung-
domskultur, der står på tærsklen til at blive opløst og optaget i de voksnes 
rækker. At blive gift resulterer normalt i følelsen af, at man nu er på vej ind 
i de etableredes flok. Novellens katastrofe er forhåbentlig sjælden, men helt 
usandsynlig er den næppe. 

Det usædvanlige, helt urealistiske, er derimod fortælleren og hans status. 
Bemærk hvordan han både kan optræde som alvidende fortæller, som ved 
hvordan enkelte i flokken tænker inderst inde, og omvendt bare betragte 
scenerier udefra med en begrænset synsvinkel. Han er både endel af histo-
rien og på distance af den. I novellens første sætning siger han, at han først 
selv kommer sent ind i billedet. Det er jo noget sludder, for han melder sig i 
denne første ytring. Han skifter synsvinkel og nærmest styrer løjerne, som 
om han havde skrevet et manuskript for de løsslupne mænd. Fortælleren er 
en edderkop, der er her og der og alle vegne. Fluerne i hans net er de fjolser, 
som går til i druk. 

Er vor helt så helt hævet over de menneskelige svagheder? Ikke helt. Vi 
forstår fx, at der er noget fattigfint over ham, ja nærigt, for han omtaler 
flere gange, hvordan noget er dyrt, samtidig med at han gerne vil give den 
som en verdensmand med styr på tingene. En formulering lader ane, at 
han laver ubehagelige forretninger; der er i det hele taget noget suspekt 
overmanden. 

Hvorfra har han evnen til at forudse alt? Hvordan skal man forstå hans 
afsluttende moralske overvejelser: handler historien om menneskelig kær-
lighed? Den tolkning er alt andet end indlysende, snarere absurd. Hvad er 
den nærmere forbindelse mellem de muligheder fortælleren opstiller som 
forståelsesramme for dramatikken og så det der sker? Hvor er 'universets 
fundamentale magter' i teksten? Er det Simon, der bliver krænket over de 
andres tilpisning af Evas kvindelige ynder? Hvad har Gud og atombomben at 
gøre med den tragiske fortælling? Gør novellen ikke også nar af fortælleren, 
der spiller klog og mest af alt er et overlegent fjols. Er han dybest set meget 
bedre end de andre mænd? 

Pointen er, at novellen med fortælleren glider væk fra den rene realisme. 
Novellen opløser indefra den realisme, som den ellers lever højt på. Man 
kan sige, at teksten foretager en derealisering: der kommer noget utrovær-
digt og uvirkeligt over fortælleren, så læseren kommer i tvivl om tekstens 
virkelighedsfundament. Hvem er fortælleren egentlig: Evas far eller Gud? 
Kan hele historien læses som fortællerens indre mareridt? 

n 
n 
n 

n 
u 
e 

k 
0 

I 
d 
,l  

t: 

e 

s 

r. 

a 

1 

r 

~ 

t 

c 

r 
~ 

i 

t 

I 

1 

t 

30 



Selv om "Polterabend" benytter sig af hele det register, der ligger i realis-
men, sidder man til sidst med en fornemmelse af, at man har været inde i et 

iterabend". 	 mareridt. Realismen forvandles langsomt men sikkert til en horrorhistorie 
;, der, som 	 med moralske eller kyniske overtoner. 
er man en 	 Det fascinerende i Jan Sonnergaards tekst er, at den kommunikerer på to 
)g miljøer, 	 niveauer. Dels på en troværdig realismes niveau, dels på fortællerens yderst 
bortset fra 	 utroværdige niveau. Det sidste eksemplificerer derealiseringen og afdækker 
lenne ung- 	 en fundamental uklarhed i novellen. 
le voksnes 	 Skal man finde ud af at bestemme en tekst som modernistisk eller realistisk, 
på vej ind 	 kan man bruge det skema, som ses nedenfor. I den ene side har man en typisk 

i, men helt 	 og genkendelig realisme, og i den modsatte side en oplagt modernistisk tekst. 
Det ligger til realistiske tekster at være ekstroverte, dvs. skildre verden som 

Lans status. 	 den kan udspille sig i et ydre, synligt socialt rum. Realismen rækker med sit 
,r, som ved 	 'gennemsigtige' sprog ud mod verden. Som tendens går den modernistiske 
re betragte 	 tradition i den modsatte retning og skildrer verden som den kan se ud med 
iel af histo- 	 et indadvendt blik. Den modernistiske tekst kan blive introvert; den lukker 
at han først 	 sig om sig selv. Således er det svære i mange modernistiske tekster at fatte, 
melder sig i 	 hvad det er den flaksende indre bevidsthed bakser med. 
ajerne, som 	 Forskellen mellem den ærkerealistiske og ærkemodernistiske tekst er til 
-tælleren er 	 at få øje på. Straks sværere er det med tekster, der ligger i mellemrummet og 
x de fjolser, 	 låner elementer fra begge ismer, som "Polterabend" gør det. Man tøver, når 

man læser en blandingstekst. Kommer i tvivl om, hvor man er henne: Hvilket 
kke helt. Vi 	 virkelighedsniveau er det bærende? Hvis der er flere klare markeringer af  
Lan  omtaler 	 tid og sted, hvis historien synes båret af en gennemskuelig kausalitet, hvis 
vil give den 	 det den skildrer fremstår som sandsynligt, er teksten funderet i realisme. 
eder ane, at 	 Men det forhindrer ikke, at der pludselig kan optræder sære huller i årsags  
,get  suspekt 	 sammenhængen (det kausale). Hvis den fortællende stemme virker stærkt 

i 	utroværdig, har en alternativ tilgang til det vi kalder virkeligheden, nærmer 
forstå hans 	 teksten sig modernismen. Den fantomagtige fortæller i Sonnergaards novelle 

eskelig kær- 	? 1 	matcher de krav. 
Lrd. Hvad er 	 Bemærk i øvrigt at gysere, horrorfortællinger, eventyr og andre mystiske 
pstiller som 	t 	historier, som der er mange af i mediekulturen, låner af modernismens for- 
r 'universets 	 tælleformer og psykologi. 
sket over de 
-mbomben at 
fortælleren, 

est set meget  

Me  realisme. 
,løjt på. Man 
eget utrovær- 
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Det slet og ret 

REALISTISKE 

Det 

SANDSYNLIGE 

Det 

USANDSYNLIGE 

Det slet og ret 

MODERNISTISKE 

Ekstrovert, skil- 

dring af sociale 

relationer 

Det distinkte, 

præcist definerede 

Det knapt distinkte Introvert orien-

tering, flere lag i 

bevidstheden og/ 

eller en tydelig leg 

med sproget så 

historien forsvinder 

Ydre sociale om- 

stændigheder 

Tid og sted marke- 

rede, 

referentialitet 

Tid og sted som 

umarkerede, ikke 

bestembare 

Det imaginære 

Verificerbarhed 

Kendsgerninger- 

nes verden. Tro- 

værdig skildring af 

noget genkendeligt 

Klar forbindelse 

mellem årsag- 

virkning: kausalitet 

i historien: (Vild 

druk fører til opløs- 

ning af moral, øger 

risikoen for grov- 

heder, fortalelser) 

Huller i det kau- 

sale. 

Derealiserende 

træk 

(Fortællerens sta-

tus: Evas fader fx? 

så megen pludselig 

tåge på Strøget) 

Verifikation van-

skelig (Fortælleren 

som fantom) 

En sammenfattende morale 

"Modernisme — er det ikke når sproget bliver underligt?" er et spørgsmål man 
som underviser kan opleve at få stillet. Noget er der om snakken, men hele 
sandheden er det selvfølgelig ikke. Så ville man kunne finde modernisme i 
Biblen, i folkeviserne eller i barokken (1500-1600-tallet), og så har man tømt 
begrebet for mening. Spørgsmålet udspringer netop af, at modsætningen 
trækkes mellem modernisme og realisme: Modernismen er "underlig" og 
svær at forstå, mens realismen er genkendelig. Hvor modernismen med 
sit radikale sprogsyn har en drøm om at ændre læserens verdensbillede, 
der vil realismen ofte gøre opmærksom på fejl og mangler i den herskende 
virkelighed. Hvor realismen kan bedrive samfundskritik, vil modernismen 
bedrive civilisationskritik. 

32  

I 


	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20
	Page 21
	Page 22
	Page 23
	Page 24
	Page 25
	Page 26

