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En eller anden skulle vere sorteper. En eller anden skulle bukke under. Mona
var ny i fjerde, og vi sagde, at hun lugtede. I hvert frikvarter jagtede vi hinanden
med hendes jakke, og den blev smidt, og den ramte en af os som en forbandelse
eller en sygdom. Den, der ikke var kommet af med smitten, nar det ringede ind,
havde Mona. P4 billedet sidder hun alene ved et af bordene ud mod vinduet.
Hun er tidligere ude end de andre piger og har allerede bryster. Hendes ansigt
er lige sa spidst, som jeg husker det, men nu kan jeg se, hvordan hun udholder
en skraek. Hun er parkeret to centimeter bag skallen. To centimeter skiller

hende og det helvede, vi har lavet.
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Et billede af koncentration. Vi har fiet en opgave og sidder bgjet over bogerne.
Ikke noget med at kigge over skulderen. Ikke noget med at skrive af efter

hinanden.
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Jeg blev sat ved et bord sammen med Frank. Midt pa bordet var der en streg, og
den streg skulle overholdes. Nér alt kom til alt, var den en graense mellem to
huse, to familier, to madpakker, der lugtede forskelligt. P& den anden side af
stregen 18 Franks land: Det var hans penalhus, hans hefte, hans udregninger.
Pas pé, sagde han, hvis du kommer over pa min halvdel, jager jeg blyanten ned i
hénden pé dig. Jeg troede ikke p& ham. Handen kom over i Franks land, og han
jog blyantspidsen ned i kedet mellem min tommel og pegefinger. Man kan

stadig se merket, hvor den treengte ind.
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Drengene med bolden. Og i kanten af billedet gardvagten med handerne p&
ryggen. Vi stér laenet op ad den gule mur, bolden ligger foran os pa asfalten. Det
er i begyndelsen af frikvarteret, hvor alle er mod alle. Det er ind en spillet for

alvor gér i gang.
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Reglerne skiftede, nar alle i reekken havde skudt én gang. S& gjaldt det ikke
lzengere om at skyde forbi dem, der stod inde ved muren og var dede. Det gjaldt
ikke laengere om at fa bolden til at springe veek, s det blev svaert for den neste.
Nu gjaldt det om at ramme dem, som stod og klumpede sammen derinde.
Spillet var vendt, og tvillingerne dirigerede. De dede skulle de. Nu gjaldt det om
at laegge den op, sd den naeste kunne fa tilleb og tyre bolden ind. De dede skulle
rammes i maven eller i klunkerne, s& de knaekkede sammen. Men helst i

hovedet, sa det sang indeni, og det begyndte at blede ud gennem nzasen.
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Mork i morkt. Billedet fra dyrehandlen er blevet underbelyst. Det er taget, for
blitz blev en integreret del af kameraer. Man kan kun se konturen af motivet:

den sorte fugl.
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Der var en lugt af gamle aviser og af de ekskrementer, der 14 p& bunden af buret
og opleste papiret. Beosteren sad pé en pind hejere oppe. Jeg ville vise den til
Frank, og vi cyklede en omvej efter skole for at komme forbi dyrehandleren. Vi
stillede os teet ved tremmerne. Den kunne have hakket vores gjne ud. Jeg
onskede mig ikke sddan en fugl. Den kunne godt nok tale, men den gule
kedtegning omkring ojnene gjorde den plastikagtig (som legetej). Dens stemme
var skinger og mekanisk, nér den drejede hovedet bagover og sagde: Goddav,

hvem er jeg? Goddav, hvem er jeg? Men det virkede. Jeg kunne se pé Frank, at

han ville hjem.
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Vi bliver venner, og vi holder sammen, ligegyldigt hvad. Frank far lov til at
holde mit Instamatic, og han tager billedet af mig ved kebmandsbutikken pa
hjernet. Jeg stér ved siden af tyggegummiautomaten: put penge i, drej p&

héndtaget og f& adgang til de farvede kugler.
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Frank boede rundt om hjernet. Hans far var kerelerer, han havde en Corolla og
lugtede af lakridspastiller. Hans mor hed Magdalene, hun gik i de blomstrede
kjoler, der kunne rumme hende. Hun blev kaldt Tudy, men det ville Frank ikke
have, at jeg kaldte hende. En dag sendte hun mig til kebmanden: Kan du ikke
lige hente en liter sed og noget rugbred, si er du en knop, sagde hun. Jeg modte
op hos kebmand Ravn med pokerface. Samme weekend havde vi jammet hans
tyggegummiautomat og fyldt lommerne og en plastikpose med de farvede

kugler. Jeg skal hilse fra Tudy og bede dig skrive det pé regningen, sagde jeg.
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Det er det billede, vi alle sammen fik af skolen til jubileeet. Det er taget lige efter
et regnvejr, asfalten er blank og glat. Skolegdrden er tom, men flaget er hejst.
Det mé veere taget en weekend eller en eftermiddag, nér vi alle sammen var gaet

hjem.
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"Barnet er den symbolske inkarnation af tre laengsler: sin fars, sin mors og sin

egen."
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Billedet af mit klassevaerelse sidst i halvfjerdserne. Det er med tavle, kridt og
kort, der kan rulles ned (det gamle gst-vest Europa). Det er Old School: Lokalet
er slidt, bordene stér i reekker. Vi sidder sammen to og to ved hvert bord. Kun

den nye pige sidder alene.




