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Otto Dix: Krigskrablinge, 1920 (radering). Tyskeren Otto Dix deltog selv i 1. verdenskrig.
I sine ekspressive billeder udfolder han den gru og gdeleggelse, han oplevede i forbin-
delse med krigen. I billedet her er fire krigsinvalider pa tur i Berlin. Billedet er ikke uden
humor og ironi. De fire passerer forbi en skomagerbutik, der reklamerer for stgvler, men

de tre af dem mangler ben.

8. Mellemkrigstid og
efterkrigstid (1914-1956)

Da 1. verdenskrig bryder ud i 1914, tror de fleste i Europa, at den er hurtigt
overstdet. Mange unge mand har travlt med at melde sig som soldater, sa
de kan komme med i krigen og méske vinde hader og are. Men den krig,
der mgder dem i skyttegravene, bliver ikke blot langvarig og varer frem til
1918. Det bliver den blodigste og mest kyniske krig, verden pa det tidspunkt
endnu har set. Det anslds, at omkring 10 millioner soldater mister livet og
desuden dgr omkring 6 millioner civile. Det er en moderne og industriel krig,
der udkampes med avancerede vaben som tanks, giftgasser, hindgranater og
maskingevarer. Det er grunden til de store tab af menneskeliv. Hver eneste
familie i de krigsforende Tande mister et-elterflere familiemedlemmer, og
mange af dem, der kommer hjem, er voldsomt invaliderede og traumatiserede.
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Krigen og dens grusomhedvgpl“g\_{g_s af mange, som om noget er tabt for evigt
og verden for altid vil vere forandret. Kontrasten til det forholdsvis fredelige
og fremskridtsoptimistiske Europa far 1914 er enorm. Krigen bliver en gjendb-
ner for, hvor brutal en skabning, mennesket kan vare, og hvor dedsensfarlig
I videnskaben og den industrielle udvikling er, nar den gar i krigens tjeneste,
Kulturelt set resulterer krigen i et vardisammenbrud. Den gamle verdens nor-
mer og vardier rives op med rode af krigen og synes ikke lengere at vare
troveerdige holdepunkter.

Det giver pd den anden side plads til en kulturel opblomstring i flere europae-
iske storbyer efter krigen. Kunstnerne forsgger at skabe en helt ny kunst i det
vaerdimaessige tomrum, der er opstaet, og ungdommen og de hjemvendte sol-
dater har brug for en ventil til at slippe af med det overtryk af frustrationer
i og savn, som krigen har skabt. I sarlig grad bliver Berlin et centrum for
, fest, kreativitet og opger med gamle veerdier. Der eksperimenteres med kgns-
ol roller og med seksualitet og stoffer i et omfang, som man skal helt frem
til 1960'ernes ungdomsoprgr for at se tilsvarende. Man taler om de bralende
! ] ‘ tyvere, om Berlin som et nyt Babylon, en lastens hule, et sted med kriminali-
: tet og prostitution, men ogsa et sted for frisind og opggr med sneevre moral-
ske normer. Kulturen blomstrer i teatre, kabareter og revyer.

Malernes billeder er praeget af arrigskab og lyst til at spidde samfundets magt-
havere, som hos Georg Grosz, eller de foreviger som hos Otto Dix de hjem-
vendte krigsinvalider, man kan mgde overalt i Berlins gader. Fra USA ankom-
mer jazzmusikken med en anderledes livsgleede og optimisme og far de unge
‘ ud at swinge pa dansegulvet. Kvindemoden forandrer sig i perioden. Korsettet
forsvinder, og kvindeidealet bliver drengepigen med det korte har og de korte
skorter. Der eksperimenteres pad alle livets omrdder. Og endelig far politiske
ideologier som nazisme og kommunisme vind i sejlene i 1920'erne. De nares
af det tomrum og den omfattende fattigdom og sociale ngd, der ogsa hgrer
med til billedet af efterkrigstidens Europa.

Selvom Danmark ikke bliver inddraget i 1. verdenskrig, men kommer forholds-
vis smertefrit gennem den takket vare sin neutralitetspolitik, resulterer kri- g
gen 0gsa hos os i et behov for at ggre op med den gamle verden og finde nye l
vardier og stasteder bade kunstnerisk, politisk og eksistentielt. b
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Modernismer i mellemkrigstiden

Efter 1. verdenskrig dukker der herhjemme en raekke eksperimenterende
kunstretninger op, der forsgger at finde nye mader at fortolke tilvaerelsen pa
og nye mader overhovedet at teenke kunst og litteratur pa. Det drejer sig om
ekspressionismen, futurismen, dadaismen og surrealismen.

Ligesom symbolismen i 1890'erne opgiver de nye kunstretninger naturalis-
mens og realismens krav om at gengive virkeligheden, som den er. I stedet
leegger de vaegt pa den subjektive oplevelse af omverdenen, hvis ikke de helt
afviser overhovedet at forholde sig til virkeligheden i deres verker og ska-
ber deres egen kunstneriske virkelighed. Med et samlet begreb kan man kalde
disse nye kunstretninger for modernistiske (s. 256). De beriger gensidigt hin-
anden, og de forstar sig selv som en avantgarde, der i feexd med skabe en ny
tids kunst.

Nogle af retningerne vokser frem i Europa allerede for 1. verdenskrig. I 1909
vokser futurismen frem i Italien og besynger med stor patos den moderne ver-
den med dens kraft og tempo. I Dresden, Berlin og Paris maler ekspressionis-
terne fra omkring 1905 bade deres ubehag ved civilisationen og deres drgm om
at finde frem til mere oprindelige mader at leve sammen pa. Senere, under 1.
verdenskrig, flygter flere kunstnere til Schweiz og grundlaegger i 1916 dadais-
men, der ggr op med selve kunstinstitutionen og hylder idiotiet i modseetning
til fornuften, som de mener er i gang med at gdelegge verden. Og efter krigen
i 1920'ernes Paris er det surrealisterne, der laegger afstand til den moderne
verdens fornuft og rationalisme og i stedet sgger ned i sindets ubevidste egne
for at finde spirene til et nyt menneske og et nyt samfund.

De forskellige modernistiske retninger nar fgrst til Danmark efter krigen. I lit-
teraturen udfolder de sig iser inden for lyrikken. Der er tale om en ganske
smal litteratur bestdende af forholdsvis fa vaerker og med en begranset udbre-
delse i samtiden, men det er ikke desto mindre en veesentlig litteratur, i den
forstand at den kommer til at prage senere generationer af forfattere, iser fra
1960'exne og frem.

Futurisme

I det futuristiske prosadigt Arhundredet fra Asfaltens sange (1918) er digteren
Emil Bgnnelyckes (1893-1953) henrykt over den nye tids og det nye arhundre-
des tekniske kunnen. Krigen ser han som en ny begyndelse, der renser alt det
gamle og foraldede vaek. Kanonerne og maskingeveererne forkynder verdens-
Tevolutionen, skriver han.. Bennelycke er.inspireret af den italienske digter
0g grundleegger af futurismen Filippo Marinetti, der i 1909 udgiver Det futu-
Tistiske manifest, hvori han ger op med det traditionelle skgnhedsbegreb og
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G | hylder krigens, fartens og teknikkens skgnhed, samtidig med at han udviser

‘ en markant foragt for alt, hvad der har med kvinder og feminisme at ggre. For

f Marinetti ligger futurismen i naturtig forteengelse af fascismens tankeverden,

i i og han far da ogsa en tet tilknytning til den fascistiske bevaegelse i Italien,

! ' J Emil Bgnnelycke er langt fra sa krigsbegejstret som Marinetti, og man findey

‘ heller ikke eksempler pa hans kvindefjendskhed i Arhundredet, men man kan

| tydeligt se inspirationen fra ham. Det er dog ferst og fremmest den moderne
storbyverden og dens teknologiske fremskridt, Bannelycke besynger.

‘ ¢ Jeg elsker dig, du gaadefulde Tid (...), Jeg elsker din tekniske Greense-
i lgshed. Jeg elsker Maskinernes endnu ukortlagte Land, Propellernes
11 Tidsalder, hvor Menneskeheden for fprste Gang i Historien lgfter sig fra
5 Jorden, hvem ved, for engang helt at forlade den ... erobre en anden
Klode ... og ggre den til sin ... T

gl Emil Bonnelycke: "Aarhundredet". Asfaltens Sange, Gyldendal, 1918.

ik 1 I sin teknikbegejstring har Arhundredet klare paralleller til Johannes V. Jen-
| Hl sens reportager (s. 203) fra Verdensudstillingen i Paris i 1900. Skgnheden fin-
i des i teknikkens og storbyens verden og ikke i naturen eller i den klassiske
kunst. Med sin sterkt subjektive og ekstatiske beskrivelse af omverdenen og
sit kraftfulde sprog er det samtidig et ekspressionistisk digt. Det er fyldt med
gentagelser, udrab, retoriske spprgsmal, paradokser, utallige sammensatte ord,
& voldsomme kontraster og ikke mindst ord for tekniske dippedutter, der er
aldeles fremmede for det traditionelle digt og samtidig forteller om det nye
arhundredes landvindinger.
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Ekspressionisme

Gar vi til den ekspressionistiske litteratur, sa finder vi her digtere som Tom

Kristensen, Rudolf Broby-Johansen, Otto Gelsted, Emil Bgnnelycke og fin-
; lands-svenske Edith S6dergran. For dem alle geelder det, at de fortolker omver-
| denen subjektivt. Den ydre verden farves af deres indre verden.

Tom Kristensen

Tom Kristensens (1893-1974) digt Fribytter fra debutdigtsamlingen Fribytterd-
T romme (1920) kan ses som en slags programdigt for ekspressionismen. Dig-
teren spgrger retorisk, om ikke kunstneren eller digteren er en fribytter, en
sprover, der star udenfor verden og betragtende samler sanseindtryk og ople-
velser, for siden at slynge sin indre verden med dens flammehjul ud i rummet.
Det forventede svar er selvfglgelig bekraeftende. Digterens opgave er at forme
eller preege det ydre med sit indre. Det er farverne, kontrasterne og husenes
flader og linjer, digteren far gje pa, bearbejder og digter videre pa. Det er en

214 | Handbog til dansk — Likeraturhistorie




Harald Giersing: Fodboldspillere, 1917. I det ekspressionistiske maleri bestér billedfladen
typisk af heftige farver og linjer, staerke kontraster og undertiden af stgrre ubrudte far-
veflader, s& det narmer sig det abstrakte maleri. Figurerne kan veare hurtigt skitserede
0g enkle, men de kan ogsd vare merkeligt deforme eller forvredne for at understrege
bestemte og ofte desperate sindstilstande. Eller figurerne kan blot vare helt enkle og
grove og hurtigt skitserede som hos Harald Giersing, hvor de enkle figurer eller skik-
kelser springer i gjnene. Feelles er de ekspressionistiske malere om at bryde med natu-
ralismens krav om at gengive virkeligheden, som den er. I stedet ser de virkeligheden
gennem deres folelser og stemninger og bruger farverne og linjerne til at udtrykke det
med. Giersing er inspireret af futurismens interesse for fart og beveaegelse.
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astetisk tilgang til verden, kunstnereﬁﬁﬂi}&en P4 mange mader minder det
om det, Harald Giersing gor i sine malerier.I digtet Landet Atlantis - Et symbol,
der ligeledes er fra Fribytterdromme, sprenges det traditionelle skgnhedsbe-
greb. "Skgn som en sgnderskudt banegdrd er vor ungdom, vor kraft, vore vilde
idéer", hedder det i 3. strofe. Koblingen til 1. Verdenskrig, men ogsa til futu-
rismens dyrkelse af krigen er tydelig. Det er dog ikke en virkelig revolution,
Tom Kristensen drgmmer om i digtet, men en kunstnerisk revolution. I det
symbolske land Atlantis skabes skgnheden af grelle konflikter. Inspirationen
hentes her bade fra den franske digter Charles Baudelaire (s. 198) og fra den
tyske filosof Friedrich Nietzsche (1844-1900). I forordet til sin bog Tragediens
fodsel (1872) skriver Nietzsche, at “kun som astetisk feenomen er eksistensen
og verden evig retfaerdiggjort”. I kunsten kan vi nemlig finde trgst i, at selv
det mest forfeerdelige, kaotiske og lidelsesfyldte i tilveerelsen kan forvandles
til stor skgnhed. Hos Tom Kristensen er denne tankegang klarest udfoldet i
digtet Det blomstrende slagsmal, ogsa fra Fribytterdromme.

Det er karakteristisk for Tom Kristensens ekspressionistiske digte, at de er
sprogligt nyskabende med brug af hverdagsord og overraskende ordsammen-
setninger, mens de pa den anden side fglger den klassiske digtning i brugen
af rim og bunden versrytme og ofte er meget retorisk gennemtankte.

Rudolf Broby-Johansen

En helt anderledes rablende og associativ teenkning og voldsom montage-agtig
eksperimenteren med formen ser man i Rudolf Broby-Johansens (1900—1987)
digtsamling BLOD fra 1922, der baerer undertitlen Expressionare digte. Men
voldsomheden ligger dog ikke blot i formen. Politiet ser sig efter udgivelsen
ngdsaget til at konfiskere bogen pa grund af dens brutale indhold med beskri-
velser af seksuelle overgreb og perversioner.

I digtet NATLIG PLADS far vi et indtryk af brutaliteten. Vi befinder os pa en
plads i et usselt kvarter i en ikke naermere angivet storby. Det er formodentlig
Berlin, hvor Broby-Johansen opholdt sig nogle maneder i 1922. P4 den nat-
lige plads i byen mgder vi prostituerede, alfonsen der tjener penge pa dem,
en japansk kvinde, der bliver voldtaget, og borgerkzllinger der glox, og samti-
dig er de forskellige personer forbundet med formen pé de lamper, der er teg-
net ind i digtet. Fladhatte-alfonsen er for eksempel forbundet med den forste
lampe i digtet, der afsluttes af en flad top. De forskellige personer beskri-
ves alle som aldeles frastpdende. Selv den japanske pige, der bliver voldtaget,
beskrives nedsattende som et gult dyr. Der er ingen sympati for nogen over-
hovedet, men hvem eller hvad har egentlig synsvinklen i digtet?
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Tonen er aggressiv og forraet.
Laeseren skal chokeres og rys-
tes. Der benyttes ord, der er si
antilyriske, at de nasten ikke
kan rummes i det, man forstar
ved et digt. Ikke blot gor digtet
op med det traditionelle skgn-
hedsbegreb i kunsten og viser
os det heslige i al sin gru, og
ikke blot dropper det den klas-
siske digtnings brug af rim og
bunden versrytme. Det gor ogsa
vold pa sproget og den sprog-
lige syntaks og udvider i stedet
digtformen med tegninger og
gennemfgrt brug af versaler
(store bogstaver). Setningerne
er gaet i stykker og mangler
alle de sma ord (adjektiver og
adverbier) og tegn, der giver en
setning sin endelige mening.
Tilbage star side om side vold-
somme substantiver (ofte i ube-
stemt form) og handleverber og
ikke mindst de mange sammen-
satte og nyopfundne ord. Den
sproglige stil henter han fra de
tyske ekspressionister, og den
ligner samtidig ogsa den made,
sproget anvendes pd i reklamer
og avisoverskrifter. Der er fokus
pa orxd, der knytter an til den
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KLIRR-SKRIG JAMRER SEMS-DRIVENDE
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Broby-Johansen: Natlig plads (1922).

fysiske verden (konkrete substantiver), og ord der vaekker staerke fglelser og
sanseindtryk, og desuden er de mange bogstavrim med til at forsteerke og
understrege indholdet, og de skaber samtidig en disharmonisk og hakkende

puls i digtet.

Digtene i BLOD kan ses som et forspg pa at skabe et digterisk sprog, der
afspejler den sociale oplgsning og det meningstab, der preeger storbylivet efter
1. verdenskrig. Det er et staerkt samfundskritisk digt. Broby-Johansen er selv
kommunist. Digtet viser ondskaben og forrdelsen i al dens grelhed og lader
den selv tale. Der er netop ikke et jeg-i-digtene.
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Otto Gelsted Ty b
Hos Otto Gelsted (1888-1968) er samfundskritikken ogsa udtalt i det voldsomt
ekspressive digt Reklameskibet fra digtsamlingen Jomfru Gloriant (1923). Dig-

tet er en parodi pa den forbrugerisme

og sensationsjagt og i det hele taget

amerikanisering af kulturen, der vokser frem efter 1. verdenskrig. Med versa-
ler, med reklameslogans, og det der ligner kortfattede avisoverskrifter, oprem-
ser digtet tilsyneladende begejstret utallige eksempler pa den ny tids lyksa-
ligheder, som var digtet selv et varekatalog fyldt med tidens mest szlgende

stemmer. Bdde som parodi pa den mo

derne verden og med sin opremsende

form kan digtet ses som et helt bevidst modspil til Bennelyckes digt Arhund-

redet.

Dadaisme

Hos digteren Harald Landt Mom-
berg (1896-1975) kan man igen
iagttage arbejdet med at udvikle et
nyt digterisk sprog. Her er inspira-
tionen fra den sakaldte dadaisme
tydelig. Dadaismen er et anarkis-
tisk opger med alle autoriteter og
med den vestlige verdens dyrkelse
af fornuften og den rationelle
tenkning. I stedet dyrker dadais-
men tilfzldigheden og det
meningslgse. Selv navnet pa ret-
ningen er bevidst meningslgst.
Dadaismen peger frem mod den
konkrete poesi (s. 278) i 1960'exne.

I litteraturen er dadaismen kende-
tegnet ved tekster, hvor ordvalget
mere er styret af ordene som mate-
riale og lyd end af deres indhold,
hvis der da overhovedet er tale om
ord og ikke blot om lyde som i
Landt Mombergs digt Etude fra
Rose, Tid og Evighed (1922). Mom-
berg sgger selv at skabe det, han
kalder for genstandslgse digte og
sammenligner dem med det
abstrakte maleri, som heller ikke
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Marcel Duchamp: Fontene, 1917. I billed-
kunsten kommer dadaismen til udtryk i en
afvisning af alle kunstneriske normer og en
foragt for kunstinstitutionen i det hele
taget. I 1917 placerer den franske kunstner
Marcel Duchamp en ganske almindelig pis-
soirkumme, han har kgbt, pa en sokkel, sig-
nerer den med et pseudonym og indleve-
rer den til en kunstudstilling I New York.
Vaerket er en sakaldt readymade, en ting
fra dagligdagen, der placeres i en kunstsam-
menheang. Det betragtes i dag som et at de
mest skelsettende kunstvaerker i 1900-tal-
let. Det satter spgrgsmalstegn ved, hvad
kunst overhovedet er.
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afbilder virkelighedens genstande, men har fokus pa farven som materiale.
Digtet skal ikke ligne noget, men vare noget i sig selv. Ambitionen for Landt I
Momberg ey, at der i digtets tekstmateriale dukker nye betydninger op, som ‘ |
han ikke selv har tenkt pa, og som heller ikke har vaeret styret af sprogets ‘
logik. Pa den anden side benytter Momberg ogsa lyriske og religigse tekste-

lementer eller stemmer i digtet, men de mister helt deres kraft i Mombergs

lydunivers, der ikke er uden humor. 1]

Som hos Broby-Johansen er bogstavrimene markante i Ftude. Her bringes de
to forste strofer.
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Harald Landt Momberg: Etude, 1922. Her efter Rose Tid og Evighed, 1969.
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Surrealisme |
I 1930'erne ser surrealismen dagens lys i dansk billedkunst og litteratur. i\j _

En rakke malere finder sammen og udgiver det surrealistiske kunsttidsskrift ‘

Linien (1934-39). Hertil bidrager forfattere som Gustaf Munch-Petersen, Jens ‘

August Schade, Hulda Liitken og Bodil Bech. ;

|

\

\

S OV MR TR s

Ordet surrealisme kommer af fransk surréalism, der er sammensat af ordene
sur (ud over) og réalism (realisme), og surrealismen sgger da ogsd som de
pvrige eksperimenterende kunstretninger i perioden udover eller vaek fra den
realistiske gengivelse af virkeligheden. Ligesom dadaisterne gnsker de at ggre I
op med et samfund og et menneskeideal, som de mener er blevet alt for ratio- I
nel og fornuftsstyret. I stedet sgger de - blandt andet med inspiration fra psy- I
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koanalytikeren Sigmund Freud - ned i de ubevidste og ofte fortreengte dele af
sindet, ned til drifterne og ind i drgfiifiens og fantasiens verden for at skabe
billeder af, hvordan et nyt menneske og et nyt samfund kan se ud. De fleste
surrealister i perioden er samtidig kommunister.

Sigmund Freuds teorier om drgmmens funktion far afggrende betydning. Lige-
som en drgm er et udtryk for en tenkning, der er fuldsteendig spontan og
uden fornuftsstyring, skal ogsa kunsten ifglge surrealisterne skabes helt uden
fornuftens indflydelse. Iser henter de inspiration fra Freuds beskrivelse af
drgmmen som en proces, hvor de enkelte drgmmeelementer konstant forsky-
der sig ind i hinanden eller er fortettede eller symbolske udtryk for flere ting
samtidig.

Drgmmens funktionsmide danner desuden grundlag for surrealisternes
sakaldte automattegning og automatskrift, hvor kunstneren forsgger at male
eller skrive helt uden bevidsthedens styrende kontrol. I den danske litteratur
i perioden bliver automatskriften dog ikke brugt sarlig meget. Det er farst og
fremmest optagetheden af det ubevidste og drgmmens symbolske verden, der
kendetegner den danske surrealisme i litteraturen.

Rita Kernn-Larsen: Fes-
ten, 1935. I billedets
hgjre side sidder Bib-
lens Eva. Hun tager et
bid af ablet og drgm-
mer maske om at for-
vandle sig til det dan-
sende og erotiske
kvindetre i billedets
venstre side, der netop
kan vere sluppet ud af
den store krukke i bille-
dets midte. Krukken er
ofte et symbol pa frugt-
barhed. Det kan vere et
karneval eller en surre-
alistisk fest, vi er vidne
til, men udefra raekker
hender ind fra mgrket
som i et forsgg pa at
stoppe festen og legge
lag pa drifterne.
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Gustaf Munch-Petersen

Gustaf Munch-Petersen (1912-1938) henvender sig i digtet Det underste land
(1933) direkte og med stor patos til leeseren med en opfordring om at ga til
"det underste land", hvor man er lykkelig, hvor de sterkeste folelser og farver
findes, og hvor det levende blod flyder frit mellem alle. Det underste land i
digtet kan bade vaere kunstnerens eller kunstens land, og det kan veere arbej-
derklassens land, eller begge dele, men det er samtidig ogsa det ubevidste i
psyken, fantasiens og drifternes land. Oppe under himlen findes et andet land
eller en anden verden, hvor menneskene er blege, tynde og forsigtige, men i
sig har de en lengsel efter det underste land og efter at fa del i den lykke,
der findes her. Digtet er med sin flydende form, hvor de enkelte elementer
vrider sig ind i hinanden, nesten et surrealistisk maleri i sig selv. Det fly-
dende forsteerkes af, at der hverken benyttes punktummer eller store bogsta-
ver i digtet. Markant er ogsa det fortettede udtryk "det underste land", der
rummer flere betydninger og bade kan henvise til en social, en kunstnerisk
og en mental verden. Digtet er en utopisk forestilling om det store feellesskab.
Det er drgmmen om det, maleren Wilhelm Bjerke-Petersen i bogen Surrealis-
men (1934) kalder en psyko-materialistisk revolution - dvs. en revolution, der
ikke blot er materiel og forandrer samfundet, men tillige er psykisk og for-
andrer menneskers sind. Digtet har en parallel i den finlands-svenske lyriker
Edith Sédergrans digt Landet som icke dr (1922). I 1937 rejser Gustaf Munch-
Petersen til Spanien for at deltage i den spanske borgerkrig i kampen mod det
fascistiske Franco-styre. Her dgr han 26 ar gammel.

Jens August Schade

Hos Jens August Schade (1903-1978), den lyse digter, som han kalder sig
selv, er tonen som regel legende og lystig og ikke alvorlig som hos Gustaf
Munch-Petersen. Han skriver bade digte og underfundige romaner. Den korte
roman Kommodetyven eller udgdelig kaerlighed (1939) er en vildt surrealistisk
og aldeles ikke fornuftsstyret historie om en kommodetyv og hans tre elsker-
inder. Kommodetyven, som alle jagter og tvivler pa eksistensen af, og som alle
alligevel forsgger at fange, er dog ikke en virkelig eksisterende tyv, men i ste-
det et billede pa den drgm om det store fellesskab mellem mennesker, som vi
; ifglge surrealisterne ubevidst baerer rundt pa, og som vi ogsa ser udfoldet hos
»’ ‘ Gustaf Munch-Petersen. Romanen er collageagtig og springende, eksperimen-
\ terer med typografien og er undertiden praeget af automatskrift-lignende pas-
sager. Det erotiske mgde fylder meget i romanen, som det ggr overalt i Scha-
des forfatterskab. Erotikken er en slags universel livskraft eller eros hos ham.
Den spraenger alle rammer og far befriende ting, vi normalt holder adskilte,
til at flyde sammen: krop og sjel, det profane (uhellige) og det hellige og den
nzre og den kosmiske verden. e
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I digtet Fordr i bageskoven fra digtsamlingen Keerlighed og kildevand (1936) er 1

kvinderne engle og djeevle i sanime pérson, og de er hellige dyr, der galer som 'f; -

i haner, klukker som hgns og skriger som sglgver. I strofe syv flyder kvinderne

| i sammen og oplgses i hinanden, og til sidst ophaves tyngdekraften, sa de kan i E
l |

svaeve op i de hgjere luftlag som i en flyvedrgm. Digtet er ekspressivt og maler e
verden med fantasiens pensel, men det er samtidig ogsa surrealistisk med sine
associative og overraskende spring og sit fokus pa menneskets driftsliv og pa
fantasien og legen. |

ol Bodil Bech
‘ I flere af digteren Bodil Bechs (1889-1942) digte er inspirationen fra surrea- 3 1
i lismen tydelig, selv om hun i andre digte ogsa dyrker en mere realistisk form.
I digtet Fyrretraeet fra samlingen Vi der ejer natten (1934), er jeget i 1. strofe
| pa kosmisk vis et grgnt spiger (langt sgm), som jorden roterer om.

e Jeg er et grgnt spiger

! “ i jordens roterende Kugle

Jeg svinger gennem Nat og Dag
il Og gennem Aarets Tider

il FEterfingre reder mit filtrede Haar
; Jeg rider under solen

Bodil Bech: Fyrretreet, 1934.

I digtet Vente — vente... er vi derimod tilbage i dagligdagens mere realistiske
verden, hvor en kvinde venter og venter pa sin kaereste. Her fglger 1. strofe.
Som hos Schade er mgdet mellem mand og kvinde et vigtigt motiv, men ofte
er det den vanskelige karlighed, Bodil Bech kredser om.

¢ Trin paa Trappen
Mandetrin
Er det ham der kommer?
forste sal
anden sal
Nggler klirrer
Dgre smakkes
- Det var ikke ham.

Bodil Bech: Vente - vente ..., 1934.

listorie
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Haervaerk og farvel til eksperimenterne R ,
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Som neavnt tidligere far mellemkrigstidens modernistiske lyrik en begrenset
udbredelse, og flere af forfatterne beveeger sig i nye retninger eller ophgrer Lo
med at skrive. Bgnnelycke bekender sig til kristendommen, Gustaf Munch- | |
Petersen dgr alt for ung og Rudolf Broby-Johansen udgiver kun digtsamlingen I
BLOD og helliger sig herefter sin kunsthistoriske interesse. |

f
1
|| 3
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Tom Kristensen ekspressionistiske periode varer heller ikke leenge. Han gor op
med den i midten af 1920'erne. Den subjektive og astetiske tilgang oplever
han i stigende grad som en flugt fra virkeligheden. Den bliver for ansvarslgs. ‘
Det bliver en kunst for kunstens skyld og ikke en kunst, der er forpligtet pa ‘
virkeligheden. Digteren kommer i for hgj grad til at sta uden for verden som | | e
fribytteren i digtet Fribytterdromme, der slynger ord ud i verden, men selv L]
forbliver pa distancen. Tom Kristensens novelle Ulykken (1924) kan ses som et
opger med en kunst, der er blevet for optaget af det subjektive og astetiske. ‘
Novellens kunstnere nyder det farverige syn af en forfeerdelig togulykke, men ‘ i‘
har ikke lyst til at komme for teet pa eller for den sags skyld deltage i hjalpe- H|
arbejdet!

& M T st i g vt

Et lignende opgor er pa feerde i Tom Kristensens staerkt selvbiografiske kunst-
nerroman Heerveerk (1930), hvor hovedpersonen, digteren og litteraturanmel- | '
deren Ole Jastrau, er kastet ud i en dyb eksistentiel og kunstnerisk krise. Han i
er i feerd med at drikke sig selv ihjel for at undslippe den livstomhed, han I i
oplever, og den kunstneriske skrivekrise, han befinder sig i. Skylden for det | 5
hele tilskriver han den konforme borgerlige tilvarelse, han er endt i. Nar han I
drikker, kan han igen opleve den uendelighedsfglelse og den digteriske rus, ‘ “ :
1 han oplevede som ung, og med alkoholen forsvinder ogsa hans eksistentielle L
: tomhedsfglelse. Men i takt med drikkeriet falder hans sociale verden langsomt \
fra hinanden. Han mister sin familie og sit job og lever efterhanden kun sit ‘
liv pa barer og veartshuse. Grundleggende er han et holdningslgst og viljes- i :

!

|

|

lgst menneske, der blot lader std til og desillusioneret og uinteresseret ser
verden glide forbi, alt imens han graver sig dybere og dybere ned i sin selv-

4 optagethed. Han flirter lidt med sin ungdoms kommunisme og med katolicis-
A ‘ men, men opgiver hurtigt og holder fast i sin sjeledyrkelse: "Jeg interesserer
E mig egentlig kun for mig selv... for psykologien, hvad der er pa bunden af ‘
1 sjeelen", siger han til den katolske pastor Garhammer. Ligesom ekspressionis- H i
' terne spger Jastrau indad i stedet for at forpligte sig pa den ydre virkelighed, I
& og det far store personlige konsekvenser. "Frygt Sjelen og dyrk den ikke, for |l y
*' den ligner en Last", hedder det advarende pa titelbladet til Haervaerk. I 1
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Fra 20'erne til 30'erne -

‘ Den forandring og fornyelse og det opger med gamle normer og veerdier, der
foregar i mellemkrigstiden, foregar ikke blot pa kunstens omrade, men mere
H bredt pa hele det sociale, kulturelle og politiske felt. I 1915 far kvinderne
endelig valgret, og i 1922 og 1925 reformeres agteskabslovgivningen, si kvin-
der nu far mulighed for skilsmisse og far del i foreldremyndigheden over bgr-
nene og i den felles formue i xgteskabet.
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Men ogsa forholdet til krop og seksualitet star i forandringens tegn i perioden. :
Forfatteren Thit Jensen og laeegen J.H. Leunbach opretter i 1924 Foreningen E
, for seksuel Oplysning, der fortsetter tankerne fra det moderne gennembrud ﬁ
'f | | og gnsker at oplyse iser kvinder om sundhed, seksualitet og brug af praeven-
tion.
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Poul Henningsen og kulturradikalismen

I 1928 danser den amerikanske kunstner Josephine Baker sin udfordrende

banandans pad Dagmar Teatret i Kgbenhavn til tidens nye jazz-rytmer. Hun

‘ har ikke andet pa end smykker og et kort skort lavet af bananer. Forargelsen

over hendes optraden er stor i konservative kredse, der ser forestillingen som

L dybt vulger. I Jyllands Posten omtales hendes optraeden nedsattende og med

: ’ en utilslgret racisme som "abeagtige Lgjer og neger-drastiske Stillinger". Men
\

Josephine Baker har ogsa stgtter.

En af dem er arkitekten Poul Henningsen (1894-1967). To ar fgr Josephine
Bakers optreeden har han sammen med Otto Gelsted og Hans Kirk grundlagt
tidsskriftet Kritisk Revy, der bliver startskuddet til en kulturradikal bevaegelse,
der bade henter inspiration hos Georg Brandes, i socialistiske ideer og ikke
mindst i den pstrigske psykoanalytiker Sigmunds Freuds teorier. Bevaegelsen,
hvis helt centrale slagord er frisind, gdr i sit meget brede program bade til
1 : angreb pa en foreldet arkitektur og indretning, pa den alt for autoritere bar-
‘ neopdragelse, pa religion og overtro og ikke mindst pa tidens snerpede vic-
> torianske seksualmoral, der er med til at undertrykke menneskets naturlige
seksualitet. Det er det sidste punkt, der far Poul Henningsen til at forsvare
Josephines Bakers dans. I Politiken skriver han:

l

|

‘ ¢C Hun er Barnet, den unge Pige, men ogsa Moderen, Damen, Klovnen. Hen-
‘ des sinds repertoire synes uudtgmmeligt. Hvis vi beundrer en Gren, et
’ Daadyr, en Sg, hedder det Naturgleede. Hvorfor skal da det vare perverst,
i at vi oplgftes ved Mgdet med et dybt naturligt Menneske.

l
\

Til Josephine, Politiken 1928.
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I samme forbindelse forsvarer Poul Henningsen ogsa pornografien, og i Kritisk
Revy retter han desuden skytset mod den racisme, som Josephine Baker bliver
mgdt med fra konservative kredse.

Knud Sgnderby

Tidens frisind og mere utvungne forhold mellem meand og kvinder er et
vaesentligt tema i romanen Midt i en Jazztid, som den unge 21-arige Knud
Senderby (1909-1966) skriver i 1931. Bogens hovedperson, den jurastude-
rende Peter Hasvig, fordriver tiden med sine borgerlige akademikervenner. De
spiller tennis, bader og har travlt med at flirte. De kan endda finde pa at
hygge sig flere par sammen i foraeldrenes dobbeltseng, nar de ikke er hjemme.
De mpdes pa danserestauranten Valencia i Kgbenhavn. Her lytter de til den
nye jazzmusik fra USA, drikker whisky og danser lgssluppent med "lemmer
sa smidige, som ingen generation har haft for os, siger romanens forteller.
Filosoffen René Descartes bergmte setning "jeg taenker, altsd er jeg" bliver i
romanen friskfyragtigt til "jeg herer grammofon, altsa er jeg". Der er en ny
frigjorthed over den ungdomsgeneration, som Sgnderby fremstiller i romanen.
Under den lystige overflade er der imidlertid ogsa en fglelse af tomhed og
rastlgshed og en drgm om at finde "rgdder og rygsted et sted".

Depressionens arti

Det er ikke alle, der i 1930'erne er i stand til at forbinde deres liv med den
lystighed og det tidsfordriv, som Sgnderby fremstiller i romanen, og sikkert
heller ikke er voldsomt optaget af de kulturradikales kamp for mere frisind.
En stor gruppe af arbejdere, husmand og smaborgere har i mellemkrigstiden
nok at ggre med at finde arbejde eller fd pengene til at sla til. Det kan veere
sveert 1 1920'erne, men med bgrskrakket pa Wall Street i New York i 1929,
der rammer bade USA og Europa hardt, bliver det endnu sveerere. Man taler
ofte om 30'erne som depressionens arti. Arbejdslgsheden stiger voldsomt her-
hjemme, og det samme ggr ngden og elendigheden, iszr i de laveste sociale
lag. Det Kommunistiske Parti vinder frem pa venstreflgjen og har stor sympati
for Sovjetunionen. Forfattere som Hans Kirk og Hans Scherfig og dramatike-
ren Kjeld Abell er i perioden tilknyttet partiet.

Pa hgjreflgjen og blandt borgerskabet er der i perioden derimod en udbredt
sympati for den tyske nazisme og for de fascistiske eller hgjrenationalistiske
diktaturex, der vokser frem i flere europaiske lande i lgbet af 1930'erne. Man
mener ikke, at demokratiet i tilstraekkelig grad er i stand til at lgse sam-
fundets problemer. Til det kraeves der i stedet en staerk leder og en sterk
stat. Tanker som.disse finder man, hos,presten og dramatikeren Kaj Munk.
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Strejke 1 trediverne,

Han legger dog senere afstand til nazismen og ender med at blive skudt af
tyskerne.

I 1939 bryder 2. verdenskrig ud. Danmark inddrages i krigen d. 9. april 1940
om morgenen. Tyske tropper besatter uden den store modstand landet. Den
danske regering kapitulerer hurtigt og veelger at samarbejde med tyskerne.
Beseettelsen resulterer i, at en rakke modstandsgrupper organiserer sig og
foretager aktioner mod tyskerne. De afviser dermed den samarbejdspolitik,
den danske regering fgrer med tyskerne.

Som et resultat af samarbejdspolitikken bliver der indfgrt censur, og det bliver
forbudt at trykke og udgive noget, der er kritisk overfor tyskerne. Censuren
rammer blandt andet Hans Scherfigs Idealister (1945), der fgrst bliver udgivet
efter krigen og Carl Exik Soyas fantastiske fortelling En geest (1941), der bli-
ver forbudt, fordi den alt for tydelig er en drillende og satirisk allegori over
den tyske besattelse. Der dukker dog hurtigt illegale aviser op, og flere for-
fattere lykkes med at undga censur ved at camouflere deres kritik af tyskerne.
Det ggr for eksempel Poul Henningsens med visen Man binder os pd mund og
héand fra 1940.
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Morten Nielsen 5 |

En af de digtere, der deltager aktivt i modstandsbevaegelsen, er Morten Niel- 1 l
sen. Han dgr allerede som 22-arig, formodentlig pa grund af et vadeskud, men '
han har inden da ndet at udgive digtsamlingen Krigere uden vdben (1943),
hvor den eksistentielle tomhed, der folger i kglvandet pa krigen og beszttel- H
sen tematiseres. Her i digtet Paa Rejse:

S P et St ety i o

¢ 1. Erindringslgs og rolig og alene
gaar jeg med Skuldren mod det tomme Rum,
og Byens tunge Lyde stiger deempet
og knuses hvidt og fint som Bglgeskum. ‘
Jeg gaar paa Gransen til det grenselgse, ‘
blandt tavse Ting, men uden Haab og Frygt,
for aldrig har jeg veeret saa alene
og ingenting har veeret mig saa trygt.

T ——

2. S e TS

el

g 2. Jeg beerer ingenting. En Hob Papirer

blev lagt i Bunke paa et blankslidt Bord ;
og aander Livet dér, saa er det fremmed

og skjult i Blekket om de glemte Ord. ‘
0Og der er ingen Angst og ingen Glaede ‘
som skyder frem med Sne og Ild og Taarer |
- det er en ny Forventning til det tomme,

et Verdensrum i mine spendte Aarer.

ol S el

Morten Nielsen: Paa Rejse (uddrag), 1943.

Socialrealisme i 30'erne

I lpbet af trediverne vokser en socialrealistisk litteratur frem, der satter de ‘
sociale problemer i samfundet til debat og ser mennesket som bestemt af det ‘
miljg og de omstendigheder, det vokser op under. Det er en litteratur, der i
skildrer de vanskelige vilkar, der eksisterer for de fattigste og nederste i sam- ‘
fundet, og som ser pa de sociale skel og skavheder, der bestdr mellem dem
og de mere velstillede og magtfulde i samfundet. Det sker som regel i solida-
b | ritet med de svageste grupper og med en tydelig kritik af den méde, de bli-

s ver behandlet eller udbyttet pa af de gverste i samfundet. Socialrealismen har

i teette forbindelser bagud til den kritiske realisme i det moderne gennembrud
5 og til den socialrealistiske tendens i det folkelige gennembrud.

- e——
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Socialistisk realisme e

Hos nogle forfattere antager socialrealismen karakter af en socialistisk rea-
lisme. Tendenslitteratur bliver den nedladende kaldt i samtiden, fordi den si
tydeligt er drevet af sine politiske og her socialistiske holdninger. Den bruger
fiktionen didaktisk til at vise, hvordan arbejderne kan forbedre deres livssitu-
ation ved at std sammen mod virksomhedsejerne, og hvordan udbytningen af
arbejderklassen og den grundlaggende klassekonflikt mellem arbejderklassen
og borgerskabet i sidste ende kun kan ophaves gennem en revolution af sam-
fundsforholdene og etableringen af et socialistisk samfund. Det ser man for
eksempel i Nils Nilssons (1897-1980) roman Dokken (1933), der handler om
forholdene pé et skibsvaerft i 1930'erne. Her ma arbejderne sta solidarisk sam-
men overfor ledelsen i kampen for bedre arbejdsvilkar. Mdlet for arbejderne er
som det formuleres sidst i romanen arbejderklassens gkonomiske og kulturelle
frigorelse.

Kollektivromanen

En betydelig socialrealistisk genre i 1930'erne er kollektivromanen. "Hovedper-
sonen" i en kollektivroman er netop en gruppe eller et kollektiv af mennesker
og ikke en enkelt person. Det er ikke individet i sig selv, der er interessant
i denne genre, men den gruppe, individet indgdr i, og den made gruppens
udvikling og samspil bade indadtil og udadtil i forhold til andre grupper for-
lgber pa. Formen er praeget af mange sceneskift og kan antage collagens form
for at komme rundt om romanens og gruppens mange personer. Eksempler pa
kollektivromaner er Hans Kirks Fiskerne (1928), Martin Andersen Nexgs Midt
i en Jerntid (1929), Nils Nilssons Dokken (1933), Harald Herdals Man skal jo
leve (1934) og Hans Scherfigs Det forsgmte fordr (1940).

Hans Kirks (1898-1962) roman Fiskerne fra 1928 er den forste danske kollek-
tivroman. Her fglger vi en lille gruppe fattige vesterhavsfiskere, der flytter
fra det barske Vesterhav til Ggl ved Limfjorden, hvor naturen er mindre ra
og kampen for det daglige brgd mindre slidsom. Med sig har de en streng
indremissionsk kristendom fyldt med forbud og angst for at synde, og indad-
til opretholder de en omfattende social kontrol. De kommer hurtigt i konflikt
med egnens velstillede gardmend og deres lysere grundtvigianske kristendom
og ikke mindst med stedets grundtvigianske prast, der ser gennem fingre med
dans og fester pa kroen, noget som vesterhavsfiskerne anser for det mest ugu-
delige og djzvelske, der findes.

Romanen er tydeligt positiv overfor vesterhavsfiskernes hgje arbejdsmoral,
sammenhold og store omsorg for hinanden, men den er samtidig ogsa kritisk
overfor det strenge religigse regime, de lever under, og som er med til at for-

ey § AR A s R B e TR
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krgble deres folelsesliv, iser pa det seksuelle omrade. Ammunition til denne l
kritik henter Hans Kirk i Sigmunds Freuds psykoanalytiske teorier om menne- ; i
skets seksualitet og driftsliv. Nar Kirk arrangerer det sadan, at fiskeren Anton
Knopper fa underlige tanker, nar han stikker en kap gennem et hul i isen, ‘
og Tea Rgn bliver varm i kinderne ved at hgre andre bekende deres seksuelle i
synder i menigheden, sa skyldes det, at han benytter Freuds tese om det for-
traengtes tilbagekomst. Man kan godt fortreenge og undertrykke den seksuelle |
drift, men den dukker altid op igen og ofte i symbolske former, og jo hardere
den er blevet undertrykt, jo mere neurotiske og angstfyldte er de udtryk, den
far, Fiskerne er en af de fgrste danske romaner, der gennemfprt benytter en
freudiansk forstaelse af mennesket psyke. I

Hans Kirk er imidlertid ikke blot pavirket af Freuds tanker. Fgr det og endnu
mere grundleeggende er han socialist og har et marxistisk grundsyn. Fiskerne
bliver dog aldrig til socialistisk realisme. Der anvises ingen vej til et bedre
samfund i romanen. Det er fgrst og fremmest det marxistiske grundsyn, der :
kommer til udtryk i romanen og dermed tesen om, at det er de materielle for-
hold i et samfund og maden, der produceres pa, der bestemmer samfundets
ideologiske overbygning og den made, mennesker i det hele taget taenker pa. I
romanen er fiskernes strenge religigse livssyn netop et resultat af deres harde
kamp med Vesterhavet, mens gardmendenes lysere kristendom heaenger sam-
men med et mindre kraevende arbejdsliv.

Gruppen i en kollektivroman kan ogsa vere en skoleklasse som i Hans Scher-
figs satiriske roman Det forsemte fordr. Her er det ikke en streng religion, der
forkrgbler menneskers folelsesliv, men opvaeksten i et strengt autoritert sko-
1 lesystem, hvor lererne med ra vold og verbale overgreb i den bedste mening "
forsgger forme unge mennesker til at blive gode samfundshorgere. 1

Vi mgder skoleklassen 43 ar senere til et jubileeum. De er alle kommet i gode
stillinger pa ner én, men omkostningerne har veeret hgje. Drgmme er opgivet
og karlighed er gaet tabt. "De blev alle til noget, men ikke til det de ville".
For en af dem bliver hadet til en af skolens lerere, lektor Blomme, sd stort, at
han, som vi hgrer i romanens start, myrder ham med et forgiftet maltbolsje.

E | Portrzet af den lille mand

Endelig mgder vi ogsa portreetter af den lille mand i tredivernes socialrealisme. 3
Det ggr vi blandt andet hos Mogens Klitgaard. Den lille mand eller flipproleta- '
ren, som han ofte kaldes, er den mindre selvstandige eller kontorfunktionae-
ren. I et klasseperspektiv tilhgrer han smaborgerskabet og er placeret mellem :
arbejderklassen (proletariatet) og borgerskabet. Han fremstilles som et men- i
neske, der er splittet mellem angsten for,at miste sit job og blive proletari- :
seret pd den ene side og drgmmen om social opstigen pa den anden. Det er

|
|
|
i
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en splittelse, der bliver voldsomt forstgrret under 30'ernes gkonomiske krise,
hvor mange mennesker mister deres arbejde og ikke leengere kan opretholde
deres tidligere levestandard.

I Mogens Klitgaards (1906-1945) roman Der sidder en mand i en sporvogn
(1937) hedder den lille mand August Lundegaard. Han er ved romanens start i
feerd med at lukke sin manufakturbutik, fordi omsatningen er gaet fuldstzn-
dig i sta. Han far dog heldigvis hurtigt et job som inkassator, og Fru Lunde-
gaard bliver hjemmesyerske, men pengene er stadig sma, og Lundegaard ma
ty til ldn og gkonomisk kriminalitet for at klare det hele, men alligevel er
der ikke rigtig nogen bedring i familiens situation. Han bliver tiltagende mere
drikfeeldig, apatisk og fyldt med livslede og voldsom skyldfglelse over det,
han har gjort. Drgmmen om social opstigen bliver mere og mere urealistisk,
og han svinger konstant mellem hab og sort fortvivlelse. Til sidst mister han
helt selvopholdelsesdriften og forsgger at bega selvmord, men selv det lykkes
ikke for ham.

Romanen tegner et solidarisk billede af Lundegaard og forsgger at belyse det
pres og de reelle gkonomiske problemer, han keemper med, men det er samti-
dig ogsa et portret af et menneske, der er fyldt med selvbedrag, fordi drgm-
men om pkonomisk succes og social opstigen er sa afggrende for ham. I et
bredere perspektiv er det selvfglgelig et portret af den fattige smaborger
eller flipproletar, der forsgger at opretholde facaden udadtil (flipperne!), mens
angsten for at miste status og blive proletariseret rider ham som en mare.

Tove Ditlevsen

Forfatteren Tove Ditlevsen (1917-1976) er
fpdt pa Vesterbro i Kgbenhavn og har haft
en barsk opvakst med svigt og manglende
omsorg fra foreldrene. Den forste del af
hendes forfatterskab henter i hgj grad stof
og inspiration fra denne opvakst. Hun bru-
ger med andre oxd sit eget liv i sine vaerker
og kommer selv fra det fattige arbejderklas-
semiljg, hun beskriver i de to romaner Man
gjorde et barn fortreed (1941) og Barndom-
mens gade (1943). Her finder vi flere af de
motiver og temaer, der vedbliver med at
dukke op i hendes forfatterskab. Brugen af
selvbiografisk stof fortsetter i den senere
del af forfatterskabet, hvor hun tager fati  Tove Ditlevsen.
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sit voksenliv, der er lige sa hardt og slidsomt som hendes barndom og ungdom
og preeget af bade kerlighedstab, misbrug og indleeggelser pa psykiatriske
hospitaler.

Hun debuterer allerede som 22-drig med digtsamlingen Pigesind (1939).
Senere kommer Lille verden (1942) og Blinkende lygter (1947). Digtene har
karakter af centrallyrik. De er lettilgeengelige med et enkelt ordforrdd, en
regelret syntaks fra hverdagssproget og med tilsvarende enkle sproglige bille-
der. Desuden benytter de enderim og en bunden versrytme. Digtene er sdledes
meget traditionelle i deres form og har ikke meget tilfaelles med periodens
modernistiske lyrikeksperimenter. De kredser om savn, sarbarhed og angst,
om karlighed og kerlighedstab, og om hvad det vil sige at veere en kvinde,
og de har ofte en melankolsk tone som i digtet De evige tre fra digtsamlingen
Lille verden. Her er et uddrag:

¢ 1. Der er to meend i verden, der
bestandig krydser min vej,
den ene er ham jeg elsker,
den anden elsker mig.
Den ene er i en natlig drgm,
der bor i mit merke sind,
den anden star ved mit hjertes dor,
jeg lukker ham aldrig ind.

Tove Ditlevsen: De evige tre, 1942.

I digtet En kvindes frygt fra Pigesind far vi indblik i en frygt, der er tet knyt-
tet til den traditionelle kvinderolle. Her ses kvindens succes eller skebne i
keerlighedslivet som bestemt af det mandlige blik. Hendes vaerdi som kvinde
og som erotisk objekt for manden afheenger fuldstendig af hendes alder og
evne til at bevare sin ungdommelighed. Tove Ditlevsen er kun 22 ar, da hun
skriver digtet, men har allerede her gjort meget grundleggende erfaringer
med karlighedslivet og med den traditionelle kvinderolle. Hun bliver i 1940
og allerede som 23-arig gift med den langt ldre redakter Viggo F. Mgller, som
aret fgr har hjulpet hende med udgivelsen af Pigesind.

q¢ 2. Du sir jeg er sgd, og du kysser min mund;

jeg stryger dit mgrke hdr,
men af alt hvad jeg ved er det sikreste det,
at lykken skal knuses af ar.

Tove Ditlevsen: En kvindes frygt, 1939.

I Ditlevsen romandebut Man gjorde et barn fortreed er det en anden form for
frygt eller angst, der er pa spil. Her far i historien om den 19-&rige arbejder-
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klassepige Kirsten fra Nprrebro, der som barn har veeret udsat for et seksuelt
overgreb af den padofile Emanuel Schultz. Hun har fortreengt overgrebet, men
det péavirker hende stadig ubevidst og har resulteret i en angst for meend og
for keerlighed, som hun ikke selv forstar. Hun fornemmer dog, at der er noget
gemt og glemt i hendes indre, som mdske kan forklare det.

Hun gdr nu i en slags selvanalyse og forsgger at komme til bunds i det for-
treengte, men det er fprst da Emanuel Schultz igen krydser hendes vej, at for-
tiden for alvor begynder at melde sig. I begyndelsen genkender hun ham ikke.
Der er blot noget ved hans hander, hun ikke bryder sig om. Langsomt gér det
imidlertid op for hende, at han er en afggrende brik i hendes jagt pa fortiden,
og i den endelige konfrontation med ham far hun langt om lenge indsigt i,
hvad der er sket. Det skaber en forlgsning i hende, og den angst, hun har
levet med sa lenge, begynder at lette.

Der er tale om en roman, der helt tydeligt henter inspiration fra den psy-
koanalytiske forstaelse af psyken, der preeger hendes samtid. Det fortraengte
kan vedblive med at forfglge et menneske som voksen, og fprst nar det far
navn og bliver italesat, kan man overkomme det eller i det mindste leere at
leve med det. At gere det ubevidste bevidst er ifglge psykoanalysens skaber
Sigmund Freud selve formalet med at ga i terapi. Man gjorde et barn fortraed
har karakter af det, der er blevet kaldt psykologisk realisme, og som praeger
flere forfatterskaber i perioden. Vi skal se nermere pa denne form for realisme
i naeste afsnit.

I den efterfglgende roman Barndommens gade, der ofte bliver betragtet som
Tove Ditlevsens hovedvark, og som er en af hendes mest selvbiografiske roma-
ner, er vi pa Vesterbro og i den barndommens gade, hvor hun selv er vok-
set op. Her fglger vi i sma episoder den unge pige Esters opvaekst fra hun er
omkring 10 ar og frem til begyndelsen af voksenlivet. Episoderne kredser om
fattigdommen i arbejderklassemiljget, om stanken i baggardene, om hendes
sggen efter kaerlighed, om de voksnes overgreb og om angsten for alle de farer
og faldgruber, der lurer omkring hende. Barndommens gade er bhade alt det,
hun frygter og drgmmer om at blive udfriet fra, men samtidig er den ogsa
hendes vasens rod, som pa godt og ondt har gjort hende til den, hun er.

Romanens skildringer af det fattige arbejderklassemiljs, Ester vokser op i er
helt pa linje med tilsvarende socialrealistiske skildringer i tiden, men fokus er
i seerlig grad pa Esters indre verden og pa hendes personlige udvikling og erfa-
ringsdannelse i overgangen fra barn til voksen. Det er en udviklingsroman,
men gaden er ikke bare en virkelig gade og et konkret miljg. Den bliver en
bade poetisk og indre mental stgrrelse i romanen, som det ogsa kommer til
udtryk i det digt fra digtsamlingen Lille verden, der deler titel med romanen.

322 | Handbog til dansk — Litteraturhistorie

BN o

S A R AR A S R

il X

3

iudivg




¢ 1. Jeg er din barndoms gade
jeg er dit vaesens rod.
Jeg er den bankende rytme
i alt hvad du leenges mod.
Jeg er din mors gra haender
og din fars bekymrede sind,
jeg er de tidligste drgmmes
lette, tdgede spind.

Tove Ditlevsen: Barndommens gade. 1942.

I de tre novellesamlinger Den fulde Frihed (1944), Dommeren (1948), Para-
plyen (1953), som Ditlevsen ogsd udgiver i perioden er den psykologiske rea-
lisme helt tydelig. Det er de nere forhold mellem mand og kvinde, konflik-
terne mellem drifter og normer og forholdet mellem bgrn og foraldre, der
tages op til behandling. Rollen som hustru og mor kan veere snerende og
begraensende, men ikke desto mindre sa vigtig, at man ma laeegge band pa sig
selv og fortreenge sine egne gnsker og drgmme, som Rosa ger i novellen Vor-
herrebevares, og barndommen kan vere sa utryg, som den er for barnet i En
&ggesnaps, der gar alene hjemme og venter pd sin mor dagen lang.

N 143

1 Psykologisk realisme i 30'erne og 40’erne

Side om side med socialrealismen vokser en mere psykologisk realistisk lit-
teratur frem i 1930'exrne. I hgjere grad end socialrealismen interesserer den
sig for det enkelte menneskes psykologi. Den har tydelige forbindelser bagud
til naturalismen og til dens interesse for det psykologiske portreet, men er
desuden preeget af Sigmund Freuds psykoanalyse og dens understregning af
barndommen betydning. Eksempler pa psykologisk realistisk prosa i perioden
q finder vi blandt andet hos H.C. Branner, hos Tove Ditlevsen, som vi allerede
har omtalt, og hos Sonja Hauberg.

H.C. Branner

B H.C. Branners (1903-1966) debutroman Legetgj (1936) handler om de ansatte

. ' i legetgjsfirmaet Kejserboderne. Firmaet er billede pa det stgrre samfund, en

t 3 - stat i sig selv eller "En stat i staten", som det hedder i romanen. @verst sidder
i ledelsen, samfundets overklasse. Her finder vi direktgren Herman Kejser og

b | hans narmeste rddgivere Feddersen og Trane, I etagen nedenunder finder vi

& kontorfunktionarerne eller middelstanden, og nederst i keelderetagen holder

arbejderne eller proletariatet til.

e
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H.C Branner beskriver firmaet som €t*Solsystem med planeter holdt i deres
baner af kampen for prestige og angsten for statustab. Misundelse hersker,
angiveri og bestikkelse for at fd mere magt pagar hele tiden. Feddersen, eller
gedden, som han kaldes, bruger ren terror overfor de underordnede, der fryg-
ter ham, men af samme grund forsgger at sta pa god fod med ham. Han er
drevet af et gnske om at blive den egentlige magthaver i firmaet og skyr ingen
midler for at fjerne dem, der forhindrer ham i at na malet. Hans ambition er
at skabe et moderne firma, et "nyt Kejserboderne i staal og beton", og det
lykkes til sidst.

Romanen bliver et miniaturebillede af 1930'ernes samfund med nazismen pa
fremmarch, og Feddersen selv, firmaets diktator, skildres som en anden Adolf
Hitler pa vej mod magten. Men romanen vil mere end det. Den er et billede
pa de farlige kreefter, der gdeleegger forholdet mellem mennesker: prestige,
magtbegaer, ensretning, misundelse, angst og lggne. Det er imidlertid ikke blot
firmaets eller samfundets indretning, der narer disse kreefter, men ogsa den
enkeltes opvaekst og opdragelse. Legetgj skildrer ikke blot Kejserbodernes for-
retningsverden, men vagter i betydelig grad ogsa beskrivelsen af de centrale
personers barndomsverden og deres forhold til forzldrene. Det er allerede her
angsten, ensretningen, kampen for prestige og for at bevise, at man er noget,
grundlegges. Vekstmediet er ofte en autoritar og falelseskold opdragelse, der
kan forfglge et menneske livet igennem.

¢ Men Herman Kejser gik et par skridt bagleens, og en pludselig skrak flgj
gennem ham - et sekund eller to styrtede han hovedkulds tilbage i sin
barndom. For netop saadan var det, hans far plejede at komme over ham:
sort og haard og uventet, en streg i luften, en ridepisk med lederstrop
og et lgvehoved til haandtag.

H.C. Branner: Legetaj, 1936.

Legetgj er en kollektivroman, men med sit fokus pa enkeltmenneskets psyko-
logi og barndommens betydning er den samtidig psykologisk realisme. Det er
ikke tilfaldigt, at den unge nyansatte Martin Lind til slut i romanen gnsker
at uddanne sig til psykiater for at udforske menneskets indre. Det er pracis
det, H.C. Branner selv har villet udforske med sin roman.

I sin anden roman Barnet leger ved stranden (1937) forlader H.C. Branner kol-
lektivromanen til fordel for en jegroman med kun én hovedperson. Her kan
han i endnu hgjere grad udforske menneskesindet. I romanen mgder vi Claus
Bgje, der i en slags selvterapi ser tilbage pa sin barndom og forsgger at forsta
sig selv. Frem dukker en autoriter opdragelse, der har gjort ham til det neu-
rotiske, usikre og netop "bgjelige" menneske, han er. Vi kan imidlertid ikke
helt stole pa den selvanalyse, han foretager. Der er flere ting, han ikke vil se i
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ginene, men fortreenger eller bagatelliserer, selv om de maske i virkeligheden
er helt centrale, hvis han skal forsta sig selv.

Romanen er i hgj grad inspireret af Freuds psykoanalyse og af hans terapeu-
tiske arbejde med at afdekke sine patienters fortrengte oplevelser og falel-
ser. Samtidig afspejler den en stigende opmerksomhed i mellemkrigstiden pa
barndommens betydning. Peedagogiske reformbeveegelser vokser sig sterkere.
De kulturradikale taler for en friere bgrneopdragelse. Scherfig kritiserer, som
vi tidligere har omtalt, den autoritare opdragelse i skolen i Det forsgmte fordr,
og for Tove Ditlevsen, som vi ogsd har set pa i det foregdende, bliver barn-
dommens verden og de voksnes overgreb pa barnet et centralt tema i forfat-
terskabet.

I Branners to novellesamlinger Om lidt er vi borte (1939 og To minutters stilhed i
(1944) far vi igen psykologiske skildringer. I den fgrste er der iser tale om |
skildringer af barndommen og af de voksnes forhold til barnet som i De bld
undulater. Novellerne kredser om oplevelser af tab, om barnets behov for anex-
kendelse og tryghed, om foraldres ufglsomhed og om de jevnaldrendes mob- .
ning. I To minutter stilhed behandler novellerne forskellige faser i livet som
pubertet, parforhold, segteskab og ded.

Senere efter 2. verdenskrig sker der en markant endring i Branners forfat-
] terskab. Hans psykologiske tilgang bliver i stigende grad erstattet af en mere
: eksistentiel tilgang, der interesserer for spgrgsmalet om det enkelte menne-
skes ansvar, skyld og frihed. Det er et skifte, som man ser hos flere andre
forfattere i perioden.

Karen Blixens fabulerende og eksistentielle
1 fortaellinger

Der er verdener til forskel mellem Tove Ditlevsen og Karen Blixen (1885-1962).

| Ikke blot kommer de fra hver deres ende af samfundet. Tove Ditlevsen kender

F, de kgbenhavnske baggarde og er fpgdt ind i en arbejderfamilie pa Vesterbro

i Ksbenhavn, mens Blixen faerdes i aristokratiske kredse og er vokset op pa

godset Rungstedlund i Nordsjalland. De skriver ogsa meget forskellige teks-

ter. Hvor Tove Ditlevsen er en realistisk fortaeller, der gar teet pa det enkelte 1
menneskes psykologi, er Blixen fgrst og fremmest en fantastisk, fabulerende og
eksistentiel fortaller, der fra stor hgjde forsgger at kaste lys over alment-men-
neskelige forhold.

1 Blixens liv er pa mange mader ogsa fantastisk. I 1913 bliver hun gift med sin
’ halvfztter Baron Bror Blixen-Finecke, og de rejser sammen til Kenya for at
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bestyre en kaffeplantage, som deres respektive familier har kgbt til dem. Efter
nogle ar bliver Karen Blixen skilt fra Bror Blixen og ovettager selv driften af far-
men. Hun indleder herefter en stormende forelskelse i den engelske eventyrer
og storvildtjeger Denys Finch-Hatton, der senere omkommer i en flyveulykke.
11931 ma Karen Blixen salge plantagen pa grund af dens dérlige gkonomi, og
hun rejser herefter hjem til Danmark. Hun er nu omkring 45 dr og skal til at
genopfinde sig selv.

Under opholdet i Kenya er hun begyndt at skrive pa de fortallinger, der bliver
til novellesamlingen Syv fantastiske fortellinger, der dog ikke alle er fantastiske
i den betydning, vi benytter her . Bogen udkommer fgrst pa engelsk med tit-
len Seven Gothic Tales (1934) og er skrevet under det mandlige pseudonym Isak
Dinesen. Bogen bliver internationalt en stor succes, og Blixen og forlaget er
hurtige til at afslgre identiteten pa forfatteren. Senere udgiver hun en raekke
andre samlinger med noveller, herunder Vinter-eventyr (1942) og Skabne-anek-
doter (1958).

~ Karen Blixens noveller er nasten
L] altid henlagt til 17- og 1800-tallets
romantiske verden og henter ligele-
des inspiration i den tids litteratur.
De foregdr typisk i adelige og hgj-
borgerlige kredse. Landskabet og
stederne i novellerne emmer af
ophgjethed og verdighed, og ofte
befinder vi os under fjerne og ekso-
tiske himmelstrgg. Det er isaer til-
feeldet i Syv fantastiske fortaellinger,
mens novellerne i Vinter-eventyr
foregar under en mere hjemlig him-
mel.

Nogle af Blixens fortallinger har
karakter af fantastisk litteratur. Her
foregdr der magiske og overnatur-
' lige ting som i novellerne Skibsdren-
Karen Blixen. gens fortzlling og Aben. I den sidste

merker man tydeligt inspirationen
fra romantikkens gotiske skraekroman, hvor forvandlinger, mystiske slotte og
gamle ruiner skaber en horroragtig atmosfzere.

Sproget i novellerne er bevidst gammeldags og fremfert af en alvidende for-
teeller, der forteller i lange og omstaendelige seetninger og drager paralleller til
myter og guder, til berpmte malerier og til verdenslitteraturens store klassikere.
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Det, der sker, ligner altid noget andet og meget stgrre. Replikkerne har ofte
karakter af livfilosofiske betragtninger. De er ikke talesprognere eller indivi-
dualiserede, men udpraeget skriftsproglige. Malende og symbolsk ladede beskri-
velser af naturen ser man flere steder, blandt andet i novellen Sorg-agre fra
Vinter-eventyr. Samtidig er novellerne preeget af refleksion og filosoferen. Det
er tanker og dialoger mere end handling, der praeger dem, selv om de altid er
bundet op omkring et afggrende plot. Under et skaber Blixens stil en alvorsfuld
og hgjtidelig atmosfeaere. Der er dog aldrig langt til bade ironien og den under-
fundige og undertiden ogsa groteske humor i hendes noveller.

I flere af dem skabes konflikterne i sammenstgdet mellem en gammel aristo-
kratisk og traditionsbundet verden, hvor den enkthe er defineret af sin stand
og sin slaegt og en ny borgerlig og fornuftstyret verden, hvor individet i stadig
hgjere grad ma forme sit eget liv. I andre fortallinger er det mpgdet med seksu-
aliteten, keerligheden eller med de voksnes verden, der skaber konflikterne.

Det er tidlgse og store eksistentielle livstemaer, der behandles. Isazr er spargs-
mal om identitet helt centralt. I Kardinalens forste historie fra Sidste fortael-
linger (1957) kalder kardinal Salviati spergsmalet: Hvem er jeg? for "Menne-
skehjertets dybeste Ngdraab". Flere noveller kredser desuden om de masker, vi
berer, og typisk for Blixen omvender hun den velkendte mdde at anskue for-
holdet mellem maske og identitet pa, nar hun lader Kasparsen i Syndfloden over
Norderney sige: "Ikke pa dit ansigt, men pad din maske, vil jeg kende dig". Men-
neskets identitet er ikke noget en gang for alle fastlagt, men formes af vores
liv, af de roller vi indgar i, og af de masker, vi sztter os selv i scene med.

Med identitetsspgrgsmadlet som et centralt omdrejningspunkt er Blixens novel-
ler netop ikke blot tilbageskuende eller romantiske, men peger samtidig ind i
den moderne tid, hvor spgrgsmalet om identitet bliver mere og mere aktuelt,
fordi det enkelte individ i stigende grad friszttes fra de bindinger, der ligger i
traditionerne, og i stadig hgjere grad selv skal forme sit liv og dermed ogsa sin
identitet. Det moderne i Blixens noveller ligger ligeledes i den made, de leger
med og udfordrer de traditionelle kgnskategorier. I Syndfloden over Norderney
klipper Calypso sit lange har og skarer sine bryster af for dog at blive set som
et menneske. Kgnnet fremtraeder tit og ofte som en formbar social konstruk-
tion i Blixens noveller.

Det er imidlertid ikke psykologiske noveller, Blixen skriver. Hendes personer
er forholdsvis flade og mere repreesentanter for forskellige ideer eller egenska-
ber end nuancerede psykologiske vasner. Hvis de udvikler sig, sker det ikke
som led i en leengere proces, men snarere som en forvandling eller et pludseligt
omslag eller vendepunkt fordrsaget af bestemte begivenheder, der giver perso-
nerne indsigt i, hvem de selv er, og hvad-det«ex.for en skeebne eller rolle, de har
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faet tildelt af tilveerelsen. Begrebet-skaebne er centralt hos.Blixen, og vi vender
tilbage til det.

Ved siden af de store tilvaerelsesspprgsmal reflekterer novellerne desuden over
selve fortellingens veaesen. Hvad bruger vi mennesker historier til, og hvad er
en god historie?

I sin fulde leengde lyder citatet ovenfor fra Kardinalens forste historie saledes: "i
hele Verden har alene Historien Myndighed til at besvare det Menneskehjertets
dybeste Ngdraab, der lyder: "Hvem er jeg? Vi forteller historier for at finde ud
af, hvem vi selv er, siger kardinalen. Kun litteraturen og dens fortallinger, ikke
religionen eller videnskaben, er ifglge kardinalen i stand til at give mennesket
en forestilling om, hvem det selv er.

Af den lille forteelling Det ubeskrevne blad (1952) kan vi desuden udlede Blixens
eget syn pa, hvad der ger en historie god. Den skal tale til fantasien, den skal
ikke fortzlle alt, men lade steder sta abne for fortolkning, sa laeseren selv ma
fa de tavse steder i teksten og det, der star mellem linjerne, til at tale. Og exr der
noget, der karakteriserer Blixens novelley, sd er det netop, at de ofte er abne
for fortolkning og har meget, der drilsk gemmer sig mellem linjerne, og som
leeseren selv ma opdage.

Karen Blixen fremhaver flere steder sig selv som en fortaller, der baerer en
®ldgammel mundtlig fortalletradition videre. Sine noveller kalder hun da ogsa
for forteellinger, eventyr eller anekdoter. Desuden er det nesten en fast ingre-
diens i novellerne, at de hver iseer rummer flere fortellinger. I Syndfloden over
Norderney forteller fire personer pa skift historier. Her stammer inspirationen
helt tilbage fra Boccaccios Dekameron fra 1300-tallet. I andre fortallinger er
flere historier bygget ind i hinanden i en form for kinesisk askesystem, og de
enkelte historier belyser eller spejler som regel hinanden. I novellen Sorg-agre,
som vi nu skal se nermere pa, er der dog tale om en forholdsvis enkel kompo-
sition, men her har vi ogsa to parallelle historier, der spejler hinanden.

Sorg-Agre

Sorg-Agre foregar i et adelsmiljg i 1770'erne. Den unge adelsmand Adam vender
hjem fra England for at besgge sin gamle onkel pa herregarden. En meerkelig
leengsel efter sin barndomsverden drager ham, skgnt han egentlig har lyst til at
blive i England. Han har hovedet fuldt af moderne horgerlige oplysningsideer
om individets frihed, om menneskeverd og retfeerdighed. Onklen derimod er en
gammeldags feudalherre, for hvem slaegten og de arhundredgamle traditioner,
han repreesenterer, er vigtigere end det enkelte individ.
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I flere ar har onklen rejst fra badested til badested i Tyskland og Italien med
sin syge og eneste tilbagevaerende sgn og forsggt alt for at ggre ham rask og
dermed sikre arvefglgen. Et giftermal med et passende parti til sgnnen har alle-
rede lenge vaeret aftalt. Nitten ar gammel der sgnnen imidlertid.

Adam far nu et brev fra sin mor, om at han straks skal komme hjem, da han
muligvis har udsigt til at arve godset og vaere den, der sikrer, at det forbliver i
sleegtens eje. Adam fgler sig dog skreemt ved tanken om at skulle arve godset
og blive en enevaldig feudalherre som sin onkel, sa han ggr ikke noget ved
sagen. Onklen gifter sig derfor selv med den pige, der var udset til hans sgn.
Det viser sig dog, at giftermalet alligevel ikke lgser problemet med arvefglgen,
for onklen kan tilsyneladende ikke laengere fa bgrn.

Det er starten pa den ene historie i novellen, og sadan star sagen, da Adam
ankommer til herregarden med lige dele skyldfglelse over at have svigtet i
ngdens stund og et voksende behov for at se den verden, han fgler sig sa neert
knyttet til.

Den anden historie begynder, da Adam efter ankomsten mgder onklen i parken.
Her betragter de sammen nogle begivenheder, der finder sted i onklens rug-
mark, og onklen fortzller nu om baggrunden for begivenhederne. Der er sket
det, at drengen Godske Pil er blevet anklaget for at have sat ild til en af godsets
ladebygninger. Hans mor, Ane Marie, bedyrer, at det ikke er ham, der har gjort
det, og hun er dybt ulykkelig. Det er hendes eneste sgn.

Anklagen star imidlertid ved magt, og straffen ma falde uanset bevisernes
styrke. Vi er i tiden for stavnshandets opheavelse, hvor herremanden har hals-
og hdndsret over sine undersatter. Det vil sige, at han har ret til at fgre sager,
der kan medfgre dgdsstraf (hals), legemsstraf (hand) eller frihedsstraf. Onklen
beslutter, at hvis Ane Marie kan meje resten af rugmarken feerdig, inden solen
gar ned, som der normalt skal tre mand til at klare, sd vil han lade sagen falde.

Ane Marie gar straks i gang, men som dagen skrider frem, bliver hun mere og
mere udmattet. Samtidig vokser Adams fortginelse over det, han er vidne til.
Han forstar ikke onklens mangel pa medfglelse med Ane Marie, der er ved at
slide sig ihjel. Da de senere igen mgdes og betragter optrinnet i marken, udbry-
der han desperat: For Gud i Himlens Skyld! ... Tving ikke den Kvinde til at
blive ved!". Men onklen vil ikke omggre sin beslutning. Hans ord er lov pa god-
set, og en lov kan man ikke skalte og valte med pa grund af medlidenhed med
den enkelte. Der er noget langt stegrre pa spil. Hensynet til helheden og til den
orden, der gennem generationer har requleret livet pa godset.

Der sker nu en overraskende forvandling med Adam. Han forsoner sig med
onklen og med han$ livssyn, og det bliverklart for ham, at hans egen skabne
er tet sammenvaevet med onklens. Den sammenhang eller enhed i tilveerel-
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sen, han altid har sggt, findes netop-her i hans barndomsverden. Han forstar
nu ogsa, at Ane Maries lidelser og hendes kamp for sin sgn er en del af tilvee-
relsen. Der er en hgjere mening og ligefrem en skgnhed i at ofre sig for den,
man elsker. Ja, onklen selv ville ogsa have varet parat til at dg, hvis han havde
kunnet redde sin syge sgn.

Adam indser, hvad der er hans opgave, og hvad onklen i virkeligheden gnsker
af ham. Ogsd han ma i en vis forstand ofre sig. Han skal ggre onklens unge
hustru, hans egen tante, gravid! Det sker om aftenen, som solen er ved at ga
ned, og mens Ane Marie med de sidste krampetreekninger far rugmarken mejet
feerdig og derefter dgr i sin sgns arme.

Det siges ikke direkte i novellen, at onklen gnsker Adams hjalp til at gere tan-
ten gravid, og heller ikke at det faktisk finder sted, men man kan slutte sig
til det af flere antydninger og begivenheder i novellen. Adam har nu taget sit
ansvar og sin skabne pa sig. Hvor han fgr - og ud fra en moderne liberalistisk
tankegang - troede, at han skulle veere herre over sin egen skabne, er han nu
ndet frem til, at det er skebnen, der former mennesket og ikke omvendt. For
den enkelte geelder det om at leere at elske sin skabne, amor fati, og indstille
sig pa, at man ikke skaber sig selv, men kun finder sig selv som en del af en
stgrre helhed.

De to historier i novellen spejler hinanden. I den ene historie fglger vi Ane
Maries kamp for sin sgn i rugmarken. I den anden ofrer bade onklen og Adam
sig i en hgjere sags tjeneste: Onklen ved at gode jorden for, at Adam skal ggre
hans hustru gravid, sa slegten kan viderefgres, og Adam ved at patage sig
opgaven. Der er en symmetri, der binder de tre hovedpersoner i novellen sam-
men. Alle underlegger de sig de vilkar eller den skabne, de har faet tildelt af
tilvaerelsen.

Den afrikanske farm

Mest kendt og bergmt bade herhjemme og i udlandet bliver Karen Blixen for
det selvhiografiske vaerk Den afrikanske farm fra 1937, som hun skriver efter at
veere vendt tilbage til Danmark. Her forteller hun om livet pa sin kaffeplantage
i Kenya og om mgdet med den fremmede afrikanske kultur, som kommer til at
betyde meget for hende.

Skent der er tale om et selvbiografisk vaerk, er det ikke mindre fabulerende end
novellerne. Vi far forst og fremmest spaendende og eksotiske fortellinger om
livet pa farmen og om naturen og dyrelivet for foden af bjerget Ngong, hvor
plantagen ligger. Blixen indvier pd ingen made laeserne i sin mere personlige og
private verden. Det er snarere den afrikanske kultur og de ansatte pa farmen,
der er hovedperson i Den afrikanske farm.
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I realiteten bliver Blixen ved kgbet af plantagen en del af det hvide engelske
koloniherredgmme i Kenya (Britisk @stafrika). Hendes farm er som andre farme
i landet organiseret omkring et sdkaldt squatter-system, der tvinger de ind-
fpdte til at arbejde pa farmen, hvis de vil bevare deres jordlod. Karen Blixen
setter ikke i nogen vaesentlig grad spergsmalstegn ved det koloniale system,
der svarer til det feudale system i Europa frem til 1700-tallet, og i gvrigt ogsé
til forholdene for feestebgnderne pa onklens gods i novellen Sorg-agre. Det er
heller ikke sveert i Den afrikanske farm at finde eksempler pa den koloniale dis-
kurs, der preeger Blixens samtid. Side om side med hendes vilje til at indleve
sig i og forsta den kenyanske kultur pa dens egne betingelser flyder der ogsa
eksotiske billeder af de fremmede, der er hentet ud af hendes egen europziske
forestillingsverden, og som med en klassisk os/dem-teenkning mere bliver et
spejl for det europaeiske menneskes drgmme, end de bliver en beskrivelse af de
indfgdtes egen verden: "Z£del fandt jeg/altid den Indfgdte/og arm Indflytte-
ren" (arm: fattig), siger hun med et citat fra Johannes V. Jensen.

Efter 2. Verdenskrig

11945 er 2. Verdenskrig forbi, men gleeden over det, aflgses hurtigt af en anden
krig og af en ny frygt, den kolde krig og frygten for atombomben. Samtidig
betyder krigens afslutning, at verdens gjne nu for alvor &bnes for krigens ond-
skab og ikke mindst for Hitlers systematiske folkemord pé jederne og for gru-
somhederne i de tyske koncentrationslejre. Resultatet er for mange en oplevelse
af meningslgshed og vaerdisammenbrud, som man ogsé sa i forbindelse med 1.
verdenskrig. Det er op til det enkelte menneske selv at finde ud af, hvad det
skal tro pa, og hvad der er verd at keempe for. Det er ikke tilfeeldigt, at den
filosofiske retning, der kaldes eksistentialisme, far vind i sejlene i denne peri-
ode. Den understreger tilveerelsens grundleeggende meningslgshed og vigtighe-
den af det personlige valg.

Prpvespraeengning af atombombe
i 1946 pa Bikini-gerne i Stille-
havet.
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Heretica og Iyrikkenr

Tre ar efter 2. Verdenskrig beslutter en kreds af kunstnere og intellektuelle
at udgive litteraturtidsskriftet Heretica. Til kredsen knytter sig forfattere som
Thorkild Bjgrnvig, Martin A. Hansen, Bjgrn Poulsen, Ole Wivel, Frank Jager,
Paul la Cour, Ole Sarvig og Tage Skou-Hansen. Ordet Heretica kommer fra
greesk og betyder kaetteri (at ga imod den officielle tro). Det, tidsskriftet for-
holder sig kattersk til, er naturvidenskaben, materialismen og de store ide-
ologier — liberalismen og socialismen — som man mener har spillet fallit og
er en direkte arsag til 2. Verdenskrig og til det vaerdisammenbrud, der fulgte

efter.

Palle Nielsen: Orfeus og Eurydike 9, 1955-59. I 53 linoleumssnit kobler Palle Nielsen den
graeske myte Orfeus og Eurydike med situationen i Europa efter 2. verdenskrig. Verden
er brudt sammen, og mennesker er som her i linoleumssnit nr. 9 underlagt en magt, de
ikke leengere forstar, og som rejser sig over dem i form af en kolossal og fremmedartet

bygning.

I en artikel i tidsskriftet formulerer Martin A. Hansen det pa fslgende made:
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(q ¢ Men Mennesker, hvad er det for Skabninger, hvad er et Menneske for et
vasen? Vi har inddrukket Reoler, Tgnder fulde af Teorier om, hvad Men-
nesket er for en Markvardighed, Positivismens, Naturalismens, Libera-
lismens, Socialismens, Biologismens, alle Systemers og Ismers Teorier
om, hvad det er for et Vasen, og alt var saa simpelt; Men de vakler paa
deres Sokler, disse Afguder,...

Martin A. Hansen: Konvention og formaand, Heretica nr. 2, 1948.

I samme artikel skriver Martin A. Hansen, at for at komme videre og forsta,
hvad et menneske er for en skabning, og hvilke veerdier det har brug for, ma
man gd til kunsten, men ikke til den fremherskende kunst i perioden, den
naturalistiske roman, der blot beskriver virkeligheden, som den er, og i alt for
hgj grad bygger pa flere af de ovennavnte foreldede tankemgnstre.
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Man ma i stedet ga til poesien, til lyrikken, der ifglge hereticanerne rummer
et andet sprog og en serlig personlig eller subjektiv erkendeform med dybe

, rgdder i digterens fantasi og intuition. Det er et sprog og en erkendeform, der
{ ikke i sa hgj grad er bundet af det herskende sprog og de herskende mader at
i tenke pa, og derfor er langt bedre til at tenke nyt, og prgvende satte ord

og billeder pa tiden og pa det tomrum, som mennesker lever i efter krigen og
ikke mindst pa, hvad de skal fylde det ud med.

Tankegangen kender vi bade fra romantikken og fra 1890'ernes symbolisme,
der ogsa har fokus pa den subjektive oplevelse og ligeledes fremhaver fan-
tasiens og intuitionens betydning. Undertiden kalder man hereticanerne for
sensymbolister. 0g netop symbolet eller det sproglige billede har da ogsa en
central betydning for dem. I Fragmenter af en dagbog skriver Paul La Cour:

¢ Men hvad om Billedet sammenfatter det, som Tanken ikke kan oplede?

E Hvad om det er en hgjere og vaesentligere Indsigt der raekkes dig? En
% Kundskab om Livets Enhed, ingen Tanke magter af fatte. Hvor du ingen
g forbindelse ser, der aner digteren en sammenhang.
; ;E* Paul La Cour: Fragmenter af en dagbog. Gyldendal 1948.
b ,f, Med symbolet eller det sproglige billede kan digteren narme sig det uforklar-
4 ‘5:_; lige og den skjulte enhed i tilveerelsen, siger Paul La Cour. Igen er forbindel-
4 ‘ sen tilbage til romantikken tydelig.
i
3 g Men heretica-lyrikerne peger ogsa fremad og knytter an til den modernistiske
i strgmning (s. 256) i litteraturen. Man ser det i deres i tematisering af veer-
] } disammenbrud og i deres pegen pa menneskets fremmedggrelse og rodlgshed

i den moderne verden, men man ser det ogsd i deres sggen efter andre var-
dier og andre tilvarelsestolkninger end de herskende. Hos Ole Sarvig og flere
andre af hereticanerne gar denne sggen i en metafysisk-religigs retning.

. - 2. Mellemkriastid og efterkriastid (i914-1056) | 242
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Ole Sarvig

I Ole Sarvigs (1921-1981) titeldigt fra hans anden digtsamling Jeghuset
(1944), der er skrevet i krigens sidste tid, er storbyen et gde sted, hvor husene
med deres tomme vinduer star som surrealistiske symboler for mennesker, der
tavst stirrer efter noget, de ikke leengere ved hvad er. Jeghuset er i udpree-
get grad en modernistisk digtsamling, der tematiserer menneskets fremmed-
gorelse og tab af mening i en verden, der ikke laengere giver resonans. I dig-
tet Tankestille, ogsa fra Jeghuset, der er tilegnet den italienske maler Giorgio
de Chirico, gar sjzlen og rdber og far ikke noget svar. Menneskene er uden
kontakt med hinanden, isolerede, reduceret til punkter i det fjerne og uden
forventninger til fremtiden. Alt det, der skulle fa det sociale liv til at henge
sammen, de felles veerdier, er skudt i seenk og er ikke laengere troveerdige
holdepunkter.

Bag al tomheden og meningslgsheden er der imidlertid et sted, hvor habet
findes, i kristendommen, der hele tiden er med som en understrgm i Jeghuset.
I flere af digtene finder man en tydelig metafysisk-religigs orientering. Aller-
steerkest dukker den op i digtet Kristus i kornet: "Det var sa smukt. De sov sa
tyst./0g Kristus gik som en méane gennem kornet". Det er dog ikke en institu-
tionel eller kirkelig kristendom, der preeger Sarvigs digte, men en langt mere
personlig form for kristendom. Sarvig forlader allerede som ung Folkekirken.

Thorkild Bjgrnvig

Hos digteren Thorkild Bjgrnvig (1918-2004) finder man ogsd en lengsel efter
noget andet, men det er ikke en religigs lzengsel, snarere en sggen efter eller
opmarksomhed pa nervaersoplevelser og gjeblikke, hvor verden pludselig dbner
sig pa en ny made og giver pejlinger pa, hvordan livet kunne vere eller blive.
En sadan lengsel og sggen finder man i det 17 strofer lange digt Soria Moria
fra Stjeernen bag gavien (1947). Navnet "Soria Moria" kan Bjgrnvig have hentet
fra det noxske folkeeventyr Soria Moria Slot, hvor det er en slags drgmmeland.

I digtet Soria Moria vender digteren i erindringen tilbage til et keexlighedsmade,
formodentlig en ungdomsforelskelse, der skgnt den fandt sted i september for-
vandlede alt til forar for ham og verden til et Soria Moria, et utopisk sted. Dig-
teren hilser (ave) pa det i farste strofe:
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Giorgio de Chirico: Piazza D'italia, 1913. I den italienske maler Chiricos billeder fra peri-
oden 1909 til 1919 er verden nasten tom for andet end ting, tingene er typisk klassiske
italienske bygninger og skulpturer placeret alene pa gde pladser, og menneskene er ofte
blot placeret som punkttegn i det fjerne. Der er ikke tale om realisme i Piazza D'italia,
selv om vi genkender maleriets enkelte elementer. Det er Chiricos subjektive bearbejd-
ning af virkeligheden. Maleriet emmer af mystik. Det er malet med en kglig distance,
men har samtidig karakter af et drgmmeagtigt og surrealistisk sceneri.

€¢ 1. Ave Soria Moria -
Foraaret endnu engang,
Landet, det leengselsfadte,
hvorom Fuglene sang.

2. Vi laa paa Graesset, og Luften
var klar og septembersval;
Solen lyste orange

over den skyggebla Dal.

Thorkild Bjernvig: Soria Moria, Gylderidal 1947.
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I strofe 2-12 smelter de to elskende sammen med hinanden og med naturen
omkring dem, tiden star stille i et evigt nu fyldt med narvar, men dette over-
jordiske gjeblik er netop kun et gjeblik, for beerrene er allerede i strofe 8 ved at
modnes og bladene gulner, foraret er hastigt pa vej mod efterar som et symbol
pa, at keerligheden ikke varer ved. I strofe 11-14 satter reflektionen ind. Digte-
ren hilser her gjeblikket, men erkender, at det i exindringen altid vil veere for-
bundet med tankerne om det mgrke og de afstande, der fulgte efter, da kaerlig-
heden forsvandt. I strofe 15-17 sker der imidlertid et afggrende skift. I digtets
eller kunstens verden finder digteren en mulighed for at bevare og fastholde
keaerligheden i dens rene og utopiske form. Her hilser han igen Soria Moria, men
tilfgjer: "Landet som aldrig var til". Digtet har flere ligheder med Sophus Claus-
sens digt Ekbdtana (1895), der ogsa hylder poesiens og kunstens evne til at
fastholde menneskers drgmme og utopier. Og tydelig er ogsa forbindelsen til
den finlands-svenske lyriker Edith Sodergrans digt Landet som icke dr (1922),
Bjgrnvig har dog ikke den kristne tro til at opbevare sine drgmme i, som Séder-
gran har.

I digtet Soria Moria bliver naturen i hgj grad brugt som et spejl eller et symbol
for det, der foregar i mennesket selv. Vi finder imidlertid ogsa en anden type
digte hos Bjgrnvig, hvor det er den konkrete natur selv, der er i fokus. Alle-
rede tidligt begynder Bjgrnvig at pege pa menneskets mishandling af naturen.
Et eksempel pa det finder vi i digtet Dag og nat fra digtsamlingen Figur og ild
fra 1959, hvor synet af en ggg far digteren til at reflektere over, hvordan vi
mennesker respektlgst pdeleegger naturen, i en grad sa mange dyrearter er ved
at uddg.

< ... Min jord, med solsort, svale, hest,
selhund og hval, delfin og albatros,
dadyr, gazelle, lgve, ravn og los -
for hver udslettet form forarmes vi,
det dyriske blir plumpt og blindt i os,
perverst og fyldt af skam: fragment og rest -
nar ikke vi ser dyrets liniespil
opdrage os, og ggre kroppen fi,
sa vi i dansen legemligt er til,
iro, bevaegelse, og favn i favn.
Min jord - og gegen talte jordens ar;
jeg naevnte dyrearter, navn ved navn.

Thorkild Bjernvig: Dag og nat (uddrag af strofe 1), Gyldendal 1959.

I digtets 2. afsnit rettes en kritik mod naturvidenskaben, der blot opfatter
naturen som et dgdt stof, der kan males og vejes og helt glemmer dens falel-
sesmassige betydning for os mennesker. Men ikke sa det pa romantisk vis farer
til, at "vi" besjeeler naturen, men tveertimod sadan, at vi skal leere noget af
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den i al dens fremmedhed. Folelse er form, skriver digteren. Vi kan laere noget
af dyrenes kropslighed. Den kan "opdrage os, og gore kroppen fri". I 3. afsnit
dukker en utopisk og lykkefyldt forestilling op i digterens sind om en gnist,
der springer "mellem her og der", mellem mennesket her og naturen dér.

|
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|
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Naturen er ikke leengere et symbolsk inventar og et spejl for noget sjeleligt i
Dag og nat, men bliver beskrevet som det, den er, en fysisk realitet. Digtet fore-
griber med sin miljgbevidsthed 1970'ernes stigende opmarksomhed pa indu-
striens forurening af omgivelserne, og det peger ligeledes frem mod den gko-
centriske naturlyrik (s. 378) i 2010'erne, som vi skal se nermere pa i kapitel
10. I sit senere forfatterskab kommer Bjgrnvigs miljgdigte, som han selv navn-
giver dem, til at fylde stadig mere, og de bliver stadig mere kritiske og politisk
orienterede. i

it b 3

; Det ser man blandt andet i digtsamlingen Delfinen — miljedigte 1970-1975, hvor !
Bjernvigs indignation og vrede blandt andet rettes mod den made, industrien

.f‘ helder affald og giftstoffer ud i havet pa og dermed pa ganske irrationel vis

‘ gdeleegger det naturgrundlag, som mennesket selv er en del af. Det betyder

samtidig udviklingen af et langt mere prosaagtigt og mindre lyrisk og symbo-

listisk formsprog hos Bjgrnvig. Den udvikling er allerede undervejs i digtet Dag

og nat. |

Eksistentielle forteellinger |

Flere af skribenterne i kredsen omkring tidsskriftet Heretica fremhaver som
Martin A. Hansen lyrikken som en serlig privilegeret erkendeform, men der
er ogsa flere af de forfattere, der er knyttet til tidsskriftet, der skriver prosa,
herunder Martin A. Hansen selv og forfattere som Erik Aalbak Jensen og Tage
Skou-Hansen. Det er her tale om det, man kan kalde eksistentielle fortellinger,
som er karakteriseret ved, at de behandler centrale eksistentielle spgrgsmdl i ‘
tilveerelsen. |

|
: t Martin A. Hansen
! ‘ﬁ Hos Martin A. Hansen (1909-1955) er der efter krigen tale om en serlig sym-
2 bolpraeget form for prosa med en kraftfuld kristen symbolik, der tematiserer
3 p
& menneskets indre kamp mellem det gode og det onde. Det ser vi blandt andet
= i novellen Paradisablerne (trykt forste gang i 1948), der pa mange mdder er
- karakteristisk for forfatterskabet, og som samtidig har helt klassiske novelle-

traek. Den foregar i den bondekultur, som Martin A. Hansen gang pa gang hen-
& ter sit stof fra i sine vaerker og fremhaver for sine kvaliteter. ‘

P 5y
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Jeget og samtidig hovedpersonen 1 Paradiseeblerne er en tolvarig dreng. Efter
et besgg hos mormoren en vinterdag, skal han hjemad, men det er ikke blot en
almindelig gatur, han skal ud pa. Det er en symbolsk rejse fra barn til voksen
med alle de faldgruber og risici for at fare vild og ikke komme hjem, som en
sadan kan indeholde, og det er samtidig en fortzlling om at finde barnetroen
pa Gud igen. Bade rejsemotivet og novellens tredelte opbygning i hjem-ude-
hjem kender vi fra myter, folkeviser og et utal af eventyr.

Rejsen udgar fra mormorens trygge stuer, hvor alt emmer af tillid til Gud. Engle
star vagt om huset, siger hun til drengen. Det er dog blot noget, hun vil bilde
ham ind, tenker jeget, der er ved at miste sin barnetro. Udenfor mgder han
forst det djevelske hos mormorens nabo, den gamle skytte, der sidder klar ved
vinduet med sin bgsse, og siden mgder han det kunstige og opbleste hos dren-
gen Ejnar, der ryger pa en smart reklamepibe og er ligeglad med de voksne.
Begges udvikling er gaet skavt.

Det er ved at blive mgrkt og tdget omkring ham. Han velger alligevel at tage
genvejen over den, som mormoren har advaret ham imod, fordi isen nok er for
tynd. Der er kommet en trodsighed og en fglelse af ligegladhed op i ham. Det
for sa velkendte, forekommer ham ikke lengere troveerdigt. Han har lyst til at
ggre oprgr og veere sig selv.

Pa vej over den gdr han imidlertid igennem isen og har sveert ved at komme
op ad skreenten pa den anden side. Heldigvis far han pludselig et pufi ryggen,
som han dog ikke selv forstdr. Det redder ham op af den, men stadigvaek er
han fyldt af en ligegladhed. Han har lyst til at fare vild og kaster de paradis-
&bler, han har faet med af mormoren, i alle retninger. Tagen er nu taget til.
Han leder efter ablerne, men har mistet sin retningssans og kan ikke langere
marke, hvad der er rigtigt og forkert. Han lgber, men er nu pludselig ved at
falde i en dyb mergelgrav. Igen kommer ablerne i centrum. Nogle er faldet ud
af kurven, og da han vil samle dem op, opdager han, at han stér pa randen af
en dyb mergelgrav. Mormorens abler har reddet ham. Han indser i dette afgg-
rende gjeblik og i dette vendepunkt i novellen, at en hgjere magt har passet pa
ham, og vi forstdr, at ogsd puffet i ryggen tidligere var en hjalp fra Gud. Nu
forvandler verden sig igen til et trygt sted at vere for drengen. Det dufter af
mormorens paradisabler, og han er nu ikke laengere i tvivl om retningen hjem
og i symbolsk forstand om retningen i sit liv.

Det er en fortelling om at tvivle pa alt og finde troen i et kritisk og afggrende
livsgjeblik. Det lykkes til sidst for jeget at overvinde sin eksistentielle krise og
velge det gode i tilvaerelsen, der i novellen er forbundet med tro, tillid, felles-
skab og familie,
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Else Alfelt: Broen - klgften, 1946. Efter krigen og sidelgbende med hereticabevaegelsen
dukker den internationale Cobrabeveagelse op i billedkunsten. Med i den er danske
malere som Asger Jorn, Carl-Henning Pedersen, Else Alfelt og Ejler Bille. De maler
abstrakt, men ikke mere, end at de samtidig inddrager symbolske elementer fra folke-
kunst og primitiv kunst i deres verker. Else Alfelt maler ligeledes abstrakt, men hun
gor det med udgangspunkt i motiver fra naturen og landskabet, og i perioden efter 2.
verdenskrig henter hun dem iser fra bjergene. “Gar jeg i bjergene, har jeg en fantas-
tisk fornemmelse af forbindelse med alle tider”, forteeller hun i et interview med Virtus
Schade i 1969. Der er en kosmisk evighedssggen i hendes malerier.

Lagneren

Den samme eksistentielle forteelling om valget mellem godt og ondt far vi i
Martin A. Hansens daghogsroman Lggneren. Dagbogen fortalles af den 40-arige
Johannes Vig, der er lerer og degn pa gen Sandg. Hans navn skal man ikke
udtales for hurtigt, for sa bliver det til "svig", og Johannes er netop svigefuld
1 betydningen falsk og uoprigtig, bade over for sig selv og overfor andre, og
han er samtidig smertelig bevidst om det. Han er et klassisk eksempel pa en
updlidelig forteller. I romanens sidste del afslgrer han endda, at han slet ikke
skrver dagbog. Romanens dagshogsform er konstrueret. Den er forst skrevet,
efter at begivenhederne har fundet sted.

Johannes Vig fungerer som praest pa gen, men han er ikke steerk i troen. Han
kalder sig selv for en "troens dilletant", en ikke-troende, der tror. Han har
leenge veret forelsket i og erotisk tiltrukket af den unge Annemari, men selv
om hun mere end antyder, at hun ogsa er interesseret i ham, vil han ikke ind-
lede et forhold til hende. N&r hun presser ham til at fortzlle, hvad han faler for
hende, reagerer han-med ironi og distance:+
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Sin tilbageholdenhed overfor hende-forklarer han i dagbogen med, at han ikke
vil bedrage Oluf, hendes kareste, som lige nu er fanget pa fastlandet og ikke
kan komme hjem pa grund isen. Men forklaringen er neermere, at Johannes helt
grundlzeggende er bange for at indga i et neert forhold til et andet menneske,
for Annemaris og Olufs forhold har lenge veeret under afvikling.

Johannes vil dog gerne fortsat vaere tet pa hende og er staerkt bekymret over,
at hun nu er begyndt at se en ny mand, Harry. Bekymringen skyldes ifglge
Johannes selv, at Harry tager Annemari fra Oluf, som hun jo stadig ikke har
faet det gjort helt forhi med, men i realiteten er det snarere fordi, han har
opdaget, at Harry gnsker at tage Annemari med til fastlandet, og sd kan han
ikke fortsaette sit hemmelige og forfgriske spil med hende.

Johannes er dybt splittet mellem sin moral og sin kristne tro pa den ene side
og sit begar og sine drifter pa den anden. Han vil bdde have Annemari og ikke
have hende. Han er Sgren Kierkegaards Johannes forforeren i praesteklaeder, og
det er ved at rive ham i stykker.

Annemari forlader endelig gen med Harry, og Johannes retter nu sin interesse
mod den gifte Rigmor, der har steerke fglelser for ham. Han er sammen med
hende, men Rigmor maerker hurtigt, at han slet ikke mener noget alvorligt og
dybere med det, og hun konfronterer ham med det. Nu kommer der tilsynela-
dende et vendepunkt i Johannes' liv. Han afslgrer, at dagbogen er konstrueret,
og han velger nu helt at hellige sig sin interesse i at nedskrive gens historie.
Det skal tilsyneladende vere slut med lggn og bedrag, men kan vi nu stole pa
det? Det star ved romanens slutning hen i det uvisse. Maske er det blot endnu
et skalkeskjul og endnu en made at pudse sin glorie pa, for nar man tror sig
allermest "fejet og prydet" (ren og god), som der stdr i romanen med en refe-
rence til Biblen, risikerer man at bliver allermest blind for sine egne skyggesi-
der.

Kort over den fiktive ¢ Sandg fra romanen Lggneren, som Martin A. Hansen selv tegnede.
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Tage Skou-Hansen

Forfatteren Tage Skou-Hansen (1925-2015) er med i kredsen omkring Heretica.
I et essay i tidsskriftet forsvarer han imidlertid prosaen og laegger afstand til
lyrikken. Hvor prosaforfatteren ifglge Skou-Hansen tager den sociale omver-
den alvorligt og gnsker at give et genkendeligt billede af virkeligheden i sine
romaner, dér er lyrikeren i sine digte ofte kun forpligtet overfor sin egen indre
verden. Med artiklen retter han en tydelig kritik mod en tendens blandt here-
ticanerne til at dyrke den isolerede sjel og glemme det sociale engagement i
virkelighedens problemer.

I romanen De nggne traeer (1957) forer han problematikken videre, og her er
den ikke leengere kun en litteraer konflikt. Den er blevet til en stgrre konflikt
mellem individ og faellesskab, mellem at have nok i sit eget liv pa ene side og
at tage ansvar for fallesskabet og engagere sig i medmennesket pa den anden
side. Romanens hovedperson, Holger, har valgt at ga ind i en modstandsgruppe
og kampe for at forsvare landet mod tyskerne. Kjeld, hans gamle ven, vil til
hans store fortrydelse i stedet veere digter og taler hgjtideligt om den "person-
lige bestemmelse" som vigtigere end alt andet i livet. Han er Tage Skou-Hansen
kritiske kommentar til Heretica. Mens Holger er etikeren, der fgler et ansvar
for sine medmenneskers ve og vel, er Kjeld i langt hgjere grad drevet af sine
egne digteriske ambitioner og lader krigen og besettelsen veere andres pro-
blem. Senere valger Kjeld dog helt at opgive sine digterdrgmme og engagere
sig 1 kampen mod tyskerne, og Holger far ham med i sin modstandsgruppe.

Konflikten mellem individualisme og forpligtelse overfor fellesskabet raser
imidlertid ogsé i Holger selv. Han forelsker sig i Gerda, hvis mand, Christian, er
leder af modstandsgruppen og et helt igennem ordentligt og sympatisk men-
neske. Christian og Gerdas forhold er uden de store fglelser. Med Holger er det
anderledes. Her mgder Gerda for forste gang en dyb keerlighed til et andet men-
neske. Her bliver hun endelig set og forstdet, som den hun er. Forholdet er

imidlertid uhyre risikabelt. Det truer med at satte gruppens sammenhold over
styr.

En sabotagehandling gar siden galt. Kjeld omkommer pa grund af sin dumdris-
tighed, og Holger fgler stor skyld over at have faet ham med i gruppen. Des-
uden bliver Christian hérdt saret ved samme lejlighed. Gerda veelger herefter af
pligtfalelse at blive hos Christian. Holger er dybt fortvivlet over det, men i en
sidste selvovervindelse indser han, at Gerda har ret, og at det rigtige valg ogsd
for ham er at give afkald pa forholdet og fuldt og helt hellige sig modstands-
kampen. Her er ingen skumle motiver som hos Johannes i Lggneren. Valget af
feellesskabet og kampen for den stprre sag har ofte en pris for den enkelte, men
det kan ikke desto mindre vaere det etisk rigtige valg, siger romanen. Tilbage
star det smukke i forholdet mellem Holger og Gerda. Det har givet dem begge
€N tro p3, at kaerligheden findes, men ogs& en‘erkendelse af, at den kan komme
1 en uforsonlig konflikt med andre vigtige livsvalg.
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Eksistentialistisk filosofi-

Flere af efterkrigstidens forfattere er pavirket af eksistentialistisk filosofi,
herunder ogsd Martin A. Hansen og Tage Skou-Hansen. Eksistentialismen
understreger vigtigheden af, at mennesket treeffer sine egne valg og gor det
bevidst og i frihed og stér til ansvar for sine valg. Valgene, iser de vigtige af
slagsen, kan ofte vaere angstskabende og forbundet med frygt og baeven, men
i sidste ende er det dem, der er med til at forme et menneske. Afggrende er
det, at man tgr veelge, at man ikke lader std til og blot fglger med strgmmen
og lader andre velge for sig. For derved formes man af andre og bliver aldrig
sig selv. Man bliver fremmedgjort og kommer til at leve en uegentlig eksis-
tens.

Man kan skelne mellem en kristen og en ateistisk eksistentialisme. Den forste
finder vi hos den danske filosof Sgren Kierkegaard, for hvem det afgerende
livsvalg er "springet ind i troen", som han formulerer det. Det er det livsvalg,
drengen i Martin A. Hansens Paradisaeblerne foretager, og som Johannes Vig
har sa sveert ved at tage i Lagneren. Typisk sker det religigse spring ind i troen
i en afgprende livssituation, hvor mennesket tvinges til at forholde sig til sig
selv.

Den anden type eksistentialisme kan vi mgde hos de franske eksistentialister
Albert Camus og Jean-Paul Sartre, der viderefgrer Kierkegaards tanker, men i
en ateistisk udgave, dvs. uden en Gud. Tilvaerelsen er for dem grundleeggende
meningslgs eller absurd, som Camus siger. Der findes ikke nogen Gud, der til-
byder os en mening med vores liv, og som kan rdde os, ndr det er allersvaerest.
Der findes ingen eviggyldig moral, ingen fast skelnen mellem godt og ondt,
der kan guide os i vores liv. Vi ma hver iser finde ud af, hvad der er rig-
tigt og forkert i en given situation og selv tage ansvaret for de valg, vi ger,
siger Sartre. Samtidig understreger han i bogen Eksistentialisme er humanisme
(1946), at det ikke blot er et ansvar, vi har overfor os selv. Med vores valg
star vi ogsa til ansvar overfor andre. Vi ma indse, at vi med vores handlin-
ger og valg ikke blot kan skabe problemer for andre og begrense deres frihed
og valgmuligheder, vi satter ogsa med vores valg et ideal op for, hvordan vi
mener andre mennesker bgr handle. Derfor ma det etisk ansvarlige valg eller
engagement i en situation veere det, der ogsa repraesenterer de andre i situ-
ationen, og som i det hele taget respekterer andre menneskers frihed. Det er
en humanisme og en etisk ansvarlighed som denne, vi ser hos Holger i Tage
Skou-Hansens De nggne treeer.
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Erik Knudsen

Forfatteren Erik Knudsen (1922-2007) har ogsa en fortid i Heretica, men lag-
ger hurtigt afstand til bevagelsens spgen efter en dybere poetisk erkendelse
af tilveerelsen og understreger som Tage Skou-Hansen i stedet det vigtige i at
vare engageret i det, der konkret sker i samfundet her og nu. I 1950 bliver
han tilknyttet det kulturradikale og socialistiske tidsskrift Dialog, der gnsker
en digtning praeget af socialt engagement. I digtet Blomsten og svardet fra
1949 er temaet netop modsztningen mellem en poetisk tilgang til tilvaerelsen
og en mere samfundsengageret. I digtet Lionne Posante (fr. poserende lgv-
inde), der star under overskriften "Markedsanalyse" i digtsamlingen Sensation
og stilhed (1958), far vi en grum satire over det nye forbrugersamfund, der er
under udvikling i perioden, hvor varerne er blevet de nye identitetsgivere. Her
er vi langt fra Hereticas sjelsdyrkende poesi. Der er tale om skarp samfunds-
kritik med fokus pa den konkrete dagligdag. Stilen er udpraeget talesproglig
og peger hade tilbage til Otto Gelsteds digt Reklameskibet fra 1923 og frem
mod Klaus Rifbjergs sdkaldte konfrontationsdigtning, som vi skal se neermere
pa i naste kapitel.

¢ Vi har Skeebner i alle stgrrelser
Alle prisklasser. Her er
Skabelon-Skaebner
Bomuld, meget praktisk
Men Fruen spger noget specielt
En exclusiv Stil-Skabne
Hvad mener fruen om denne
c-mol, fores i farverne
rosa, mocca, porcelainbla

: Eller den: unikum-unicorn

1 Et fund af en Skabne

Erik Knudsen: Lionne Posante, Sensation og stilhed. Gyldendal 1958.
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