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Om kbrtprbéa og hovedstoi




Alle mennesker har mindst én historie at fortaelle - nemlig for-
teellingen om deres eget liv. Men er det muligt at indfange li-
vets mangfoldighed med fortaellingen? Hvad skal med, og hvad
kan, eller ber, udelades? Og er forfatterens erindring om det
fortalte ikke blot formet af afstandens indsigt? Selvbiografisk
litteratur giver anledning til at stille denne type spergsmal.

Det folgende afsnit praesenterer fire danske digteres utra-
ditionelle forsgg pa at skrive korte selvbiografiske fortaellinger.
Pia Juul og Per Hgjholt leger med genren ved at skrive om deres
livsforleb i meget korte tekster, der kryptisk kobler til forfat-
ternes private liv. I Christina Hesselholdts Hovedstolen (1998) og
Jens Blendstrups Gud taler ud (2006) far vi derimod formidlet et
indblik i, hvad der fremstar som afgerende episoder i forfatter-
nes liv. De to mini-romaner bestar af en reekke punktnedslag i
forfatternes barndom. Sammenhangen mellem punktnedsla-
gene forklares ikke af en eksplicit fortaeller, men fortolkningen
overlades i stedet til lzeseren, der skal udfylde de tomme plad-
ser og selv skal skabe forbindelser i hovedpersonernes udvik-
lingsforleb.

Hvor Hesselholdt bruger sig selv som hovedperson, lader
Blendstrup i stedet sin skrupskere og altdominerende far vaere
historiens omdrejningspunkt. Godt nok er der navneidenti-
tet mellem Jens Blendstrup og bogens fortaller, men bogens
hovedperson er faderen, der konsekvent og ganske morsomt
kaldes for Gud. Pa denne made laegges der en afstand til forfat-
terens mest private stof, ligesom bogens meget underholdende
- og til tider groteske - beskrivelser er med til at skabe en arms-
leengdes afstand mellem Jens Blendstrup og hans fortid.

De fire forfattere forholder sig samtidig ret forskelligt til
sporgsmadlet om, hvorvidt man kan og ber skrive pa hoved-
stolen (se introduktionen). Afsnittets tekster er praeget af to
vigtige tendenser i nyere dansk litteratur - de tematiserer en
sprogfilosofisk diskussion om sprogets erkendelsesmulighed og
leger med minimalismen som skrivestil. Per Hajholt er skep-

Del1: Kan barndommen fortzlles?
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tisk over for sprogets evne til at beskrive virkeligheden. Det er
ikke muligt at gengive verden neutralt. Sproget stdr altid imel-
lem den, der beretter, og det, der berettes om, og er med til at
forme vores opfattelse af virkeligheden. Derfor bliver det i prak-
sis vanskeligt at skrive selvbiografisk, hvor man jo netop hen-
viser til den virkelige verden. Hgjholt ma derfor advare imod at
skrive pa hovedstolen. 1“Jeg har ingen barndom” forklarer han,
hvordan ogsa den tidsmassige afstand til barndommen ger

det umuligt at berette palideligt om den. Den selvbiografiske
skitse “Imago” (1993) er fyldt med groteske figurer og symboler.
I stedet for en realistisk og psykologisk trovaerdig beskrivelse af
barndommen meder vi den nyfedte Hojholt, der sleeber rundt
med sin navlestreng i handen i hjembyen Esbjerg.

Ogsa i Pia Juuls “Og hvad sd?” (1993) er det psykologiske
plan visket bort til fordel for en tankestrom af fortidens begi-
venheder og sanseindtryk. Pia Juul er bl.a. inspireret af mini-
malismen, hvor alt overfledigt skaeres bort. I minimalismen
er der fa forteellekommentarer. Forfatteren skal vise verden,
ikke fortaelle den. Fokus ligger pa hverdagen, detaljen og det
velkendte. Christina Hesselholdt skriver i modszetning til
Hojholt og Juul pa hovedstolen, samtidig med at hun ligesom
Juul skriver i en minimalistisk stil. Hesselholdts prosa lever af
en vital tilfersel af sanseindtryk, stemninger og betydningsla-
dede scener fra barndommens univers. Vi folger fx foraeldrenes
skilsmisse set fra barnets synsvinkel. Laseren sanser verden
gennem barnet: Dufte, farver, detaljer, stemninger og indtryk
formidles direkte gennem hovedpersonen. Barnets registre-
ringer af umiddelbart ligegyldige detaljer bliver gennem den
voksne forteellers bearbejdning til afgerende gjeblikke i et
lille menneskes skabne. Som Hesselholdt selv beskriver det
i“Barndom i billeder”, udnytter hun en fotografisk hukom-
melse, der skaber et dobbeltperspektiv mellem dengang og nu.
Selvom Hesselholdt kalder sin bog for Hovedstolen, gnsker hun
dog med genrebetegnelsen fiktioner at legge afstand til barn-




domserindringerne, sa ingen vil leese bogen som pigen Christi-
i nas selvbiografi. Hun bruger altsa litterzere virkemidler for at
opretholde en afstand til sin egen hovedstol. Det bliver utyde-
ligt for laeseren, hvad der er fiktion, og hvad der er fakta, og da
der ikke er henvisninger til kendte steder og personer, skabes
der aldrig en egentlig selvbiografisk kontrakt med laeseren.

ey e
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Christina Hesselholdt:
Hovedstolen, 1998

Da han fortalte det, rejste der sig en mur i mit bryst.

»Kan du da bedre lide hende end os?«, spurgte jeg.

»Jeg kan lide hende pa en anden made«.

»Hvilken made?«

Januarlyset kunne ikke stille noget op i vores arkeslase for-
brugte efter-jul stue, eller ogsa var gardinerne endnu ikke truk-
ket fra, selv om det var langt op ad formiddagen, ligesom jeg
havde nattgj pa endnu, vi havde ikke taget dagen, maske var
hunden ikke engang blevet luftet. Dagen for var min mor for-
svundet: inden da var hun kommet hjem fra byen med to helt
fyldte poser, fortrukket i skulderen, et par agurker stak op af
den ene pose, poserne stod laenet mod spisebordet, og jeg for-
sogte netop at traekke noget pa bunden op og blev vrisset ad, da
det ringede pa deren, og et par geester kom og satte sig i sofaen.
Der blev talt om stor traethed, og hele tiden stod poserne lenet
mod bordet, med indholdet flydende ud, store bristede g, som
jeg snskede, at nogen ville knaele foran og brede arme og har ud
over. Der blev.talt om traethed, og lidt efter forsvandt hun sam-
men med gaesterne, de naermest gled ud ad deren.

Min hund 14 stille, den her formiddag 13 hunden stille. Den
gik ikke uroligt omkring. Den var blevet luftet. Den 14 pa gulvet
i sin bunke pels og lugtede varmt, det trak i dens fedder, den
dremte, at den lob, og derfor lob den, dens ene mundvig bevae-
gede sig op og ned, smil og aflysning af smil i en dirrende kaede.
Sofaens betraek kaldtes »Manestrale«, det var turkis med smalle
merkere turkise striber af silketrdd. Hvis hynderne ikke 1a som
de skulle, madte striberne pa hynderne striberne pa sofaryggen
forskudt. Jeg sad i sofaen og drejede hovedet og kiggede ud pa al-
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tanen til juletraeet, det stod pa et lag af sine egne nale; til paske
ville et brunt skelet hamre mod glasderen. Jeg havde en turkis
badekabe pa over natkjolen.

»nSidan sd jeg gerne vil bo sammen med hendec.

»Du ma ikke flytte«.

»Men sadan bliver det altsd«.

»Neej, neej, neej«, rdbte jeg og s, at min far allerede sad pa
kanten af sin stol, og jeg skovlede sofahynderne hen over mig.

Jeg sad i badekarret. Hver gang vandet begyndte at fales for lun-
kent, trak jeg proppen op og lukkede vand ud, suget omkring ba-
dekarshullet var kraftigt, og jeg sparrede vejen for vandet med
fingrene, spaerrede og slap (ligesom nar man siger en lyd og sldr
sig let for munden imens, s& lyden kommer i lange syngende
sted) og ndr jeg slap, sprang vandet forbi mine fingre og styrtede
sig i det sorte ivrige hul; det var naesten umuligt at fa proppen i
igen, den blev trukket skeevt, men pludselig gav det et kraftigt
ryk i hadnden og sagde et kraftigt slurp, og den var pa plads. Sa
teendte jeg for den varme hane og fyldte op med varmt vand,
det blev for varmt at have fodderne i omrddet under den lobende
hane, og jeg kreb sammen i den anden ende af karret, mens det
nye varme vand bred det lunkne op. Min badehaette havde bla
prikker og fleeser, og elastikken kneb min vade pande, jeg var
hed inde under den, ruden var dugget, en gang imellem lgftede
jeg haenderne over vandet og sa efter, hvor rynkede mine fingre
var blevet, sd stirrede jeg igen ud i den korte entré, der forte fra
badevarelset ud i den lange entré, pd de stribede forhang, der
skjulte hylder med sko og en stang med tgj. Vintertgjet trykkede

‘mod forhanget og foltes levende, ndr man gik forbi og kom til

at strejfe forhenget. Pludselig blev alting for levende, rummet
fornaert, og jeg blev bange for, at nogen fra Bibelen skulle dukke
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op, »vil du godt komme med et glas vand til mig«, rabte jeg til
min far, der gik omkring ude i kekkenet, »vil du, skreg jeg.
Rummet begyndte at traekke sig sammen omkring mig, og en
person fra Bibelen kunne opstd af ingenting. Jeg var ikke mig,
eller ogsa var jeg det alt for tydeligt, og ligesddan med rummet:
alt for tydeligt. Det, rummet var, voksede mod mig, det voksede
mod et matningspunkt af tydelighed og fylde, og ndr rummet
var naret til bristepunktet, ville usynlighed spraenges ind i syn-
ligheden: en eksplosion: en dbenbaring: en person, som med
langsomme bevaegelser ville spaerre vejen ud. Sd kom min far
og legede rummet, »jeg ville bare spegrge, om du godt vil give
mig et glas vand«. Det ringede pa deren. »Lige et gjeblik«, sagde
han. Jeg svuppede op af badekarret og fulgte efter ham og stod
med vaskekonefingre, dryppende reddampende hos de stribede
forheeng, som vintertgjet leenede sig mod indefra, og i derab-
ningen kom en kvinde i en gren flgjlsfrakke til syne, hun var
pjusket spidsnaeset, de hviskede, som om jeg sov, og han forte
hende ved albuen, som om hun var syg, langsomt ind i stuen
og lukkede deren ind til hende. Det var hende, han skulle flytte
hen til. Hun skulle sove hos os. Jeg spurgte hvorfor. »Fordi hun
er sa ked af det«, svarede han.

I begyndelsen kom min far tilbage hver eneste dag, ferst pa
eftermiddagen, senest halv fire, rullede den hvide bil op over
kantstenen, som om den var meget sterre end den var, med hgj
hastighed ogien tung kraengen, og et gjeblik sd det ud, som om
den var ved at undslippe ham og ville fortsatte hen over forto-
vet, han mangvrerede kraftigt derinde, leenet ind over rattet og
med armene hen over det, sd drejede forhjulene, og bilen stand-
sede; han slukkede motoren og sad et gjeblik i stilheden og tog
briller, handsker, pelshue af eller pa eller laste noget ind i hand-

Christina Hesselholdt:* Hovedstolen
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skerummet. Sa steg han ud i sit nye tgj, forvasket cowboytgj,
en laederjakke, hvis krave haret var pa vej nedover, og kiggede
op mod sin tidligere forstesal, hvor jeg stod i vinduet og gjorde
tegn til ham, at han ikke behegvede at komme op. Hunden la
med snoren pa og ventede, og vi leb ned ad trappen, den snor-
kede af begejstring og snoede sig omkring ham. Han trak mig
ind til sig, og inden vi begyndte at ga, spurgte en af os:

nSkal vi taelle skridt?«

nHvor skal vi hen?«

nOver De grenne bakker og tilbage ad Den mystiske sti«.

»Godt, sd siger jeg tretusindfirehundredeotte skridt«.

»nSa langt kan der ikke vaere. Jeg siger totusind skridt, nej,
totusind og sytten skridt«.

Jeg vidste ikke, om jakkeszttene stadig fandtes, i et skab el-
ler pd bunden af en kuffert med deres sildebensmenstre, i tweed
og flannel, i den lejlighed, hvor et hjerte med to navne var teg-
net pa ruden, et hjerte med en gren, der stak ud foroven og for-
neden, sd man matte tro, at grenen var vokset eller boret gen-
nem hjertet og ud pa den anden side. Grenen var der for at nagle
navnene fast, ligesom nar man slog sem i et derskilt. Hans navn
stod stadig pa vores der.

Vi talte hvert skridt hgjt i kor og sergede for at ga i take,
en gang imellem kom der en ekstra lyd fra hans strube, og sa
spurgte han: »Hvor kom vi til?«, selv om vi lige havde sagt tallet
hgjt. Han stoppede halvt op, og det gjorde jeg ogsa, og vi strakte
hgjre ben ud i luften og anbragte fodderne samtidig pa jorden.

nFemhundredeotteogtres«, sagde jeg.

Sa var han med igen: »Femhundredeniogtres«, sagde vi og
nikkede.

Delr: Kan barndommen fortalles?




Christina Hesselhbldt: Hovedstolen

Uddragene fra Hovedstolen handler om en raekke afggrende
scener i et barns liv. Centralt star jeg-fortellerens oplevelser af
sine foreeldres skilsmisse.
1) Hvordan udvikler forholdet mellem far og datter sig i labet
af de tre tekstuddrag?
a. Hvilken betydning far dette for fortelleren?
b. Neerlaes dialogen mellem far og datter i “Manestraleso-
faen”, Hvilke tanker setter samtalen i gang hos jeg-fortael-

leren?

c. Karakteriser oplevelsen i badekarret og medet med fade-
rens nye kaereste,

d. Hvorfor er det vigtigt for jeg-fortelleren, at de ender
med at ngd i takt«?

Jeg-fortaellerens oplevelser af de fysiske omgivelser afspej-
ler hendes sindstilstand.

a. Hvilken symbolsk betydning har beskrivelsen af sofaens
betraek, de bristede g, vintertgjet bag forhaenget og ma-
den, faderen parkerer sin bil pa?

b. Find selv flere eksempler pa, hvordan temaerne uro, tab,
sammenbrud, asymmetri og ubalance optraeder i teksten.
Alle tre uddrag handler om barnets oplevelse af sam-
menbrud og tab. Opfatter du teksterne som forfatterens
terapeutiske bearbejdning af sin barndom eller som en
traditionel fiktionsfortelling? Begrund med eksempler i
teksten.

Skriv selv et erindringsstykke, der er knyttet til konkrete,
sanselige ting eller begivenheder fra din barndom.
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Carsten Andersen:
“Barndom i billeder”. Interview med
Christina Hesselholdt, Politiken, 1998

Christina Hesselholdt har fundet smerte, skam, skyld og kaer-
lighed dybt nede i erindringernes bundlese hav.

Fra bunden af en kasse stiger lugten af et hus pa Boge op
i naeseborene pa en lille pige. Det er ogsd hende, der husker,
hvordan lugten af gas en dag siver ud under en der til en mystisk
lejlighed i opgangen, og det er hende, pigen, der hos farmor op-
lever, hvordan persianeren haenger pa knagerakken, som om
den stadig beerer pa et sukkende menneske. Pigen sgnderrives
af smerten, da foraeldrene skilles, og det er den samme pige,
der foler en anden smerte, da hun borer albuerne ind i siden og
krummer sig sammen for at sgsatte en kolossal, torpedoformet
lort, som hendes bredt grinende mormor samler op i en stor,
bled rede af lokumspapir og baerer ud af badeveerelset som et
trofae.

Pigen er den nu 35-arige Christina Hesselholdt, og det er det
sd alligevel ikke. Men det er i hvert fald forfatteren Christina
Hesselholdt, der i sin nye bog sender sig selv og leeserne direkte
ud i dét billedkatalog over en barndom, som hendes bog Hoved-
stolen er blevet.

Nar bogen hedder Hovedstolen, er det pd ingen made en til-
feeldighed.

Titlen er en finurlig henvisning til et udtryk, som er opfun-
det inde i poetens hoved, og med poeten menes den unge forfat-
tergenerations guru, digteren Per Hgjholt. »Man skal ikke tage af
hovedstolen«, har det gang pa gang lydt fra Hajholt, som dermed
mener, at man som forfatter skal veere meget varsom med at skri-
ve om det stof, som forfatterskabet i bund og grund drives af.

Hovedstolen er det litteraere braendstof.

— Hovedstolen skal jo forstds som barndommen, og i udvidet
forstand den personlige biografi, og da jeg nu har skrevet en bog

Delr: Kan barndommen fortelles?




om netop barndommen, syntes jeg, det var nzerliggende at kal-
de den Hovedstolen som en venlig hilsen til Hajholt, siger Christina
Hesselholdt. ;

- Jeg synes da bestemt, at jeg med bogen har »taget af hoved-
stolen«, men jeg tror, at hovedstolen er uudtemmelig, og samtidig
mener jeg, at jeg tager af den pa en litteraert forsvarlig mdde.
Jeg kalder de 5o historier for fiktioner, og tilsammen bliver de
en mellemting mellem en erindringsbog og en fiktion. Det har
varet et nedvendigt paradoks at bruge ordet fiktioner, fordi det
har vaeret et sa litteraert projekt, siger hun.

Med ordet fiktioner ensker Hesselholdt at leegge sd tilpas stor
afstand til de mange korte historier, at ingen vil finde pa at laese
dem som pigen Christinas selvbiografiske notater, og hun en-
sker samtidig som forfatter at have sa stor frihed i forhold til
stoffet, at hun kan fa det forvandlet fra personlige erindringer
til litteratur.

Hun begyndte at skrive historierne i Hovedstolen, fordi hun
blev overvaldet af erindringer om sin barndom, og hun ger in-
gen hemmelighed af, at foreldrenes skilsmisse har rumsteret i
hende lzenge som et littereert rastof. I Hovedstolen forvandles stof-
fet bl.a. til historien om den pludselige tvivl pa faderens kaer-
lighed og til skammen, ndr en af veninderne har set moderen
sammen med en mand, som ikke er faderen.

»Bare han havde villet efterlade bilen foran huset, s3 alle
troede, han var i det altid«, hedder det i historien Den Rede Ta-
ske.

- Nogle af teksterne, iser om skilsmissen, har jeg haft i
drevis, men jeg har ventet med at skrive dem ned. Da jeg forst
begyndte at skrive, trak den ene erindring den nzeste med sig,
siger Christina Hesselholdt.

Barndommens billeder er dukket op uden brug af hverken
notater eller fotografier, og forfatteren mener selv, det skyldes,

Carsten Andersen: Barndom i billeder. Interview med Christina Hesselholdt
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at hun har en form for fotografisk hukommelse, som giver hen-
de mulighed for i erindringen at sidde hjemme i bedsteforzl-
drenes have og pé en gang opleve den med barnets sanser og den
voksnes sprog.

-~ Mon ikke de fleste har det sadan, at der dukker meget op,
hvis man farst tager fat i erindringen og bliver der, selv om det
ikke altid er behageligt. Derefter er det jo en stor trgst at kunne
skrive og give den en form. Det fjerner den fra én, sd man stdr
tilbage med noget andet, siger Christina Hesselholdt.

‘I modsatning til andre forfattere - man kunne naevne en Suzan-
ne Bragger - kommer hun ikke pd kant med sin familie, fordi
hun har brugt sig selv, familien og opvaeksten som litteraert ma-
teriale. Hesselholdt har ladet bade sin far og mor laese Hovedsto-
len, hvor de begge indtager centrale roller.

- De er glade for den, men jeg udleverer dem jo heller ikke.
I dag bliver halvdelen af befolkningen skilt, men dengang, i
7oerne, var det ikke sd almindeligt. Det er jo ikke incest eller
lignende, men sygdom og skilsmisse, en slags stilfeerdige fami-
lietragedier, noterer Christina Hesselholdt.

Hun har ikke fokuseret pa barndommen for at give leeserne
af bogen et pa forhdnd udtenkt budskab, men hun ser gerne,
at historierne om pigens barndom ogsd sender laeserne af Ho-
vedstolen ud pa erindringernes bundlese hav. Det er historier,
som fokuserer pa ting, mennesker, steder og situationer. En
mystisk sti, garagetagets farer, skrivebordet af cubamahogni og
portreetter af bedsteforaldre. Og det er historier, hvor bernenes
serlige perspektiv kan vise sig, som ndr en flok bern henkastet
og aldeles udeltagende kan sige, at pigens mor nok ikke tager
telefonen, fordi hun er dgd, hvorefter de det folgende sekund
kan veere i alle raedslers vold, fordi de, mens de ventede pd tele-
fonen, er kommet til at traekke ridser i en frysedisk.

Del1: Kan barndommen fortzlles?




Carsten Andersen: “Barndom i billeder”,
Interview med Christina Hesselholdt

Hvordan definerer Christina Hesselholdt begrebet hoved-
stolen, og hvorfor er hun uenig med Per Hejholt?
Hesselholdt siger i interviewet, at det er et nedvendigt
paradoks at kalde bogen for fiktioner. Andetsteds kalder
hun den for en mellemting mellem en erindringsbog og en
fiktion, og hun understreger, at det ikke er selvbiografiske
notater, Diskuter disse genrebetegnelser i forhold til ind-
ledningens skelnen mellem selvbiografi og fiktion.

Hvad siger Hesselholdt om sin families reaktion pa bogen?
Vurder pa baggrund af jeres egne analyser, om hun udleve-
rer sin far.

Diskuter pd baggrund af Hesselholdts beskrivelse af sin
egen metode og inspirationen til at skrive bogen, om den
handler om private eller almene erfaringer.
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Per Hojholt:
“Imago. En selvbiografi”, fra Passage, 1993

Jeg er fodt i Esbjerg i 1928 praecis hvor Krebsen traeder ind i Lg-
ven, Som de fleste born pa de kanter kom jeg med tidevandet.
Egentlig var vi to, min tvilling og jeg, men da ebben satte ind
og jeg kunne se at han ikke havde fdet reddet sig helt op pa det
torre og nok ville blive suget med ud igen, slugte jeg ham for
dog at sikre ham en form for eksistens. Med navlestrengen i
handen begav jeg mig derpa op i byen for at finde min moder,
hvilket lykkedes pa den foreskrevne dato. At jeg delte min inder-
ste natur med en anden anede nu hverken mine glade foraeldre
eller jeg selv, heller ikke senere, da jeg i overensstemmelse med
samme begyndte at udvikle et forfatterskab, hvilket jevnligt i
foranledigede andre til at ytre sig om hvordan det mon havde
sig med min art. Selv om jeg aldrig har fortrudt at jeg lod mig
fode skal jeg ikke neegte at det har haft komplikationer at gd
med sin ufedte broder i sig, oveni kebet uden at ane det mindste
derom, Min appetit har aldrig vaeret pafaldende, ejheller min
torst, hvilket har skadet mig en del i mit erhverv, mit vaegelsind
har normale dimensioner, og alle gvrige tegn pd en problema-
tisk natur er det takket veere et tvetydigt forfatterskab lykkedes
mig at promovere. Mistanker har med fgje kunnet nzeres, det er
enhver forsknings yndede privilegium, men om nogen egent-
lig afslering har der ikke veeret tale. At det nok heller aldrig vil
komme sd vidt er en tragisk omstendighed.

Hemmeligheden mere end antydedes dog for mig, da jeg for
nogle ar siden blev ramt af en brat sygdom som gjorde at jeg i
nogle uger ikke kunne synke. Nu har jeg aldrig sat saerlig pris
pa at synke, men alligevel: Det slet ikke at kunne gjorde da ind-
tryk. Veerst var at jeg mistede smagen af mig selv. I min ned
holdt jeg natlige vandorgier ved hospitalets vaskekumme. Jeg
fyldte munden med vand i hab om at en enkelt drdbe ville labe
den rette vej og laeske mig en smule. Som jeg nu stod der ved
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kummen og havde lyset teendt over den, var det umuligt for mig
at se bort fra den omstaendighed at et spejl gengav mine traek.
Jeg studerede dem aften efter aften og med tiden syntes jeg at
jeg kunne skimte en forandring. Ikke at jeg kom til at se an-
derledes ud end jeg havde mattet vaenne mig til, slet ikke, men
det var som om mine treek med tiden tradte frem med et sar-
ligt eftertryk, i anforselstegn, sa at sige. Jeg blev mere og mere
mig, mig i en helt utrolig grad, og jeg fik da en nat den tanke
at nogen var i feerd med at overtage mig, at ligheden var alt for
pafaldende til at den kunne stamme fra mig selv, og da jeg med
tiden genvandt min smagsevne kunne jeg ikke komme bort fra
at jeg smagte anderledes end for.

Siden da har jeg felt et vist vemod ndr jeg hos J. L. Borges
leeser denne udgdelige linje: »Jeg ved ikke, hvem af de to, der
skriver denne linje«. Jeg sporger mig selv - hvem det sd er - om
jeg da virkelig skal tilbringe resten af mine dage med en vakkel-
vorn identitet eller om jeg stadig ter naere det hdb en morgen at
mede en helt anden i spejlet og dog kunne hzaevde at det er os.

Per Hgjholt: “Imago. En selvbiografi”
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B | Per Hgjholt: “Imago. En selvbiografi

Hgjholt, der overvejer, om han er én eller mdske to perso-
ner, P4 hvilken made adskiller teksten sig fra en traditionel
selvbiografi?

2) Tekstens forste ord er »Jeg«, og tekstens sidste ord er »os«.

Giv et bud pd, hvad der er arsag til dette.

|

1) Iden kryptiske tekst “Imago” meder vi forfatteren Per

\

Hl‘ 3)  En afgerende begivenhed i jegets liv er, da han i forbindel-

| se med et hospitalsophold spejler sig. Neerlaes spejlscenen !
l i (side 44 linje 24 til side 45 linje 12). Hvordan ser jeget sig |
’ selv, og hvilken erkendelse forer denne oplevelse med sig?

4) Tekstens titel er “Imago”. Ordet kan henvise til billede (en-

gelsk: image) og indbildningskraft (engelsk: imagination)

H og har i psykologisk terminologi at gere med at forsta sig

’ selvigennem spejlinger af andre. Vores ‘jeg’ bliver til, ved

‘ . at vi spejler os. Det er altsa forst, nar vi ser os selv udefra,
at vi far etableret en selvopfattelse. Hvilken indsigt har
jeget fet ved tekstens afslutning?

5) Find Per Hojholts biografi i opslagsvaerker eller fx pa emu/

‘ skoda/forfatterweb, og find eksempler pa selvbiografiske

J elementer i den ellers urealistiske fortaelling “Imago”.

" 6) Diskuter, om vi med denne tekst far indsigt i Per Hojholts

private liv, eller om den handler om almenmenneskelige

N vilkar,
| e

Laes “De to tvillinger” af Villy Serensen fra Sere Historier
(1953).
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Per Hojholt:
“Jeg har ingen barndom”,
fra Stenvaskeriet og andre stykker, 1994

Nar man har ndet den alder og de omstendigheder, som gor det
muligt, sker det uundgadeligt at ens sma stiller sig foran én og
siger: Far, forteel om din barndom. Man er jo af og til tdbelig
nok til at indvi dem i et passende udvalg af de oplevelser man
har haft, som det hedder. Men sidder man ikke bagefter med en
fornemmelse af, at man har lgjet? At det forste svar man gav pa
deres med sede bla opadvendte gjne fremsatte anmodning var
den eneste sande: Jeg har ikke nogen barndom.

Hvad man disker op med er jo lutter falske forkortninger af
begivenheder, man slet ikke er i stand til at genopleve. Man er
jo nedt til at leegge alt ind i haendelsesforleb, i historier om den-
gang man ... og er man forst sprunget pa denne episke vogn,
kan man kun slippe af den igen ved at rykke ud med en pointe,
en slutning, som altid er lggn. Livet er sjeeldent befeengt med
pointer, og vi oplever ikke meget som episke folger, der uden
videre lader sig gengive. Og frem for alt: Mens vi oplevede det,
havde vi jo ikke fjerneste anelse om, at vi en dag ville komme i
den situation at vi skulle genfortaelle det. Havde man bare vidst
det, dengang man lavede sin barndom, sd kunne man have sgr-
get for, at den blev til at genfortzelle. Nu er det for sent. Man sid-
der1i stolen med de smd pa knaeet og kan ikke sddan uden videre
skubbe dem ned og snige sig ind til naboen for at hugge abler.

Ikke desto mindre tror jeg de fleste foraldre, der overhove-
det giver sig tid til at fortaelle om deres barndom, mens bgrnene
endnu gider here pa det, pa et eller andet punkt i fortaellingen
bliver sldet af, at dette er sgrme digteri og forvanskning. Sand-
heden er vist desveerre den, at vi ikke har nogen barndom som
kan genfortelles eller bare fortaelles om, hvis det skal bevare et
sker af sandhed for én selv. Hvordan det virkelig var - det kan vi
se for os, huske det sd klart som var det dagen for, men de om-
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I 1 steendigheder der satter os i stand til denne sanseligt-fysiske
o erindren kan ikke uden videre forplantes til andre, mindst af alt
%. ‘ da til bern. Selv om man ikke gnsker at skjule noget for de kaere
‘1‘
|

sma, og selv om man giver afkald pa at stille sig selv i et gunstigt
i 5 lys, er det alligevel umuligt. Barndom har man haft, men den
’ sidder ligesom i én pa en anden led end man kunne enske, ndr
I man skal fortzlle om den.

N Mange har formodentlig ogsa provet at gense barndommens
Il steder, maske ligefrem opsegt dem. Det er jo de faerreste, der
, | 10 lever pa samme lokalitet livet igennem, men det ville jo afgjort
m vare en fordel, om vi gjorde det. I hvert fald ville det da vaere let-
il , tere, hvis man kunne fortzelle med ustandselige henvisninger
( til steder og mennesker, som ogsa bernene kendte. De ville sd
; kunne opleve at fa skudt et perspektivind i deres legemiljg, som
| s vel naesten ville kunne kaldes historisk. Men dette er nappe
‘ ; aktuelt. Tvaertimod finder man jo som voksen hurtigt ud af, at
‘f man i vore dage bliver voksen med szrligt eftertryk: Ens bgrn
mdber, ndr de herer hvor primitivt man havde det for 20-30 dr
| "‘ ‘ siden, og de oplever ikke deres nutidige tilveerelse som en natur-
il 20 lig fortsaettelse, som levet i forleengelse af noget som helst, men
som noget eminent nyt, noget der naeppe nok kan forbindes
med de tidligere tider. De oplever - forhdbentlig uden at gore sig
det ganske klart - deres tilveerelse som haengende frit i luften,
uden historie, uden gjorte anvendelige erfaringer, uden tradi-

25 tion som kan befrugte og satte i forhold.
I Og med disse tanker rungende i hovedet sidder man og ser
; ned pa de arme smd, der tumler sig ubekymrede ved ens fodder.
| ? Men ndr man har siddet lidt med den forgaeves og anmassende
, ’ | bekymring pa deres vegne, gar det op for én, at man jo selveren

30 arm stakkel: man har ikke nogen barndom, ingen baggrund,

ingen erfaringer, man kan hdbe pd, at de sma vil kunne bruge
} engang. Man har ikke en chance for, at de pa et eller andet tids-
| punkt vil komme til ens stol og sige: Far, farhhh, jeg vil gerne
i | ‘ tale med dig, jeg vil gerne bede dig om et rad. - Kommer de bli-

|
|
|
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ver det verst for dem selv, for man har jo ikke en pind at svare
dem. Ikke andet end: Min sgn/datter, jeg har erfaret, at mine
erfaringer ingen gyldighed har, eller: Kaere barn, jeg har ingen
erfaringer, kun erindringer om erfaringer, ingen omtale veerd,
g bort og klar dig selv. Men man kan altsd ogsd, hvis det virke-
lig skulle blive et problem for én (og det burde det mdske veere
for mange fler) - tage ud og opsege barndommens steder.

At opleve en geografisk lokalitet gennem et historisk perspek-
tiv er dybt problematisk. Iszer hvis man meder op med bestemte
forventninger eller forudsaetninger, som man absolut vil have
de aktuelle tilstande passet ind i. Og det kan man vel i en sddan
atmosfere af gensynssentimentalitet ikke undgd. Man stiller
det bestemte krav til landskab, huse, steder og ting, at man skal
kunne opleve dem i dobbeltperspektivet nu/fer. Dette krav afvi-
ses ganske naturligt af tingene: Ting vil opleves NU, de szetter
sigimod ethvert forseg pa at indszette dem i historiske sammen-
hange. Man kan se hvordan der ser ud nu, hvordan det er- men
hvordan det var, kan man bare huske. Desvarre forandres tin-
gene jo ikke af vor viden om dem. De er hjalpelest sig selv.

Og sa star man deer som et slags filter, et rer, der gennem-
strgmmes af alle mulige og umulige fornemmelser. Man reres
ved visse gensyn, oplever vildt en kantsten, en husmur, et gade-
hjerne, et reekvaerk. Dynger af dufte, lugte, stanke, bevagelser,
syner hober sig op i éi1, sd man bliver aldeles overvaeldet: Sadan
var det. Lige praecis. Men stadig vaek: gengives kan det ikke.

Nar man vitterligt har provet et sddant gensyn, og vel egent-
lig ogsd blev revet op indvendig ved det overvaeldende mede med
detaljer man aldeles havde glemt, men som ens gjne straks tog
til sig som helt fortrolige og velkendte, ved man ogsd, at situa-
tionen er hables for den, der vil fortalle om sin barndom. Man
kan ikke. Man opdager, at det som man klarest erindrer, er helt
meningslase detaljer - selv martres jeg med jeevne mellemrum,
ikke af en i barndommen oplevet husmur med et stykke brolaeg-

Per Hgjholt: “Jeg haringen barndom”
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1 ning, men af erindringen om den gensete husmur, oplevelsen
| ved gensynet var sd sterk, at den med tiden er rendt fuldt af
f”, i]‘ fornemmelser og vage indtryk, nart forbundet med andre ind-
i H tryk, af en Falckstation, et kloakdaksel, en portabning med et
I 5 seert jerngitter, de lave vinduer i svineslagteriet, hvor vi kunne
l ” seind pa grisene, der blev transporteret gennem et flammehav,

} ‘ j stanken derfra, et hjerne af en forsemt, skyggeplaget have,

“ ‘ ‘ hvor tre-fire bregneblade rullede sig ud hvert fordr i emmen fra
‘ den nerliggende damprulle. Og meget mere er involveret i den

‘ 10 husmur. Den er en af mine indgange.

| for man falder hele tiden ind i beretninger og tidsfelger, der er

il
i Men kan man satte sig og fortaelle dem - nej, det gdr ikke,

" usande. Man kobler ting sammen som slet ikke er oplevet som
‘ samhgrende, og modsat: man kommer til at adskille ting, som
| 5 for ens barnlige gjne var samhgrende. Men de lader sig ikke fore
|i" sammen, dersom en vis forstaelighed skal bevares i det fortalte.

PR
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1)
2)

3)

Per ngholt: “Jeg har vingen barndom”

Hvilke problemer ser Hojholt i at genfortaelle sin barndom?
Hvad er ifelge Hojholt problemet med at genopleve barn-
dommens lokaliteter?

Sammenlign Hejholts beskrivelse af »dobbeltperspektivet
nu/fer« (side 49 linje 9-20) med Hesselholdts beskrivelse af
sin egen fotografiske hukommelse i “Barndom i billeder”
(side 41 linje 33 til side 42 linje 4).

Hvordan adskiller Hejholts egen tekst “Imago” sig fra af-
snittets andre tekster? Hvilken betydning har Hejholts syn
pa barndommen for dette?
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Pia Juul:
“Og hvad sa?” fra Passage, 1993

Fedt, jo, men ded, endnu ikke. Forsagt, nej, sjellandsk til be-
net, hvert nyt ord belagt med stgd. Tre lugte i min egen hgjde:
morgenfruer, lathyrus og asfalt, bled i solen, man kan kradse i
den med en negl.

I Tjernelunde har de en blind hund. I Terslase lugter der af
benzin. I Kebenhavn er der et abehus, der skriger, der stinker.

En cykel kan ikke cykle. Af Himmerland bliver en sjellen-
der forsagt, men jeg bliver a ogikke bliver &, og sddan er det hele
vejen der. Og vejen ud af landsbyen bliver vejen i verden, ko-
kasser med keer, marker gule af mzelkebgtter, havregrynsmar-
ker, sgen langt borte som en bld klat. En gylletank velter ned
ad bakken og sidder i naesen i dagevis. Foderstoffen lugter tort
og forkert, hvem spiser dette? Dyr, som lugter godt. Solen skin-
ner i haven, jeg ser det fra min seng hvor jeg laeser. Batman gar
hjemmefra og bliver vildkat. Jeg gar hjemmefra og bliver hentet
i forsamlingshuset. Anlaegget skal vare parkeringsplads, det
bliver ikke til noget. Naboen har kun eet ben og kalkuner, sd er
han politibetjent, og sa bliver han franskmand med pafugl, den
er liderlig, hele byen ligger vagen nar den hyler, temreren kan
ikke lide det. Bageriet braender, bagefter flytter en revisor ind,
han kerer min veninde ned. Vi har en smugkro i et hgnsehus
uden for byen, den nedlagte station ligger ved siden af, nedrul-
let, mork, det er det morkeste sted pd egnen, men sperg om jeg
er bange for at gd alene hjem om natten, aldrig. I Gilleleje spiser
vi jordbzer, der lugter af gran og fyr og hyben. I Herning spiser
vi keernemeelksgred, der lugter der af kit. I Fjand gar vi op til
sgmaerket, i bunkersen lugter der af gammel krig og ny urin, et
efterar skyller havet ind over huset, et andet ar haelder sgmeer-
ket og bliver fjernet. Vi gar derop alligevel.

Jeg ryger urtecigaretter og satter kryds nar jeg har set en
fjeldvage. I Ipsden malker jeg Bruna hver morgen og lukker gzes-
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sene ud i haven. I Kebenhavn er morgenerne halvkolde, halvgra
og luften tung af syrener, nar Bersen skal ud. Her bor jeg.

Jeg synger en sang, og sa far jeg et barn, og sd er jeg voksen,
men sa er jeg ikke voksen, og hver dag er jeg en dag zeldre.

I Brooklyn har vi en have, i haven synger en fugl som en
gal. I Fox meder jeg et spogelse. I Kaunas bliver jeg tosset, og
tredive. Jeg tror aldrig jeg har vaeret med, men jeg opdager, at
det er hvad alle tror om sig selv. Livet dufter, lugter, stinker, og
hvad sd?

Det hele betyder ingenting, og hver lille ting har betydning
for det hele, og jeg husker det hele, til min store gleede og be-
kymring og irritation. Og hvad sa? Folk er begyndt at dg om-
kring mig. Solen har det stadig med at skinne. Jeg ser det herfra

hvor jeg skriver.

PiaJuul: “Og hvad sa2”




Pia Juul: “Og hvad sa?”

1)

Pia Juuls ‘selvbiografi’ kan veere sver at leese, blandt andet
fordi den ikke lever op til vores traditionelle forventninger
til en selvbiografisk tekst.

a. Laes teksten op, og overvej, hvordan der trods alt skabes
sammenheenge og menstre i denne ellers noget fragmente-
rede tekst.

Barndommens land beskrives i et fortzettet og naesten
lyrisk sprog: »Og vejen ud af landsbyen bliver vejen i
verden, kokasser med keer, marker gule af malkebatter,
havregrynsmarker, spen langt borte som en bla klat. En
gylletank veelter ned ad bakken og sidder i naesen i dagevis.
Foderstoffen lugter tort og forkert, hvem spiser dette? Dyr,
som lugter godt.« Diskuter, hvordan sproget er praeget af
barnets sanser og maske ogsa af den voksnes fortolkning.
Hvilket syn pd erindring, liv og skrift ligger der i den af-
sluttende kommentar: »Jeg tror aldrig jeg har vaeret med,
men jeg opdager, at det er hvad alle tror om sig selv. Livet
dufter, lugter, stinker, og hvad sd? Det hele betyder ingen-
ting, og hver lille ting har betydning for det hele og jeg
husker det hele, til min store glaede og bekymring og irrita-
tion. Og hvad sa? [...| Jeg ser det herfra hvor jeg skriver. «
Pia Juuls tekst handler bade om hendes liv og om proble-
merne med at berette om dette liv. Sammenlign hendes
erindringsstil med henholdsvis Christina Hesselholdts og
Per Hgjholts. Inddrag evt. falgende citat af Hejholt: »Og sd
star man daer som et slags filter, et rogr, der gennemstrom-
mes af alle mulige og umulige fornemmelser. Man reres
ved disse gensyn, oplever vildt en kantsten, en husmur, et
gadehjorne, et reekvaerk. Dynger af dufte, lugte, stanke,
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bevaegelser, syner hober sig op i én, sd man bliver aldeles

overveeldet: Sddan var det. Lige praecis. Men stadig vaek:
gengives kan det ikke.«

Find Pia Juuls biografi, fx pa emu/skoda/forfatterweb.
Hvilke forskelle og ligheder er der mellem denne biografi
og teksten “Og hvad sa?”
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Jens Blendstrup:
Gud taler ud, 2006

Gud har veeret pa arbejde. Det er i den sidste harde tid for pen-
sionen. Hvor Gud er presset pd alle fronter. Det gor Gud irrita-
bel. Men det er vaerre endnu, det gor Gud ubehagelig. Og det er
verre endnu, det gor Guds bern ekstra bange for Gud. Endnu
er Gud ikke kommet hjem. Men bernene kan maerke pa Gerd
Lillian at han er pa trapperne. Hun farer rundt og rydder op. Og
flytter ting der allerede er blevet flyttet og taler angst-svensk,
den vaerste og mest uhyggelige dialekt, bgrnene kender, for
hvad indebaerer den accent ikke? Fuglelyde, trusler, urolighe-
der pa svensk. Alle ord ledsages af flgjten af ukendte svenske
bernesange og pludselige pauser hvor hun lytter efter Guds cy-
kel. Nu. Nej, nu stiller han den op ad muren. Nu dbner han
deren. Og det er tirsdag. Og Guds hander sidder lgse. Det er
lige for de falder af. Na, siger Gud, ferst stille, hvorfor er de sko
ikke blevet flyttet fra entreen? Hvorfor star deren til badevaerel-
set dben? Langsomt hidser han sig op. Ganske langsomt. Har
du kebt ind, Gerd? Har du!? Gerd Lillian ved hvor det peger hen.
Hun skynder sig ned ad gangen med de to yngste som er seks
og otte ar og laser dem inde pa deres vaerelse, sd Gud ikke kan
komme til dem med sine store haender, nar stemmen om lidt
nar de hgjder der far Gud til at lofte sine hander og veelte ting.
Gud er 54, og det er Guds mest uhyggelige tid, som han engang
skal here meget for, men ikke nu. For nu er han centrum for
en rasen og en skrigen og en brelen. Og bernene kan ikke se
hvad han ger, men de kan hegre ham fare rundt i huset og lede
efter ting der kan hidse ham op, sa han kan rdbe mere. Og de
ved det. Og den nzestyngste tager tid pd et gammelt vaekkeur,
om to minutter, Jens, Skal vi vaedde pa han er her om to minut-
ter. Og ganske rigtigt pludselig kobler Gud en skaevt placeret
vase med sine bern, og sa er de jo skarnsunger, og sa skal de
straffes, og Gud tager i derhandtaget og breler, Luk sd op. Men
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bernene fjerner sig fra handtaget og gemmer sig i den gverste
kaje og traekker stigen op efter sig. Og en gang sker detat Gud er
sd rasende at han flar derhandtaget af og sparker et hul i dgren.
Men ellers stdr han bare og braler og dasker sine losthengende
propelhzender mod den harde der.

Gud er blevet tilsagt af Arhus ret. Det er et medlem af Jehovas
Vidner der siger, at Gud har skubbet ham ind i en hak. Og det
er ogsa rigtigt, Men manden kunne bare vaere kommet ind til en
frokost og en lille gewesen i stedet for at sta og helligholde sig
om jordens undergang pa trappen. Sa vel puffede Gud til ham.
Men det var sgu da dommedagsteorien der trak den lille mide i
cottoncoat hele vejen ind haekken i stedet for bare at dratte lidt.
Og Gud er rettelig forarget. »Vold mod sagesles.« De er sgu sd
dramatiske, de Jehovas Vidner. Gud skriver et brev til Arhus ret.
Ja, jeg skubbede en raedselsfuld lille mide gennem min haek.
Men manden var dommedagsfikseret pd en sendag. Og desuden
gdelagde han min kones krokus. Og et eller andet sted er Gud
lidt skuffet da retten ngjes med at give ham en bade pd 100 kro-
ner, Gud havde habet pd en laengere retssag med handjern og
alvorlige betjente. Sa Gud udvirker en krolle pd historien. Han
inviterer den lille Jehova-mand til kaffe, fordi han angrer og har
set en mengde meteoritter i dremme. Men Gud er jo snu, for
da den lille ankommer treeder Gud ud pa trappen og som ved en
valdig kraft leftes Gud baglens ind i hakken og ind i naboens
have hvorfra Gud som en kanonkugle fortsatter ind i politiman-
dens heek og den naeste igen. For han vender hjem tids nok til at
se den lille Jehova flygte med Jehova-skridt mod busstoppeste-
det. Og nu er det Gud der har skoene pa. Nu er det jo ham der er
blevet angrebet. Og den dag i dag har Guds hus pa Blimunkeve;
en klausul der forbyder folk af religios oprindelse samt folk der
spiller hornmusik at satte deres ben pa matrikelnummer 12.

Jens Blendstrup: Gud taler ud
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i | ‘ Gud har helvedesild. Og det er juleaftensdag. Han sidder i kak-
| kenet og lider. Det er en frygtelig helvedesild fordi det er Guds.
e 5 Og det er nok lidt meerkeligt, men helvedesilden sidder pa Guds
‘ ! i | nase, selvom man mest har hert at helvedesild sidder pa ryg-
ol | gen. Men det er nok fordi det er Gud der har helvedesild. Sen-
| nerne har travlt med at pynte juletrae, og Gerd Lillian har travlt
med at lave klejner, og det stresser jo alt sammen det er klart.
: il 10 Gud kan ingenting, fordi han har frygtelig ondt i hele kroppen.
Og det kan meget vel vaere en kombination af helvedesild og no-
L get influenza, siger Gud mens han leener sig meget meget skrg-
i beligt ind over bordet sd han valter sennernes nisseudstilling.
! l"“‘ Og det ser jo helt forferdeligt ud med den Gud, og sd de nis-
o 15 ser der ligger der i noget vat. Vattet satter sig fast i Guds skeaeg- -
N H stubbe, og da Gud tager sig til sit hoved kommer vattet med op

; pa Guds isse hvor det ligesom lejrer sig i Guds hentehdr. Og det
ser frygteligt ud. Men ogsa lidt morsomt. Sd sgnnerne ler da

i
it
)
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de kommer ud og finder den opsvulmede Gud. Og det gor Gud
20 rasende. Han taler dunder og holder ferst inde fordi helvedes-
“‘ ilden ligesom breder sig med ophidselsen ud i Guds arme der
i pludselig ser helt maerkelige ud, synes Gud. Men Gud ved godt
| hvordan han skal helbrede sig selv. Han spiser en ekstra Alka-
seltzer og nyder noget kelig julesnaps. Og lidt efter lidt bliver |
| 25 Gud mere medgerlig. Og da klokken er1y kan Gud rejse sig og ga
~ ibad. Men sd kommer tilbagefaldet. Gud barberer sig, og det er
! I|; isig selv vel fint, men pludselig sidder helvedesilden i hovedet, !
| og Gud ser helt uhyggelig ud. Sd Gud ldser sig inde pa toilettet |

; og tuder som kun en Gud kan tude nar noget er virkelig galt. Og
30 Gud neegter at komme ud. Jeg er vansiret, tuder han. Jeg er van-
i siret! Ogsd selvom sgnnerne saetter et engleklokkespil uden for |
deren til toilettet som dingler pga. nogle lys der breender under
' engleklokkespillets guldfarvede motor, Og det tegner til at blive
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en helt forferdelig trist juleaften. Og Gerd Lillian er rasende pa
Gud pa svensk, for det er da hans egen skyld, han kunne bare
vaere gdet i seng i stedet for at sidde oppe i fire dage inden jul.
Men sd raber Gud tilbage, at Gerd burde vide at Guds nerver ikke
tdler ophidselse hverken fysisk eller dndeligt betinget drstids-
ophidselse, og sandt er det at Gud ikke er den der bare kan tage
ud at rejse, for angsten for rejsen ger ham udtilbens, s han md
preaeparere og neddaempe sig i mindst en uge inden. Juleaften er
ikke nogen undtagelse, Gerd, du ved hvor ubehageligt det foles
at vide at nisserne kommer, og gaverne skal kebes, og sgnnerne
skal samles, og det der vemmelige trae der bare bliver stdende
inde i stuen og falder indtil nytdr, jamen det er da draebende,
Gerd! Og sd fleeber Gud videre. Og har han ikke ogsa mistet sin
far for under fire dr siden og har han ikke slidt og slabt med
jordiske pligter. Og forloftede han sig ikke pd den traestub? Og
er kroppen virkelig sa sarbar at lidelsen kan opstd af sig selv? Og
er takken virkelig at han skal vaere vansiret resten af sit liv, fordi
han barberer sig for @rbarhed og hejtid. Nej nej, troster Gerd
Lillian, Men det er forst da Guds aeldste sen fuldkommen lykke-
lig med lovebzelte direkte fra Mallorca kommer anstigende i sin
Simca med noget majorka-sprut og en majorka-McCloud-hat
som han firer ind ad toiletvinduet til Gud, at Gud ligesom kom-
mer sig og lidt efter lidt lesner op. Og faktisk bliver det en helt
talelig juleaften. Selvom den aldste sgn og den naestezeldste som
saedvanlig kommer op at slas om flaeskesvaerene og fordelingen
af and. Men da er Gud kommet sig s mirakulest som kun en
Gud kan komme sig. Og sddan gar det til at julefreden faktisk
senker sig, og det hele ender med at de yngste sgnner far den
bedste gave nogen sinde, nemlig hver deres ryttercykel nede fra
S.A. Olsen cykler, mens Gud som saedvanlig far en lommelaerke
og noget perikumekstrakt der i princippet skal std et halvt ar fer
det er feerdigt samt drikkegodt. Men Gud har jo en tendens til at
fremskynde processen. Og natten slutter som saedvanlig smukt
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1; i i med at Gud skruer sindssygt op for pavens tale pa Peterspladsen
og beder alle tie. For juleaften er den eneste aften hvor Gud er
i katolik. Og klokken 3 om natten kan han ga pa vandet ndr han

i pisser ved siden af kummen.

B Guds yngste er endelig blevet feerdig med sit studie. Sa nu er det
L Guds tur til at indfri det lofte Gud gav ham, da Gud sendte ham
Il 10 til Odense for at leese til historiker. I Guds familie tager man en
uddannelse for man udarter. Det er det Gud altid har sagt. Fire
timers studier for fire timers vartshus. Eller fire timers askese
for fire timers druk. Eller fire timers dannelse for fire timers for-
nedrelse. Eller fire timers godhed for fire timers haevn. Eller fire
15 timers levet liv for fire timers dremme. Og jeg er da godt klar
over du har dremme, min sen. De skal bare pakkes ind i noget.
Sadan gjorde jeg, da jeg var ung, siger Gud. Og det gor du ogsd,
min sgn! Ja, far. Men nu er det blevet tid til Guds velvilje. For
sgnnen har jo klaret alt. Og det er ikke alle der er cand. mag.
20 i litteratur og historie. Det er det altsa ikke. Selvom Gud jo er
magister, Gud har lige haft kreeft for forste gang. Men det skal
ikke hindre ham i at komme til Kebenhavn med en overraskel-
se. Sennen henter ham pa Hovedbanegdrden. Gud ser kostelig :
ud. I cottoncoat med filthat. Og det her overskeg som Gud kan g
25 gro pd en time. Gud har ogsa en kuffert med som han bzerer sta- :
teligt. Vi ma af sted, min sen, siger Gud uden sentimentalitet,
Har du et fartej med? Min cykel, siger sennen. Jeg sidder ikke
bag pa nogen cykel i denne mondering, siger Gud og prajer en
taxi. Tilldnehajskontoret, siger Gud. Hva? siger taxichaufferen.
30 Til farisaeerne og jederne, siger Gud. Det ved jeg ikke lige hvor
er henne. Hvor vil du hen, far, siger sennen nervgst. For det er *
jo hans by nu. Til S.U.-kontoret, vraenger Gud. Kan du da ikke 3
teenke, dreng. Hvad skal vi der? Fjerne et dg fra dine skuldre.
Sennen nikker.
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S.U.-kontoret er fyldt. Unge mennesker i ko efter nye lan og af- .
dragsordninger. Hvor er det usselt de skjuler det pd denne lille
gade, siger Gud og ser pad sit ur. Usle mennesker, mumler han
og gar frem til den eneste kontormand der sidder ned i stedet
for at betjene. Hvad drejer det sig om? Min gode mand! Jeg vil 5
gerne befri min sgn fra hans gaeldslenker, breler Gud og langer
kufferten op pa skranken. Kontormanden kigger forvirret op pa 1
5 den mafiaagtigt udseende gamle mand med overskaegget. Kan
jeg fa foretraede for Deres overordnede, siger Gud. Du behgver
\ ikke tale s oldnordisk, far, hvisker sennen nervest. De fatter jo 10 i ,

ikke en skid.

Det er den eneste mdde at tale til dens slags pa, vreenger Gud
tilbage. Desuden giver det mig en vis glaede. En papirtynd dame
pa 40 kommer ind. Hvad drejer det sig om? Om skyld og straf,

siger Gud. Vaersdgod 75.000 i nytrykte hundredkronesedler. Da- 5
men ser fra Gud til Guds sen som om det er fuldkommen uden
for geeldende regler. Og det er det maske ogsd. Det er jo ikke no-
get vi plejer, siger hun. Hvor meget drejer det sig om? Vi har

ikke engang udsendt en status.
, Bagefter stdr de lidt pa gaden. En god felelse ikke sen? Jo 20
| svarer Guds yngste. Cigar? siger Gud. Caminante? Nu er du sa-
dan set fri til at bedrive idiotiske digte. Vi kunne maske starte _
med noget roget al? Jeg giver, hoverer Gud og finder et bundt (0
hundredkronesedler frem fra cottoncoatens inderlomme. Hvor ‘ |
meget var det du fik for dit speciale? 6. Det er en udmaerket ka- 25 (A
rakter, siger Gud. Man skal heller ikke lefle. Jeg er stolt af dig, (e
min dreng.
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Romanen Gud taler ud viser i en raekke humoristiske scener en
opvaekst med en noget speciel far, der konsekvent omtales som
Gud.
1) Laven karakteristik af Gud.
a. Hvilke karaktertraek har Gud?
b. Pa hvilke mader bryder Gud i handlinger og ord med
samfundets normer?
c. Beskriv forholdet mellem Gud og hans familie.
d. Hvordan udvikler forholdet mellem Gud og hans sen sig
gennem teksterne?
Giv nogle bud pd, hvorfor denne kontroversielle far konse-

kvent omtales som Gud.

a. Deler han karaktertraek med andre guder?

b. Find s3 mange religigse referencer som muligt. Hvilken
effekt har disse pa leeseren?

c. Hvordan tematiserer teksterne begreberne moral og
retfeerdighed?

Overvej, med hvilke fortaelletekniske virkemidler historien
er fortalt.

a. Hvordan skabes en humoristisk effekt?

b. Hvor ligger synsvinklen og sympatien?

c. Overvej, hvad det betyder for teksten, at den ikke er for-
talt af en jeg-fortaeller.

Det fremgdr af romanen, at Gud egentlig hedder Uffe
Blendstrup. I uddraget far vi at vide, at hans yngste sgn
hedder Jens, at han er vokset op pa Blamejsevej i Risskov,
at han har studeret litteratur og historie, og at han ensker

at skrive digte.
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a. Diskuter med udgangspunkt i introduktionen (side
17-22), om denne tekst indgar en selvbiografisk eller fiktiv

kontrakt med laeseren.
b. Hvordan forholder romanen sig til begrebet ‘hovedsto-
len’?

Hvordan ville Gud have taget imod denne bog? Skriv et
brev, der begynder »Keere sgn«.

Sammenlign forholdet mellem far og sen med fader-
portretterne i Vagn Lundbyes Trefoldighedsbarn og Erling
Jepsens Kunsten at grede i kor,
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