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Alle mennesker har mindst en historie at fortælle - nemlig for-
tællingen om deres eget liv. Men er det muligt at indfange li-
vets mangfoldighed med fortællingen? Hvad skal med, og hvad 
kan, eller bør, udelades? Og er forfatterens erindring om det 
fortalte ikke blot formet af afstandens indsigt? Selvbiografisk 
litteratur giver anledning til at stille denne type spørgsmål. 

Det følgende afsnit præsenterer fire danske digteres utra-
ditionelle forsøg på at skrive korte selvbiografiske fortællinger. 
Pia Juul og Per Højholt leger med genren ved at skrive om deres 
livsforløb i meget korte tekster, der kryptisk kobler til forfat-
ternes private liv. I Christina Hesselholdts Hovedstolen (1998) og 

Jens Blendstrups Gud taler ud (2006) får vi derimod formidlet et 
indblik i, hvad der fremstår som afgørende episoder i forfatter-
nes liv. De to mini-romaner består af en' række punktnedslag i 
forfatternes barndom. Sammenhængen mellem punktnedsla-
gene forklares ikke af en eksplicit fortæller, men fortolkningen 
overlades i stedet til læseren, der skal udfylde de tomme plad-
ser og selv skal skabe forbindelser i hovedpersonernes udvik-
lingsforløb. 

Hvor Hesselholdt bruger sig selv som hovedperson, lader 
Blendstrup i stedet sin skrupskøre og altdominerende far være 
historiens omdrejningspunkt. Godt nole er der navneidenti-
tet mellem Jens Blendstrup og bogens fortæller, men bogens 
hovedperson er faderen, der konsekvent og ganske morsomt 
kaldes for Gud. På denne måde lægges der en afstand til forfat-
terens mest private stof, ligesom bogens meget underholdende 
- og til tider groteske - beskrivelser er med til at skabe en arms-
længdes afstand mellem jens Blendstrup og hans fortid. 

De fire forfattere forholder sig samtidig ret forskelligt til 
spørgsmålet om, hvorvidt man kan og bør skrive på hoved-
stolen (se introduktionen). Afsnittets tekster er præget af to 
vigtige tendenser i nyere dansk litteratur - de tematiserer en 
sprogfilosofisk diskussion om sprogets erkendelsesmulighed og 
leger med minimalismen som skrivestil. Per Højholt er skep- 
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tisk over for sprogets evne til at beskrive virkeligheden. Det er 
ikke muligt at gengive verden neutralt. Sproget står altid imel-
lem den, der beretter, og det, der berettes om, og er med til at 
forme vores opfattelse af virkeligheden. Derfor bliver det i prak-
sis vanskeligt at skrive selvbiografisk, hvor man jo netop hen-
viser til den virkelige verden. Højholt må derfor advare imod at 
skrive på hovedstolen. I "Jeg har ingen barndom" forklarer han, 
hvordan også den tidsmæssige afstand til barndommen gør 
det umuligt at berette pålideligt om den. Den selvbiografiske 
skitse  "Imago"  (1993) er fyldt med groteske figurer og symboler. 
I stedet for en realistisk og psykologisk troværdig beskrivelse af 
barndommen møder vi den nyfødte Højholt, der slæber rundt 
med sin navlestreng i hånden i hjembyen Esbjerg. 

Også i Pia Juuls "Og hvad så?" (1993) er det psykologiske 
plan visket bort til fordel for en tankestrøm af fortidens begi-
venheder og sanseindtryk. Pia Juul er bl.a. inspireret af mini-
malismen, hvor alt overflødigt skæres bort. I minimalismen 
er der få fortællekommentarer. Forfatteren skal vise verden, 
ikke fortælle den. Fokus ligger på hverdagen, detaljen og det 
velkendte. Christina Hesselholdt skriver i modsætning til 
Højholt og Juul på hovedstolen, samtidig med at hun ligesom 
Juul skriver i en minimalistisk stil. Hesselholdts prosa lever af 
en vital tilførsel af sanseindtryk, stemninger og betydningsla-
dede scener fra barndommens univers. Vi følger fx forældrenes 
skilsmisse set fra barnets synsvinkel. Læseren sanser verden 
gennem barnet: Dufte, farver, detaljer, stemninger og indtryk 
formidles direkte gennem hovedpersonen. Barnets registre-
ringer af umiddelbart ligegyldige detaljer bliver gennem den 
voksne fortællers bearbejdning til afgørende øjeblikke i et 
lille menneskes skæbne. Som Hesselholdt selv beskriver det 
i "Barndom i billeder", udnytter hun en fotografisk hukom-
melse, der skaber et dobbeltperspektiv mellem dengang og nu. 
Selvom Hesselholdt kalder sin bog for Hovedstolen, ønsker hun 

dog med genrebetegnelsen fiktioner at lægge afstand til barn- 
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domserindringerne, så ingen vil læse bogen som pigen Christi-
nas selvbiografi. Hun bruger altså litterære virkemidler for at 
opretholde en afstand til sin egen hovedstol. Det bliver utyde-
ligt for læseren, hvad der er fiktion, og hvad der er fakta, og da 
der ikke er henvisninger til kendte steder og personer, skabes 
der aldrig en egentlig selvbiografisk kontrakt med læseren. 
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Christina Hesselholdt: 	 Uddrag 
Hovedstolen, 1998 

Månestrålesofaen 

Da han fortalte det, rejste der sig en mur i mit bryst. 
»Kan du da bedre lide hende end os?«, spurgte jeg. 
»Jeg kan lide hende på en anden måde«. 
»Hvilken måde?« 
Januarlyset kunne ikke stille noget op i vores ørkesløse for-

brugte efter-jul stue, eller også var gardinerne endnu ikke truk-
ket fra, selv om det var langt op ad formiddagen, ligesom jeg 
havde nattøj på endnu, vi havde ikke taget dagen, måske var 
hunden ikke engang blevet luftet. Dagen før var min mor for-
svundet: inden da var hun kommet hjem fra byen med to helt 
fyldte poser, fortrukket i skulderen, et par agurker stak op af 
den ene pose, poserne stod lænet mod spisebordet, og jeg for-
søgte netop at trække noget på bunden op og blev vrisset ad, da 
det ringede på døren, og et par gæster kom og satte sig i sofaen. 
Der blev talt om stor træthed, og hele tiden stod poserne lænet 
mod bordet, med indholdet flydende ud, store bristede æg, som 
jeg ønskede, at nogen ville knæle foran og brede arme og hår ud 
over. Der blev-talt om træthed, og lidt efter forsvandt hun sam-
men med gæsterne, de nærmest gled ud ad døren. 

Min hund lå stille, den her formiddag lå hunden stille. Den 
gik ikke uroligt omkring. Den var blevet luftet. Den lå på gulvet 
i sin bunke pels og lugtede varmt, det trak i dens fødder, den 
drømte, at den løb, og derfor løb den, dens ene mundvig bevæ-
gede sig op og ned, smil og aflysning af smil i en dirrende kæde. 
Sofaens betræk kaldtes »Månestråle«, det var turkis med smalle 
mørkere turkise striber af silketråd. Hvis hynderne ikke lå som 
de skulle, mødte striberne på hynderne striberne på sofaryggen 
forskudt. Jeg sad i sofaen og drejede hovedet og kiggede ud på al- 
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taven til juletræet, det stod på et lag af sine egne nåle; til påske 
ville et brunt skelet hamre mod glasdøren. Jeg havde en turkis 
badekåbe på over natkjolen. 

»Sådan så jeg gerne vil bo sammen med hende«. 
»Du må ikke flytte«. 
»Men sådan bliver det altså«. 
»Neej , neej , neej «, råbte jeg og så, at min far allerede sad på 

kanten af sin stol, og jeg skovlede sofahynderne hen over mig. 

Saclekarret 

Jeg sad i badekarret. Hver gang vandet begyndte at føles for lun-
kent, trak j eg proppen op og lukkede vand ud, suget omkring ba-
dekarshullet var kraftigt, og jeg spærrede vejen for vandet med 
fingrene, spærrede og slap (ligesom når man siger en lyd og slår 
sig let for munden imens, så lyden kommer i lange syngende 
stød) og når jeg slap, sprang vandet forbi mine fingre og styrtede 
sig i det sorte ivrige hul; det var næsten umuligt at få proppen i 
igen, den blev trukket skævt, men pludselig gav det et kraftigt 

ryk i hånden og sagde et kraftigt  slurp,  og den var på plads. Så 

tændte jeg for den varme hane og fyldte op med varmt vand, 
det blev for varmt at have fødderne i området under den løbende 
hane, og jeg krøb sammen i den anden ende af karret, mens det 
nye varme vand brød det lunkne op. Min badehætte havde blå 
prikker og flæser, og elastikken kneb min våde pande, jeg var 
hed inde under den, ruden var dugget, en gang imellem løftede 
jeg hænderne over vandet og så efter, hvor rynkede mine fingre 
var blevet, så stirrede jeg igen ud i den korte entre, der førte fra 
badeværelset ud i den lange entre, på de stribede forhæng, der 
skjulte hylder med sko og en stang med tøj. Vintertøjet trykkede 
mod forhænget og føltes levende, når man gik forbi og kom til 
at strejfe forhænget. Pludselig blev alting for levende, rummet 
for nært, og j eg blev bange for, at nogen fra Bibelen skulle dukke 
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op, »vil du godt komme med et glas vand til mig«, råbte jeg til 
min far, der gik omkring ude i køkkenet, »vil du«, skreg jeg. 
Rummet begyndte at trække sig sammen omkring mig, og en 
person fra Bibelen kunne opstå af ingenting. Jeg var ikke mig, 
eller også var jeg det alt for tydeligt, og ligesådan med rummet: 
alt for tydeligt. Det, rummet var, voksede mod mig, det voksede 
mod et mætningspunkt af tydelighed og fylde, og når rummet 
var næret til bristepunktet, ville usynlighed sprænges ind i syn-
ligheden: en eksplosion: en åbenbaring: en person, som med 
langsomme bevægelser ville spærre vejen ud. Så kom min far 
og lægede rummet, »jeg ville bare spørge, om du godt vil give 
mig et glas vand«. Det ringede på døren. »Lige et øjeblik«, sagde 
han. Jeg svuppede op af badekarret og fulgte efter ham og stod 
med vaskekonefingre, dryppende røddampende hos de stribede 
forhæng, som vintertøjet lænede sig mod indefra, og i døråb-
ningen kom en kvinde i en grøn fløjlsfrakke til syne, hun var 
pjusket spidsnæset, de hviskede, som om jeg sov, og han førte 
hende ved albuen, som om hun var syg, langsomt ind i stuen 
og lukkede døren ind til hende. Det var hende, han skulle flytte 
hen til. Hun skulle sove hos os. Jeg spurgte hvorfor. »Fordi hun 
er så ked af det«, svarede han. 

Skricic 
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I begyndelsen kom min far tilbage hver eneste dag, først på 
eftermiddagen, senest halv fire, rullede den hvide bil op over 
kantstenen, som om den var meget større end den var, med høj 
hastighed og i en tung krængen, og et øjeblik så det ud, som om 
den var ved at undslippe ham og ville fortsætte hen over forto-
vet, han manøvrerede kraftigt derinde, lænet ind over rattet og 
med armene hen over det, så drejede forhjulene, og bilen stand-
sede; han slukkede motoren og sad et øjeblik i stilheden og tog 
briller, handsker, pelshue af eller på eller låste noget ind i  hand- 
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skerummet. Så steg han ud i sit nye tøj, forvasket cowboytøj, 
en læderjakke, hvis krave håret var på vej nedover, og kiggede 
op mod sin tidligere førstesal, hvor jeg stod i vinduet og gjorde 
tegn til ham, at han ikke behøvede at komme op., Hunden lå 
med snoren på og ventede, og vi løb ned ad trappen, den snor-
kede af begejstring og snoede sig omkring ham. Han trak mig 
ind til sig, og inden vi begyndte at gå, spurgte en af os: 

»Skal vi tælle skridt?« 
»Hvor skal vi hen?« 
»Over De grønne bakker og tilbage ad Den mystiske sti«. 
»Godt, så siger jeg tretusindfirehundredeotte skridt«, 
»Så langt kan der ikke være. Jeg siger totusind skridt, nej, 

totusind og sytten skridt«. 
Jeg vidste ikke, om j akkesættene stadig fandtes, i et skab el-

ler på bunden af en kuffert med deres sildebensmønstre, i tweed 
og flannel, i den lejlighed, hvor et hjerte med to navne var teg-
net på ruden, et hjerte med en gren, der stak ud foroven og,for-
neden, så man måtte tro, at grenen var vokset eller boret gen-
nem hjertet og ud på den anden side. Grenen var der for at nagle 
navnene fast, ligesom når man slog søm i et dørskilt. Hans navn 
stod stadig på vores dør. 

Vi talte hvert skridt højt i kor og sørgede for at gå i takt, 
en gang imellem kom der en ekstra lyd fra hans strube, og så 
spurgte han: »Hvor kom vi til?«, selv om vi lige havde sagt tallet 
højt. Han stoppede halvt op, og det gjorde jeg også, og vi strakte 
højre ben ud i luften og anbragte fødderne samtidig på jorden. 

»Femhundredeotteogtres«, sagde jeg. 
Så var han med igen: »Femhundredeniogtres«, sagde vi og 

nikkede. 
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Christina Hesselholdt: Hovedstolen 

Uddragene fra Hovedstolen handler om en række afgørende 

scener i et barns liv. Centralt står j eg-fortællerens oplevelser af 

sine forældres skilsmisse, 

1) 	Hvordan udvikler forholdet mellem far og datter sig i løbet 

af de tre tekstuddrag? 

a. Hvilken betydning får dette for fortælleren? 

b. Nærlæs dialogen mellem far og datter i "Månestråleso-

faen". Hvilke tanker sætter samtalen i gang hos jegfortæl-

leren? 

c. Karakteriser oplevelsen i badekarret og mødet med fade-

rens nye kæreste. 

d. Hvorfor er det vigtigt for jeg-fortælleren, at de ender 

med at »gå i takt«? 

2) 	jeg-fortællerens oplevelser af de fysiske omgivelser afspej-

ler hendes sindstilstand. 

a. Hvilken symbolsk betydning har beskrivelsen af sofaens 

betræk, de bristede æg, vintertøjet bag forhænget og må-

den, faderen parkerer sin bil på? 

b. Find selv flere eksempler på, hvordan temaerne uro, tab, 

sammenbrud, asymmetri og ubalance optræder i telesten. 

3) 	Alle tre uddrag handler om barnets oplevelse af sam-

menbrud og tab. Opfatter du teksterne som forfatterens 

terapeutiske bearbejdning af sin barndom eller som en 

traditionel fiktionsfortælling? Begrund med eksempler i 

teltsten. 

Skriv selv et erindringsstykke, der er knyttet til konkrete, 

sanselige ting eller begivenheder fra din barndom. 
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Carsten Andersen: 
"Barndom i billeder". Interview med 
Christina Hesselholdt, Politileen, 1998 

Uddrag 

Christina Hesselholdt har fundet smerte, skam, skyld og kær-
lighed dybt nede i erindringernes bundløse hav. 

Fra bunden af en kasse stiger lugten af et hus på Bogø op 
i næseborene på en lille pige. Det er også hende, der husker, 
hvordan lugten af gas en dag siver ud under en dør til en mystisk 
lejlighed i opgangen, og det er hende, pigen, der hos farmor op-
lever, hvordan persianeren hænger på knagerækken, som om 
den stadig bærer på et sukkende menneske. Pigen sønderrives 
af smerten, da forældrene skilles, og det er den samme pige, 
der føler en anden smerte, da hun borer albuerne ind i siden og 
krummer sig sammen for at søsætte en kolossal, torpedoformet 
lort, som hendes bredt grinende mormor samler op i en stor, 
blød rede af lokumspapir og bærer ud af badeværelset som et 

trofæ. 

Pigen er den nu 35-årige Christina Hesselholdt, og det er det 
så alligevel ikke. Men det er i hvert fald forfatteren Christina 
Hesselholdt, der i sin nye bog sender sig selv og læserne direkte 
ud i det billedkatalog over en barndom, som hendes bog Hoved-
stolen er blevet. 

Når bogen hedder Hovedstolen, er det på ingen måde en til-

fældighed. 
Titlen er en finurlig henvisning til et udtryk, som er opfun-

det inde i poetens hoved, og med poeten menes den unge forfat-
tergenerations guru, digteren Per HØjholt. »Man skal ikke tage af 
hovedstolen«, har det gang på gang lydt fra Højholt, som dermed 
mener, at man som forfatter skal være meget varsom med at skri-
ve om det stof, som forfatterskabet i bund og grund drives af. 

Hovedstolen er det litterære brændstof. 
- Hovedstolen skal jo forstås som barndommen, og i udvidet 

forstand den personlige biografi, og da jeg nu har skrevet en bog 
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om netop barndommen, syntes jeg, det var nærliggende at kal-
de den Hovedstolen som en venlig hilsen til Højholt, siger Christina 
Hesselholdt. 

- jeg synes da bestemt, at jeg med bogen har »taget af hoved-

stolen«, men jeg tror, at hovedstolen er uudtømmelig, og samtidig 
mener jeg, at jeg tager af den på en litterært forsvarlig måde. 
jeg kalder de 5o historier for fiktioner, og tilsammen bliver de 
en mellemting mellem en erindringsbog og en fiktion. Det har 
været et nødvendigt paradoks at bruge ordet fiktioner, fordi det 
har været et så litterært projekt, siger hun. 

Fotografisk hukommelse 

Med ordet fiktioner ønsker Hesselholdt at lægge så tilpas stor 
afstand til de mange korte historier, at ingen vil finde på at læse 
dem som pigen Christinas selvbiografiske notater, og hun øn-
sker samtidig som forfatter at have så stor frihed i forhold til 
stoffet, at hun kan få det forvandlet fra personlige erindringer 
til litteratur. 

Hun begyndte at skrive historierne i Hovedstolen, fordi hun 
blev overvældet af erindringer om sin barndom, og hun gør in-
gen hemmelighed af, at forældrenes skilsmisse har rumsteret i 

hende længe som et litterært råstof. I Hovedstolen forvandles stof-
fet bl.a. til historien om den pludselige tvivl på faderens kær-
lighed og til skammen, når en af veninderne har set moderen 

sammen med en mand, som ikke er faderen. 
»Bare han havde villet efterlade bilen foran huset, så alle 

troede, han var i det altid«, hedder det i historien Den Røde Ta-

ske 
- Nogle af teksterne, især om skilsmissen, har jeg haft i 

årevis, men jeg har ventet med at skrive dem ned. Da jeg først 
begyndte at skrive, trak den ene erindring den næste med sig, 
siger Christina Hesselholdt. 

Barndommens billeder er dukket op uden brug af hverken 
notater eller fotografier, og forfatteren mener selv, det skyldes, 

I 

s 

10 

1s 

20 

25 

30  

Carsten Andersen: 6nrndom i billeder. Interview med Christina Hesselholdt 



i 

s 

__qq 

at hun har en form for fotografisk hukommelse, som giver hen-
de mulighed for i erindringen at sidde hjemme i bedsteforæl-
drenes have og på en gang opleve den med barnets sanser og den 

voksnessprog. 
- Mon ikke de fleste har det sådan, at der dukker meget op, 

hvis man først tager fat i erindringen og bliver der, selv om det 
ikke altid er behageligt. Derefter er det jo en stor trøst at kunne 
skrive og give den en form. Det fjerner den fra en, så man står 
tilbage med noget andet, siger Christina Hesselholdt. 

70 

Stille tragedier 
I modsætning til andre forfattere - man kunne nævne en Suzan-
ne Brøgger - kommer hun ikke på kant med sin familie, fordi 
hun har brugt sig selv, familien og opvæksten som litterært ma-

teriale. Hesselholdt har ladet både sin far og mor læse Hovedsto-

len, hvor de begge indtager centrale roller. 
- De er glade for den, men jeg udleverer dem jo heller ikke. 

I dag bliver halvdelen af befolkningen skilt, men dengang, i 
loerne, var det ikke så almindeligt. Det er jo ikke incest eller 
lignende, men sygdom og skilsmisse, en slags stilfærdige fami-
lietragedier, noterer Christina Hesselholdt. 

Hun har ikke fokuseret på barndommen for at give læserne 
af bogen et på forhånd udtænkt budskab, men hun ser gerne, 
at historierne om pigens barndom også sender læserne af Ho-

vedstolen ud på erindringernes bundløse hav. Det er historier, 
som fokuserer på ting, mennesker, steder og situationer. En 
mystisk sti, garagetagets farer, skrivebordet af cubamahogni og 
portrætter af bedsteforældre. Og det er historier, hvor børnenes 
særlige perspektiv lian vise sig, som når en flok børn henkastet 
og aldeles udeltagende kan sige, at pigens mor nole ikke tager 
telefonen, fordi hun er død, hvorefter de det følgende sekund 
kan være i alle rædslers vold, fordi de, mens de ventede på tele-
fonen, er kommet til at trække ridser i en frysedisk. 
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Carsten Andersen: "Barndom i billeder". 
Interview med Christina Hesselholdt 

1) 	Hvordan definerer Christina Hesselholdt begrebet hoved-
stolen, og hvorfor er hun uenig med Per Højholt? 

z) 	Hesselholdt siger i interviewet, at det er et nødvendigt 
paradoks at kalde bogen for fiktioner. Andetsteds kalder 
hun den for en mellemting mellem en erindringsbog og en 
fiktion, og hun understreger, at det ikke er selvbiografiske 
notater. Diskuter disse genrebetegnelser i forhold til ind-
ledningens skelnen mellem selvbiografi og fiktion. 

3) Hvad siger Hesselholdt om sin families reaktion på bogen? 
Vurder på baggrund af jeres egne analyser, om hun udleve-

rer sin far. 
4) Diskuter på baggrund af Hesselholdts beskrivelse af sin 

egen metode og inspirationen til at skrive bogen, om den 
handler om private eller almene erfaringer. 
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Per Højholt:  
"Imago.  En selvbiografi", fra Passage, 1993 

jeg er født i Esbjerg i 1928 præcis hvor Krebsen træder ind i Lø-
ven. Som de fleste børn på de kanter kom jeg med tidevandet. 
Egentlig var vi to, min tvilling og jeg, men da ebben satte ind 
og jeg kunne se at han ikke havde fået reddet sig helt op på det 
tørre og nok ville blive suget med ud igen, slugte jeg ham for 
dog at sikre ham en form for eksistens. Med navlestrengen i 
hånden begav jeg mig derpå op i byen for at finde min moder, 
hvilket lykkedes på den foreskrevne dato. At jeg delte min inder-
ste natur med en anden anede nu hverken mine glade forældre 
eller jeg selv, heller ikke senere, da jeg i overensstemmelse med 
samme begyndte at udvikle et forfatterskab, hvilket jævnligt 
foranledigede andre til at ytre sig om hvordan det mon havde 
sig med min art. Selv om jeg aldrig har fortrudt at jeg lod mig 
føde skal jeg ikke nægte at det har haft komplikationer at gå 
med sin ufødte broder i sig, oveni købet uden at ane det mindste 
derom. Min appetit har aldrig været påfaldende, ejheller min 
tørst, hvilket har skadet mig en del i mit erhverv, mit vægelsind 
har normale dimensioner, og alle øvrige tegn på en problema-
tisk natur er det takket være et tvetydigt forfatterskab lykkedes 
mig at promovere. Mistanker har med føje kunnet næres, det er 
enhver forsknings yndede privilegium, men om nogen egent-
lig afsløring har der ilske været tale. At det nok heller aldrig vil 
komme så vidt er en tragisk omstændighed. 

Hemmeligheden mere end antydedes dog for mig, da jeg for 
nogle år siden blev ramt af en brat sygdom som gjorde at jeg i 
nogle uger iltlte kunne synke. Nu har jeg aldrig sat særlig pris 
på at synke, men alligevel: Det slet iltlte at kunne gjorde da ind-
tryk. Værst var at jeg mistede smagen af mig selv. I min nød 
holdt jeg natlige vandorgier ved hospitalets vaskekumme. jeg 
fyldte munden med vand i håb om at en enkelt dråbe ville løbe 
den rette vej og læske mig en smule. Som jeg nu stod der ved 
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kummen og havde lyset tændt over den, var det umuligt for mig 

at se bort fra den omstændighed at et spejl gengav mine træk. 

jeg studerede dem aften efter aften og med tiden syntes jeg at 

jeg kunne skimte en forandring. Ikke at jeg kom til at se an-

derledes ud end jeg havde måttet vænne mig til, slet ikke, men 

det var som om mine træk med tiden trådte frem med et sær-

ligt eftertryk, i anførselstegn, så at sige. jeg blev mere og mere 

mig, mig i en helt utrolig grad, og jeg fik da en nat den tanke 

at nogen var i færd med at overtage mig, at ligheden var alt for 

påfaldende til at den kunne stamme fra mig selv, og da jeg med 

tiden genvandt min smagsevne kunne jeg ikke komme bort fra 

at jeg smagte anderledes end før. 

Siden da har jeg følt et vist vemod når jeg hos j. L. Borges 

læser denne udødelige linje: »Jeg ved ikke, hvem af de to, der 

skriver denne linjetv, jeg spørger mig selv - hvem det så er - om 

jeg da virkelig skal tilbringe resten af mine dage med en vakkel-

vorn identitet eller om jeg stadig tør nære det håb en morgen at 

møde en helt anden i spejlet og dog kunne hævde at det er os. 

fjer Hoiliolt.  "Imago.  En selvbiografi" 



Per Højholt: "Imago. En  selvbiografi"  

1) I den kryptiske tekst  "Imago"  møder vi forfatteren Per 
Højholt, der overvejer, om han er en eller måske to perso-
ner. På hvilken måde adskiller teksten sig fra en traditionel 
selvbiografi? 

2) Tekstens første ord er »Jeg«, og tekstens sidste ord er »ost<. 
Giv et bud på, hvad der er årsag til dette. 

3) En afgørende begivenhed i jegets liv er, da han i forbindel-
se med et hospitalsophold spejler sig. Nærlæs spejlscenen 
(side 44 linje 24 til side 45 linje 12). Hvordan ser jeget sig 
selv, og hvilken erkendelse fører denne oplevelse med sig? 

4) Tekstens titel er  "Imago".  ordet kan henvise til billede (en-
gelsk: image) og indbildningskraft (engelsk:  imagination)  

og har i psykologisk terminologi at gøre med at forstå sig 
selv igennem spejlinger af andre. Vores `jeg' bliver til, ved 
at vi spejler os. Det er altså først, når vi ser os selv udefra, 
at vi får etableret en selvopfattelse. Hvilken indsigt har 
jeget fået ved tekstens afslutning? 

5) Find Per Højholts biografi i opslagsværker eller fx på emu/ 
skoda/forfatterweb, og find eksempler på selvbiografiske 
elementer i den ellers urealistiske fortælling  "Imago".  

6) Diskuter, om vi med denne tekst får indsigt i Per Højholts 
private liv, eller om den handler om almenmenneskelige 
vilkår. I I 

i 

® PARAI.I r.LT[Vc. 

Læs "De to tvillinger" af Villy Sørensen fra Sære Historier 

(1953). 
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Per Højholt: 
"Jeg har ingen barndom", 
fra Stenvaskeriet og andre stykker, 1994 

Når man har nået den alder og de omstændigheder, som gør det 
muligt, sker det uundgåeligt at ens små stiller sig foran en og 
siger: Far, fortæl om din barndom. Man er jo af og til tåbelig 
nok til at indvi dem i et passende udvalg af de oplevelser man 
har haft, som det hedder. Men sidder man ikke bagefter med en 
fornemmelse af, at man har løjet? At det første svar man gav på 
deres med søde blå opadvendte øjne fremsatte anmodning var 
den eneste sande: Jeg har ikke nogen barndom. 

Hvad man disker op med er jo lutter falske forkortninger af 
begivenheder, man slet ikke er i stand til at genopleve. Man er 
jo nødt til at lægge alt ind i hændelsesforløb, i historier om den-
gang man ... og er man først sprunget på denne episke vogn, 

kan man kun slippe af den igen ved at rykke ud med en pointe, 
en slutning, som altid er løgn. Livet er sjældent befængt med 
pointer, og vi oplever ikke meget som episke følger, der uden 
videre lader sig gengive. og frem for alt: Mens vi oplevede det, 
havde vi jo ikke fjerneste anelse om, at vi en dag ville komme i 
den situation at vi skulle genfortælle det. Havde man bare vidst 
det, dengang man lavede sin barndom, så kunne man have sør-
get for, at den blev til at genfortælle. Nu er det for sent. Man sid-
der i stolen med de små på knæet og kan ikke sådan uden videre 
skubbe dem ned og snige sig ind til naboen for at hugge æbler. 

Ikke desto mindre tror jeg de fleste forældre, der overhove-
det giver sig tid til at fortælle om deres barndom, mens børnene 
endnu gider høre på det, på et eller andet punkt i fortællingen 
bliver slået af, at dette er sørme digteri og forvanskning. Sand-
heden er vist desværre den, at vi ikke har nogen barndom som 
kan genfortælles eller bare fortælles om, hvis det skal bevare et 
skær af sandhed for en selv. Hvordan det virkelig var - det kan vi 
se for os, huske det så klart som var det dagen før, men de om- 

Uddrag 
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stændigheder der sætter os i stand til denne sanseligt-fysiske 
erindren kan ikke uden videre forplantes til andre, mindst af alt 
da til børn. Selv om man ikke Ønsker at skjule noget for de kære 
små, og selv om man giver afkald på at stille sig selv i et gunstigt 
lys, er det alligevel umuligt. Barndom har man haft, men den 
sidder ligesom i en på en anden led end man kunne ønske, når 
man skal fortælle om den. 

Mange har formodentlig også prøvet at gense barndommens 
steder, måske ligefrem opsøgt dem. Det er jo de færreste, der 
lever på samme lokalitet livet igennem, men det ville jo afgjort 
være en fordel, om vi gjorde det. I hvert fald ville det da være let-
tere, hvis man kunne fortælle med ustandselige henvisninger 
til steder og mennesker, som også børnene kendte. De ville så 
kunne opleve at få skudt et perspektiv ind i deres legemiljø, som 
vel næsten ville kunne kaldes historisk. Men dette er næppe 
aktuelt. Tværtimod finder man jo som voksen hurtigt ud af, at 
man i vore dage bliver voksen med særligt eftertryk: Ens børn 
måber, når de hører hvor primitivt man havde det for 20-30 år 
siden, og de oplever ikke deres nutidige tilværelse som en natur-
lig fortsættelse, som levet i forlængelse af noget som helst, men 
som noget eminent nyt, noget der næppe nok kan forbindes 
med de tidligere tider. De oplever - forhåbentlig uden at gøre sig 
det ganske klart - deres tilværelse som hængende frit i luften, 
uden historie, uden gjorte anvendelige erfaringer, uden tradi-
tion som kan befrugte og sætte i forhold. 

Og med disse tanker rungende i hovedet sidder man og ser 
ned på de arme små, der tumler sig ubekymrede ved ens fødder. 
Men når man har siddet lidt med den forgæves og anmassende 
bekymring på deres vegne, går det op for en, at man jo selv er en 
arm stakkel: man har ikke nogen barndom, ingen baggrund, 
ingen erfaringer, man kan håbe på, at de små vil kunne bruge 
engang. Man har ikke en chance for, at de på et eller andet tids-
punkt vil komme til ens stol og sige: Far, farhhh, jeg vil gerne 
tale med dig, jeg vil gerne bede dig om et råd. - Kommer de bli- 
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ver det værst for dem selv, for man har jo ikke en pind at svare 
dem. Ikke andet end: Min søn/datter, jeg har erfaret, at mine 
erfaringer ingen gyldighed har, eller: Kære barn, jeg har ingen 
erfaringer, kun erindringer om erfaringer, ingen omtale værd, 
gå bort og klar dig selv. Men man kan altså også, hvis det virke-
lig skulle blive et problem for en (og det burde det måske være 
for mange fler) - tage ud og opsøge barndommens steder. 

At opleve en geografisk lokalitet gennem et historisk perspek-
tiv er dybt problematisk. Især hvis man møder op med bestemte 
forventninger eller forudsætninger, som man absolut vil have 
de aktuelle tilstande passet ind i. Og det kan man vel i en sådan 
atmosfære af gensynssentimentalitet ilcice undgå. Man stiller 
det bestemte lerav til landskab, huse, steder og ting, at man skal 
kunne opleve dem i dobbeltperspektivet nu/før. Dette krav afvi-
ses ganske naturligt af tingene: Ting vil opleves NU, de sætter 
sig imod ethvert forsøg på at indsætte dem i historiske sammen-
hænge. Man kan se hvordan der ser ud nu, hvordan det er - men 
hvordan det var, kan man bare huske. Desværre forandres tin-
gene jo ilcice af vor viden om dem. De er hjælpeløst sig selv. 

Og så står man dær som et slags filter, et rør, der gennem-
strømmes af alle mulige og umulige fornemmelser. Man røres 
ved visse gensyn, oplever vildt en kantsten, en husmur, et gade-
hjørne, et rækværk. Dynger af dufte, lugte, stanke, bevægelser, 
syner hober sig op i en, så man bliver aldeles overvældet: Sådan 
var det. Lige præcis. Men stadig vælt: gengives kan det ikke. 

Når man vitterligt har prøvet et sådant gensyn, og vel egent-
lig også blev revet op indvendig ved det overvældende møde med 
detaljer man aldeles havde glemt, men som ens øjne straks tog 
til sig som helt fortrolige og velkendte, ved man også, at situa-
tionen er håbløs for den, der vil fortælle om sin barndom. Man 
kan ikke. Man opdager, at det som man klarest erindrer, er helt 
meningsløse detaljer - selv martres jeg med jævne mellemrum, 
ilcice af en i barndommen oplevet husmur med et stykke brolæg- 
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Per Højhop: "Jeg har ingen barndom" 



ning, men af erindringen om den gensete husmur, oplevelsen 
ved gensynet var så stærk, at den med tiden er rendt fuldt af 
fornemmelser og vage indtryk, nært forbundet med andre ind-
tryk, af en Falskstation, et kloakdæksel, en portåbning med et 
sært jerngitter, de lave vinduer i svineslagteriet, hvor vi kunne 
se ind på grisene, der blev transporteret gennem et flammehav, 
stanken derfra, et hjørne af en forsømt, skyggeplaget have, 
hvor tre-fire bregneblade rullede sig ud hvert forår i emmen fra 
den nærliggende damprulle. Og meget mere er involveret i den 
husmur. Den er en af mine indgange. 

Men kan man sætte sig og fortælle dem - nej, det går ilske, 
for man falder hele tiden ind i beretninger og tidsfølger, der er 
usande. Man kobler ting sammen som slet ikke er oplevet som 
samhørende, og modsat: man kommer til at adskille ting, som 
for ens barnlige øjne var samhørende. Men de lader sig ilske føre 
sammen, dersom en vis forståelighed skal bevares i det fortalte. 
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Per Højholt: "jeg har ingen barndom" 

1) 	Hvilke problemer ser Højholt i at genfortælle sin barndom? 

z) 	Hvad er ifølge Højholt problemet med at genopleve barn-
dommens lokaliteter? 

3) Sammenlign Højholts beskrivelse af »dobbeltperspektivet 
nu/før« (side 49 linje 9-20) med Hesselholdts beskrivelse af 
sin egen fotografiske hukommelse i "Barndom i billeder" 
(side 41 linje 33 til side 42 linje 4). 

4) Hvordan adskiller Højholts egen tekst  "Imago"  sig fra af-
snittets andre tekster? Hvilken betydning har Højholts syn 
på barndommen for dette? 

51 
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Pia Juul: 
"Og hvad så?" fra Passage, 1993 

Født, jo, men død, endnu ikke. Forsagt, nej, sjællandsk til be-
net, hvert nyt ord belagt med stød. Tre lugte i min egen højde: 
morgenfruer, lathyrus og asfalt, blød i solen, man kan kradse i 
den med en negl. 

s 	 I Tjørnelunde har de en blind hund. I Tersløse lugter der af 
benzin. I København er der et abehus, der skriger, der stinker. 

En cykel kan ikke cykle. Af Himmerland bliver en sjællæn-
der forsagt, men j eg bliver a og ikke bliver æ, og sådan er det hele 
vejen der. Og vejen ud af landsbyen bliver vejen i verden, ko- 

10 

	

	kasser med køer, marker gule af mælkebøtter, havregrynsmar- 
ker, søen langt borte som en blå klat. En gylletank vælter ned 
ad bakleen og sidder i næsen i dagevis. Foderstoffen lugter tørt 
og forkert, hvem spiser dette? Dyr, som lugter godt. Solen skin-
ner i haven, jeg ser det fra min seng hvor jeg læser.  Batman  går 

,s 

	

	hjemmefra og bliver vildkat. Jeg går hj emmefra og bliver hentet 
i forsamlingshuset. Anlægget skal være parkeringsplads, det 
bliver ikke til noget. Naboen har kun eet ben og kalkuner, så er 
han politibetjent, og så bliver han franskmand med påfugl, den 
er liderlig, hele byen ligger vågen når den hyler, tømreren Jean 

20 

	

	ikke lide det. Bageriet Urænder, bagefter flytter en revisor ind, 
han Teører min veninde ned. Vi har en smugkro i et hønsehus 
uden for byen, den nedlagte station ligger ved siden af, nedrul-
let, mørk, det er det mørkeste sted på egnen, men spørg om jeg 
er bange for at gå alene hjem om natten, aldrig. I Gilleleje spiser 

25 

	

	vi jordbær, der lugter af gran og fyr og hyben. I Herning spiser 
vi kærnemælksgrød, der lugter der af kit. I Fjand går vi op til 
sømærket, i bunkersen lugter der af gammel Terig og ny urin, et 
efterår skyller havet ind over huset, et andet år hælder sømær-
ket og bliver fjernet. Vi går derop alligevel. 

30 

	

	 Jeg ryger urtecigaretter og sætter kryds når jeg har set en 
fjeldvåge. I Ipsden malker jeg Bruna hver morgen og lukker gæs- 
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Pia Juul: "Og hvad så?" 

sene ud i haven. I København er morgenerne halvkolde, halvgrå 
og luften tung af syrener, når Børsen skal ud. Her bor jeg. 

jeg synger en sang, og så får jeg et barn, og så er jeg voksen_, 
men så er jeg ikke voksen, og hver dag er jeg en dag ældre. 

I  Brooklyn  har vi en have, i haven synger en fugl som en 

gal. I  Fox  møder jeg et spøgelse. I  Kaunas  bliver jeg tosset, og 
tredive. jeg tror aldrig jeg har været med, men jeg opdager, at 
det er hvad alle tror om sig selv. Livet dufter, lugter, stinker, og 
hvad så? 

Det hele betyder ingenting, og hver lille ting har betydning 
for det hele, og jeg husker det hele, til min store glæde og be-
kymring og irritation. og hvad så? Folk er begyndt at dø om-
kring mig. Solen har det stadig med at skinne. jeg ser det herfra 
hvor jeg skriver. 



i j y  

I~ 

I 

Pia Juul: "Og hvad så?" 

1) 	Pia Juuls `selvbiografi' lian være svær at læse, blandt andet 
fordi den ikke lever op til vores traditionelle forventninger 

til en selvbiografisk tekst. 
a. Læs teltsten op, og overvej, hvordan der trods alt skabes 
sammenhænge og mønstre i denne ellers noget fragmente-

rede telist. 
z) 	Barndommens land beskrives i et fortættet og næsten 

lyrisk sprog: »Og vejen ud af landsbyen bliver vejen i 
verden, kokasser med køer, marker gule af mælkebøtter, 
havregrynsmarker, søen langt borte som en blå klat. En 
gylletank vælter ned ad balilten og sidder i næsen i dagevis. 
Foderstoffen lugter tørt og forkert, hvem spiser dette? Dyr, 
som lugter godt. « Diskuter, hvordan sproget er præget af 
barnets sanser og måske også af den voltsnes fortolkning. 

3) Hvilket syn på erindring, liv og skrift ligger der i den af-
sluttende kommentar: »Jeg tror aldrig jeg har været med, 
men jeg opdager, at det er hvad alle tror om sig selv. Livet 
dufter, lugter, stinker, og hvad så? Det hele betyder ingen-
ting, og hver lille ting har betydning for det hele og jeg 
huslier det hele, til min store glæde og bekymring og irrita-
tion. Og hvad så? [ ... ] Jeg ser det herfra hvor jeg skriver.« 

4) Pia Juuls telist handler både om hendes liv og om proble-
merne med at berette om dette liv. Sammenlign hendes 
erindringsstil med henholdsvis Christina Hesselholdts og 

Per Højholts. Inddrag evt. følgende citat af Højholt: »Og så 
står man dær som et slags filter, et rør, der gennemstrøm-
mes af alle mulige og umulige fornemmelser. Man røres 
ved disse gensyn, oplever vildt en kantsten, en husmur, et 
gadehjørne, et rækværk. Dynger af dufte, lugte, stanke, 
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bevægelser, syner hober sig op i en, så man bliver aldeles 

overvældet: Sådan var det. Lige præcis. Men stadig vælt: 

gengives lian det ililte.« 

M T1£1ltl'OPCCAVE: 

Find Pia Juuls biografi, fx på emu/sltoda/forfatterweb. 

Hvilke forskelle og ligheder er der mellem denne biografi 

og teltsten "Og hvad så?" 



Uddrag 	jens Blendstrup: 
Gud taler ud, 2w6 

Gud har været på arbejde. Det er i den sidste hårde tid før pen-
sionen. Hvor Gud er presset på alle fronter. Det gør Gud irrita-
bel. Men det er værre endnu, det gør Gud ubehagelig. Og det er 
værre endnu, det gør Guds børn ekstra bange for Gud. Endnu 
er Gud ikke kommet hjem. Men børnene kan mærke på Gerd 
Lillian at han er på trapperne. Hun farer rundt og rydder op. Og 
flytter ting der allerede er blevet flyttet og taler angst-svensk, 
den værste og mest uhyggelige dialekt, børnene kender, for 
hvad indebærer den accent ikke? Fuglelyde, trusler, urolighe-
der på svensk. Alle ord ledsages af fløjten af ukendte svenske 
børnesange og pludselige pauser hvor hun lytter efter Guds cy-
kel. Nu. Nej, nu stiller han den op ad muren. Nu åbner han 
døren. Og det er tirsdag. Og Guds hænder sidder løse. Det er 
lige før de falder af. Nå, siger Gud, først stille, hvorfor er de sko 
ikke blevet flyttet fra entreen? Hvorfor står døren til badeværel-
set åben? Langsomt hidser han sig op. Ganske langsomt. Har 
du købt ind, Gerd? Har du!? Gerd Lillian ved hvor det peger hen. 
Hun skynder sig ned ad gangen med de to yngste som er seks 
og otte år og låser dem inde på deres værelse, så Gud ikke kan 
komme til dem med sine store hænder, når stemmen om lidt 
når de højder der får Gud til at løfte sine hænder og vælte ting. 
Gud er 54, og det er Guds mest uhyggelige tid, som han engang 
skal høre meget for, men ikke nu. For nu er han centrum for 
en rasen og en skrigen og en brølen. Og børnene kan ikke se 
hvad han gør, men de kan høre ham fare rundt i huset og lede 
efter ting der kan hidse ham op, så han kan råbe mere. Og de 
ved det. Og den næstyngste tager tid på et gammelt vækkeur, 
om to minutter, Jens. Skal vi vædde på han er her om to minut-
ter. Og ganske rigtigt pludselig kobler Gud en skævt placeret 
vase med sine børn, og så er de jo skarnsunger, og så skal de 
straffes, og Gud tager i dørhåndtaget og brøler, Luk så op. Men 
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børnene fjerner sig fra håndtaget og gemmer sig i den Øverste 
løje og trælelver stigen op efter sig. Og en gang sker det at Gud er 
så rasende at han flår dørhåndtaget af og sparloer et hul i døren. 
Men ellers står han bare og brøler og dasker sine løsthængende 
propelhænder mod den hårde dør. 

Gud er blevet tilsagt af Århus ret. Det er et medlem af Jehovas 
Vidner der siger, at Gud har skubbet ham ind i en hæld. Og det 
er også rigtigt. Men manden kunne bare være kommet ind til en 
frokost og en lille gewesen i stedet for at stå og helligholde sig 
om jordens undergang på trappen. Så vel puffede Gud til ham. 
Men det var sgu da dommedagsteorien der trak den lille mide i 
cottoncoat hele vejen ind hækleen i stedet for bare at dratte lidt. 
Og Gud er rettelig forarget. »Vold mod sagesløs.« De er sgu så 
dramatiske, de Jehovas Vidner. Gud skriver et brev til Århus ret. 
Ja, jeg skubbede en rædselsfuld lille mide gennem min hæld. 
Men manden var dommedagsfikseret på en søndag. Og desuden 
ødelagde han min kones krokus. Og et eller andet sted er Gud 
lidt skuffet da retten nøjes med at give ham en bøde på ioo kro-
ner. Gud havde håbet på en længere retssag med håndjern og 
alvorlige betjente. Så Gud udvirker en krølle på historien. Han 
inviterer den lille Jehova-mand til kaffe, fordi han angrer og har 
set en mængde meteoritter i drømme. Men Gud er jo snu, for 
da den lille ankommer træder Gud ud på trappen og som ved en 
vældig Toraft løftes Gud baglæns ind i hækloen og ind i naboens 
have hvorfra Gud som en kanonkugle fortsætter ind i politiman-
dens hæld og den næste igen. Før han vender hjem tids nok til at 
se den lille Jehova flygte med Jehova-skridt mod busstoppeste-
det. Og nu er det Gud der har skoene på. Nu er det jo ham der er 
blevet angrebet. Og den dag i dag har Guds hus på Blåmunkevej 
en klausul der forbyder folio af religiøs oprindelse samt folio der 
spiller hornmusik at sætte deres ben på matrikelnummer 12. 

Jens Blendstrup: Gud talerod 

s 

10 

I 

is 

20 

2s 

30  

i 

I 
I 



Gud har helvedesild. Og det er juleaftensdag. Han sidder i køk- 
kenet og lider. Det er en frygtelig helvedesild fordi det er Guds. 

s 	Og det er nok lidt mærkeligt, men helvedesilden sidder på Guds 
næse, selvom man mest har hørt at helvedesild sidder på ryg-
gen. Men det er nok fordi det er Gud der har helvedesild. Søn-
nerne har travlt med at pynte juletræ, og Gerd Lillian har travlt 
med at lave klejner, og det stresser jo alt sammen det er klart. 

10 	Gud kan ingenting, fordi han har frygtelig ondt i hele kroppen. 
Og det kan meget vel være en kombination af helvedesild og no-
get influenza, siger Gud mens han læner sig meget meget skrø-
beligt ind over bordet så han vælter sønnernes nisseudstilling. 
Og det ser jo helt forfærdeligt ud med den Gud, og så de nis- 

is 	ser der ligger der i noget vat. Vattet sætter sig fast i Guds skæg-
stubbe, og da Gud tager sig til sit hoved kommer vattet med op 
på Guds isse hvor det ligesom lejrer sig i Guds hentehår. Og det 
ser frygteligt ud. Men også lidt morsomt. Så sønnerne ler da 
de kommer ud og finder den opsvulmede Gud. Og det gør Gud 

zo 	rasende. Han taler dunder og holder først inde fordi helvedes-
ilden ligesom breder sig med ophidselsen ud i Guds arme der 
pludselig ser helt mærkelige ud, synes Gud. Men Gud ved godt 
hvordan han skal helbrede sig selv. Han spiser en ekstra Alka-
seltzer og nyder noget kølig julesnaps. Og lidt efter lidt bliver 

25 	Gud mere medgørlig. Og da klokken er 17 kan Gud rejse sig og gå 
i bad. Men så kommer tilbagefaldet. Gud barberer sig, og det er 
i sig selv vel fint, men pludselig sidder helvedesilden i hovedet, 
og Gud ser helt uhyggelig ud. Så Gud låser sig inde på toilettet 
og tuder som kun en Gud kan tude når noget er virkelig galt. Og 

30 	Gud nægter at komme ud. Jeg er vansiret, tuder han. Jeg er van-
siret! Også selvom sønnerne sætter et engleklokkespil uden for 
døren til toilettet som dingler pga. nogle lys der Urænder under 
engleklokkespillets guldfarvede motor. Og det tegner til at blive 
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en helt forfærdelig trist juleaften. Og Gerd Lillian er rasende på 
Gud på svensk, for det er da hans egen skyld, han kunne bare 
være gået i seng i stedet for at sidde oppe i fire dage inden jul. 
Men så råber Gud tilbage, at Gerd burde vide at Guds nerver ikke 
tåler ophidselse hverken fysisk eller åndeligt betinget årstids-
ophidselse, og sandt er det at Gud ikke er den der bare kan tage 
ud at rejse, for angsten for rejsen gør ham udtilbens, så han må 
præparere og neddæmpe sig i mindst en uge inden. juleaften er 
ikke nogen undtagelse, Gerd, du ved hvor ubehageligt det føles 
at vide at nisserne kommer, og gaverne skal løbes, og sønnerne 
skal samles, og det der væmmelige træ der bare bliver stående 
inde i stuen og fælder indtil nytår, jamen det er da dræbende, 
Gerd! Og så flæber Gud videre. Og har han ikke også mistet sin 
far for under fire år siden og har han ikke slidt og slæbt med 
jordiske pligter. Og forløftede han sig ikke på den træstub? Og 
er kroppen virkelig så sårbar at lidelsen kan opstå af sig selv? Og 
er takken virkelig at han skal være vansiret resten af sit liv, fordi 
han barberer sig for ærbarhed og højtid. Nej nej, trøster Gerd 
Lillian. Men det er først da Guds ældste søn fuldkommen lykke-
lig med løvebælte direkte fra Mallorca kommer anstigende i sin 
Simca med noget majorka-sprut og en majorka-McCloud-hat 
som han firer ind ad toiletvinduet til Gud, at Gud ligesom kom-
mer sig og lidt efter lidt løsner op. Og faktisk bliver det en helt 
tålelig juleaften. Selvom den ældste søn og den næsteældste som 
sædvanlig kommer op at slås om flæskesværene og fordelingen 
af and. Men da er Gud kommet sig så mirakuløst som kun en 
Gud kan komme sig. Og sådan går det til at julefreden faktisk 
sænker sig, og det hele ender med at de yngste sønner får den 
bedste gave nogen sinde, nemlig hver deres ryttercykel nede fra 
S.A. Olsen cykler, mens Gud som sædvanlig får en lommelærke 
og noget perikumekstrakt der i princippet skal stå et halvt år før 
det er færdigt samt drikkegodt. Men Gud har jo en tendens til at 
fremskynde processen. Og natten slutter som sædvanlig smukt 
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med at Gud skruer sindssygt op for pavens tale på Peterspladsen 
og beder alle tie. For juleaften er den eneste aften hvor Gud er 
katolik. Og klokken 3 om natten kan han gå på vandet når han 
pisser ved siden af kummen. 

Guds yngste er endelig blevet færdig med sit studie. Så nu er det 
Guds tur til at indfri det løfte Gud gav ham, da Gud sendte ham 
til Odense for at læse til historiker. I Guds familie tager man en 
uddannelse før man udarter. Det er det Gud altid har sagt. Fire 
timers studier før fire timers værtshus. Eller fire timers askese 
før fire timers druk. Eller fire timers dannelse før fire timers for-
nedrelse. Eller fire timers godhed før fire timers hævn. Eller fire 
timers levet liv før fire timers drømme. Og jeg er da godt klar 
over du har drømme, min søn. De skal bare pakkes ind i noget. 
Sådan gjorde jeg, da jeg var ung, siger Gud. Og det gør du også, 
min søn! ja, far. Men nu er det blevet tid til Guds velvilje. For 
sønnen har jo klaret alt. Og det er ikke alle der er cand. mag. 
i litteratur og historie. Det er det altså ikke. Selvom Gud jo er 
magister. Gud har lige haft kræft for første gang. Men det skal 
ikke hindre ham i at komme til København med en overraskel-
se. Sønnen henter ham på Hovedbanegården. Gud ser kostelig 
ud. I cottoncoat med filthat. Og det her overskæg som Gud kan 
gro på en time. Gud har også en kuffert med som han bærer sta-
teligt. Vi må af sted, min søn, siger Gud uden sentimentalitet. 
Har du et fartøj med? Min cykel, siger sønnen. jeg sidder ikke 
bag på nogen cykel i denne mondering, siger Gud og prajer en 
taxi. Til lånehaj skontoret, siger Gud. Hva? siger taxichaufføren. 
Til farisæerne og jøderne, siger Gud. Det ved jeg ikke lige hvor 
er henne. Hvor vil du hen, far, siger sønnen nervøst. For det er 
jo hans by nu. Til S.U.-kontoret, vrænger Gud. Kan du da ikke 
tænke, dreng. Hvad skal vi der? Fjerne et åg fra dine skuldre. 
Sønnen nikker. 
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S.U.-kontoret er fyldt. Unge mennesker i kø efter nye lån og af-
dragsordninger. Hvor er det usselt de skjuler det på. denne lille 
gade, siger Gud og ser på sit ur. Usle mennesker, mumler han 
og går frem til den eneste kontormand der sidder ned i stedet 

	

for at betjene. Hvad drejer det sig om? Min gode mand! Jeg vil 	s 

gerne befri min søn fra hans gældslænker, brøler Gud og langer 
kufferten op på skranken. Kontormanden kigger forvirret op på 
den mafiaagtigt udseende gamle mand med overskægget. Kan 
jeg få foretræde for Deres overordnede, siger Gud. Du behøver 

	

ikke tale så oldnordisk, far, hvisker sønnen nervøst. De fatter jo 	,O 

ikke en skid. 
Det er den eneste måde at tale til dens slags på, vrænger Gud 

tilbage. Desuden giver det mig en vis glæde. En papirtynd dame 
På 4o kommer ind. Hvad drejer det sig om? Om skyld og straf, 

	

siger Gud. Værsågod 75.000 i nytrykte hundredkronesedler. Da- 	,5 

men ser fra Gud til Guds søn som om det er fuldkommen uden 
for gældende regler. Og det er det måske også. Det er jo ilske no- 
get vi plejer, siger hun. Hvor meget drejer det sig om? Vi har 
ikke engang udsendt en status. 

	

Bagefter står de lidt på gaden. En god følelse ikke søn? Jo 	zo 

svarer Guds yngste. Cigar? siger Gud. Caminante? Nu er du så-

dan set fri til at bedrive idiotiske digte. Vi kunne måske starte 
med noget røget ål? Jeg giver, hoverer Gud og finder et bundt 
hundredkronesedler frem fra cottoncoatens inderlomme. Hvor 

	

meget var det du filt for dit speciale? G. Det er en udmærket ka- 	ZS  

rakter, siger Gud. Man skal heller ililte lefle. Jeg er stolt af dig, 
min dreng. 
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Romanen Gud taler ud viser i en række humoristiske scener en 
opvækst med en noget speciel far, der konsekvent omtales som 
Gud. 
1) 	Lav en karakteristik af Gud. 

a. Hvilke karaktertræk har Gud? 
b. På hvilke måder bryder Gud i handlinger og ord med 
samfundets normer? 
c. Beskriv forholdet mellem Gud og hans familie. 

d. Hvordan udvikler forholdet mellem Gud og hans søn sig 
gennem teksterne? 

2) 	Giv nogle bud på, hvorfor denne kontroversielle far konse-
kvent omtales som Gud. 
a. Deler han karaktertræk med andre guder? 
b. Find så mange religiøse referencer som muligt. Hvilken 
effekt har disse på læseren? 
c. Hvordan tematiserer teksterne begreberne moral og 
retfærdighed? 

3) 	Overvej, med hvilke fortælletekniske virkemidler historien 
er fortalt. 
a. Hvordan skabes en humoristisk effekt? 
b. Hvor ligger synsvinklen og sympatien? 
c. Overvej, hvad det betyder for teksten, at den ildte er for-
talt af en j eg-fortæller. 

4) 	Det fremgår af romanen, at Gud egentlig hedder Uffe 
Blendstrup. I uddraget får vi at vide, at hans yngste søn 
hedder jens, at han er vokset op på Blåmejsevej i Risskov, 
at han har studeret litteratur og historie, og at han ønsker 
at skrive digte. 

1 
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a. Diskuter med udgangspunkt i introduktionen (side 
17-22), om denne tekst indgår en selvbiografisk eller fiktiv 
kontrakt med læseren. 
b. Hvordan forholder romanen sig til begrebet `hovedsto-
len'? 

KREATIV OPGAVE 

Hvordan ville Gud have taget imod denne bog? Skriv et 
brev, der begynder »Kære søn«. 

® PARALLELTEKST 

Sammenlign forholdet mellem far og søn med fader-
portrætterne i Vagn Lundbyes Trefoldighedsbarn og Erling 
Jepsens Kunsten at græde i kor. 
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