OM ARKITEKTUR — EN KORT INDLEDENDE
PROMENADE

Af Henrik Oxvig

Vi vil have dig til at tnke over noget, du almindeligvis ikke teenker over. Vi vil have dig til
at teenke over rum. Vi tror, at du umiddelbart vil mene, at rum véd du vel nok, hvad betyder.
Det er imidlertid vores pastand, at du med rum har det, som kirkefaderen Augustin havde
det med tid: "Hvad er "tid"? Hvis ingen sparger mig om det, véd jeg det. Men hvis jeg skal
forklare det til en, der sporger, véd jeg det ikke".

Vi véd, hvad rum ex, nar vi ikke teenker over det. For nar vi teenker over det, forstr vi, at der
ikke findes én definition pa rum, som passer pa alle de oplevelser af rum, vi har. Det er ikke
det samme rum, vi oplever, hver gang vi oplever rum. Det er dét, vi vil have dig til at teen-
ke over, saledes at oplevelsen af de mange forskellige rum, du meder, bliver en mere bevidst
oplevelse. Vores ambition er, at forstielsen for, at du ikke véd, hvad rum som sidan er, bliver
muligheden for at gore bevidste erfaringer med mange forskellige rum.

Arkitekter er klar over, at det, de skaber, skal ses, foles, erfares af os, der oplever arkitekturen.
Vores evne til at opleve forskellige - og nye - former for rum er pd den made en del af arki-
tektens vaerk, ganske som beskuerens evner til at sanse er en eksplicit del af Olafur Eliassons
kunst. Eliassons veerker kan hedde "Your Black Horizon" eller "Your Spiral View". Han ind-
drager siledes ofte beskueren i veerkernes titler og gor derved opmeerksom pa, at dialogen
med en medskabende beskuer er en afggrende del af veerket. Sddan er det ogsd med arkitek-
tur.

Vi vil have dig til at teenke over det, du bidrager med, nér du oplever arkitektur, og som du
almindeligvis ikke teenker over, maske fordi du har travlt med at opleve. Vi vil have dig til at
teenke over og erfare, at ordet rum betyder mange forskellige ting, da du herved bliver mere
opmerksom ikke blot pé kvaliteter ved store arkitektoniske veerker, men ogsi pa dine umid-
delbare omgivelser.




Grundbog i kunst og arliteldtur

Le Corbusier, Unité d’Habitation, Marseille, 1959 (indgangsderen til hall i grundniveau).

Kortets rum

Hvis man skal tegne et kort, skal man overveje, hvad det skal bruges til. Der skal tages en hel
del beslutninger for at gore kortet relevant. Man bliver nedt til at udelade en del af det, vi kal-
der virkeligheden, hvis kortet skal veere brugbart.

Vi forestiller os, at kortet tegnes pa et stykke papir. Der er altsd tale om en flad gengivelse af
det, der kortlaegges. Hermed er allerede taget beslutning om, at den virkelighed, kortet gen-
giver, bliver gengivet i to dimensioner. Men som sagt er det netop fordi kortet ikke er identisk
med virkeligheden, at det kan veere til nytte: Nar vi ankommer til et sted, vi ikke har oplevet
for og orienterer os via et kort, erfarer vi, at kortet kan hjzlpe os med at planlagge en rute.
Kortet er nyttigt, blandt andet fordi det ikke gengiver den sansemaettede rigdom, vi oplever,
nar vi kommer op ad metroens trappe og kigger os omkring.

Arkitekter bruger ogsa kort, nir de gir i gang med et projekt og skal orientere sig om hvilke
sammenhange, der praeger det sted, hvor de skal planlegge eller bygge.

Men de tegner ogsi selv kort, nar de skal udvikle bygningen eller byen og skabe noget, som
ikle er der i forvejen. Kortet bliver dermed en plan for — en plantegning af ~ det, der skal
opfares. Men kortets eller plantegningens rum er som sagt to-dimensionalt, og det er derfor
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vigtigt, at arkitekterne samtidig forstér at supplere plantegningens rum med fornemmelse for
andre aspekter, andre rum, for det, de skaber, bliver realiseret.
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ARCHITECTS
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I den moderne, industrialiserede verden har man kunnet planlegge og bygge i et tempo, der
var helt anderledes end tidligere. Industrialiseringen og et hastigt stigende behov for boliger
i byerne kom indimellem til at betyde, at dét, arkitekten havde planlagt, blev realiseret, uden
at man i grunden havde undersggt andre end planens rum. Men sidan behgver det ikke at
veere. Arkitekten Le Corbusier (1887-1965), som har skabt bade bygninger og byer og regnes
for én af de mest betydningsfulde, moderne arkitekter, har ofte veeret udskeeldt for netop at
ville gore overordnede, skematiske planer til virkelighed. Men rent faktisk var han om nogen
opmeerksom pa problemet. I sit arkitekturmanifest Mod en arkitektur fra 1924 skriver han
formanende til sine kollegaer, Messieurs les Architectes, at:

G 6 Arkitekten giver ml til sine akser. Disse mil er veeggen (fuldt og helt sensorisk folelse)
eller lyset, rummet (sensorisk folelse). I virkeligheden opfattes akserne da ikke fra luften,
som planen viser det pa tegnebrzettet, men fra jorden, hvor mennesket stir oprejst og ser

ret frem.
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Le Corbusier, plan af Notre-Dame du Haut, Ronchamp, 1955.

I forbindelse med sin formaning refererer Le Corbusier til Athens Akropolis, hvor planen
med dens akser var udviklet med fornemmelse for det sansende menneske, der skulle beveaege
sig ad akserne blandt anlweggets templer. Han gor sine arkitektkollegaer opmeerksomme p3,
at de i deres planleegning ikke mé glemme noget afgarende, som man tidligere har veret
opmarksom pa. Hvis ikke vi forstdr at tage ved leere af erfaringer fra kulturhistorien bliver
fremtid og forandring ikke identisk med fremskridt og forbedring,

Selvom plantegningen ikke er — og ikke skal veere — det hele, kan man blot ved at studere pla-
nen af den by, park eller bygning, man besoger, f4 relevante oplysninger om, hvornar den er
skabt: Den méde, planer er blevet udformet pa og hvordan de er blevet forstiet og brugt, har
nemlig w@ndret sig sammen med at forstielsen for alt muligt andet har sendret sig. Derfor er
det, der er skabt i forskellige historiske epoker praeget af forskellige forstaelser for, hvordan -
med hvilken orden - planen skulle bidrage. Selvom arkitekterne i de enkelte epoker (tidspe-
rioder) rent faktisk har forstéet at tage ved leere af forgeengernes erfaringer - siledes som Le
Corbusier fordrede det ogsa af sin samtids arkitekter - er der forskel pé antikkens, renzessan-
cens og modernismens planer.
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(  LE CORBUSIER-sAUGNIER |

VERS UNE ARCHITECTURE

LES EDITIONS 0. CAES ET C'*
21, RUE BUUTEFEDILLE, 21
PARIS

Forside pd bogen "Vers Une Architecture”

Arkitekturhistorie

Nar vi skriver arkitekturhistorie, skriver vi historien om noget, som ikke selv er historie. Vi
skriver om arkitektur. Det synes indlysende. Det véd vi godt. Og sa er det alligevel tydeligt, at
arkitektur ikke er noget uforanderligt i historien. Hvad, vi skal forsta, er, at der er noget, som
er forandret hen langs kulturhistorien, og som man fra de tidligste tider har benaevnt arkitek-
tur, T kraft af arkitekturhistorien leerer vi arkitektur at kende, men uden — vel at merke — at vi
hermed bliver feerdige med at undersege arkitekturens muligheder. Fremtiden vil bringe ny
arkitektur, som vi i dag end ikke kan forestille os. Sddan har det i hvert fald altid vaeret.

Som anfert hed Le Corbusiers bog fra 1924 Mod en arkitektur. Le Corbusier forstod arkitek-
tur i ental og pegede dermed pd, at der er noget, vi kalder arkitektur og som gennem kul-
turhistorien - pa forskellige, historiske preemisser — har fiet forskellige, hver iser fuldgyldige
udtryk. Ifslge Le Corbusier ber ambitionen for det moderne menneske derfor ogsd veere at
skabe "en arkitektur" p& h@jde med fortidens arkitektur, men under inddragelse af de mulig-
heder som er serlige for moderniteten (nye materialer, nye byggeteknikker, ny rumforstael-
se).




Grundbog i kunst og arkitektur

Med tanke pa antikke, graeske templer giver det mening at heevde, at man dengang primert
opfattede arkitektur som en genstand. Templet er som et mabel. Graekerne grundlagde, hvad
man senere har kaldt arkitekturens klassiske stil. Beveegelsesakserne pd tempelomrédet be-
tpd, at beskueren madte templet fra hjernet. Man bevaegede sig ikke vinkelret mod templets
gavl, men mod hjornet, da templet derved i seerlig grad viste sig som dén afsluttede, velpro-
portionerede genstand, der var graekernes ideal.

Hefaistos' tempel, 449 K, At-  Pantheon, 120 e.Kz, Rom. Filippo Brunelleschi, San
hen. Lorenzo, 1425-46, Firenze.

Allerede den romerske kejserarkitektur tog ved lere af den graeske antik og.bade overtog
og videreudviklede mange af de centrale, sakaldt klassiske elementer, som kendetegnede den
graeske arkitektur: Hvis man betragter en romersk tempelfront, oplever man, at romerne lag-
de vaegt pa at vise de kraefter, arkitekturen betvinger, ved at rejse arkitekturen med forfinede
ordener af sgjler og gavle, som de arvede fra grackernes arkitektur. Men mens grakerne op-
levede templet som en genstand, en afsluttet form, synes romerne snarere at opleve templet
som et billede — som en facade - der lod sig indpasse i dén taetveevede bystruktur, der var
kendetegnende for romernes virkelighed.

Da reneessancens arkitekter i 1400-tallet lod deres arkitektur smykke af elementer, som i an-
tikken preegede bade grackernes og romernes arkitektur, er maden, arkitekturens elementer
ordnes p4, atter forandret. Renassancens arkitekter mente, at de befordrede en genfodsel af
den klassiske arkitektur efter middelalderarkitekturens helt anderledes konstruktionsidealer.
Men rensessancearkitekterne tilrettelaegger samtidig de klassiske elementer pa en helt ny ma-
de: Mens det greeske tempel er at forstd som en genstand, tilrettelagt i dialog med en beskuer,
der bevaeger sig skrit frem mod og rundt om templet, er renzssancekirken primeert et in-
dre, dybt rum. Arkitekturen er som et billede - et perspektivisk billede — man kan bevaege sig
frem og ind i.

Renaessancens handelskultur forstod at beregne alting, siledes ogsd rum. Det var i denne
lultur, arkitekten Filippo Brunelleschi (1377-1446) opfandt det praecist beregnede linearper-
spektiv. Sammen med planen blev perspektivet derfor ét af de redskaber, Brunelleschi brugte,
da han tegnede San Lorenzo-kirken. I kraft af perspektivets opfindelse blev det muligt at teg-
ne og — i den forlaengelse - realisere en arkitektur, der veegtede den perspektiviske oplevelse.
Den historie, man kan falge, fra det graeske tempel, preesenteret for beskueren som en afslut-
tet form, en genstand via det romerske tempel, skabt som et billede - eller méske rettere en
facade - i byens veeg og videre il renzssancens dybe, perspektiviske rum, er historien om,
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hvorledes mennesket hen langs kulturhistorien og med vaegt pé forskellige opmaerksomheder
har undersogt, forandret og udviklet arkitekturen.

Men historien standser ikke der: Siden ren@ssancen har man vedvarende fortalt arkitektu-
rens historie, sidan som vi allerede har antydet, at ogsé Le Corbusier gjorde det. Og Le Cor-
busier fortaller ikke historien for at minde os om noget forgangent, uaktuelt. Som arkitekt er
han ikke optaget af arkitektur som historie, men som form, facade, rum. Han er optaget af
det, vi kan opleve her, nu, ndr vi beveeger os rundt om og gennem en bygning. Le Corbusi-
er forteeller historien for at inspirere til nye arkitektoniske undersogelser, nye opdagelser. P&
den baggrund kan man sige, at historien om arkitekturen bliver historien om, hvorledes man
har undersagt, opdaget, erfaret stadig nye aspekter af rum, som fortsat er aktuelle. Man kan
med rimelighed heevde, at moderne arkitektur er en arkitektur skabt med opmeerksomhed
pa rum, hvor rum forstis som et hver gang konkret - og derfor serligt — mode mellem arki-
tekturens elementer og vores sansning. Le Corbusier sagde, at arkitekten arbejder med "det
uudsigelige rum" for derved, ja, at “sige", at de rum, arkitekten lader os opleve, ikke lader sig
definere én gang for alle.

Grakernes tempelarkitektur har varet til stadig, genkommende inspiration for senere arki-
tekter, ogsd selvom arkitekterne siden har veeret praeget af andre rumforstéelser end graeker-
nes. Betragter man grackernes templer samlet, er det klart, at der er aspekter, som gdr igen og
karakteriserer ethvert tempel fra den graeske antik, og dét pa trods af at templerne kan veere
skabt med flere hundrede ars mellemrum. Gennem arhundrederne forfinede graekerne tem-
peltypen. Og det er som antydet ogsé klart; at der er treck, som adskiller graekernes arkitektur
fra et romersk tempel eller fra én af renzsessancens kirker.

Erfaringen er imidlertid - og dét er afgerende for vores forstaelse af arkitekturhistorien - at
der er aspekter, der forbinder arkitektur pé tveers af epokerne, og som gor det meningsfuldt,
nér Le Corbusier gor sin samtids arkitekter opmaerksomme pé, hvad grakerne var opmaerk-
somme pé: At den, der besgger arkitekturen, ikke oplever planens akse fra luften, i et fugle-
perspektiv, saidan som man ger det, ndr man tegner en plan, men fra jorden. Ogsd i dag, hvor
arkitektur ofte tegnes pd computer, er det vigtigt - som grakerne — at udvikle tegninger med
indlevelse i, hvad der planlaegges, og hvordan det vil opleves som realiseret byggeri, hvis man
skal undgs, at det udelukkende er planen, som den opleves pi computerskaermen, der bliver
udslagsgivende.

Skal man fortelle historien om Le Corbusiers egen arkitektur, ma fortellingen, nar det geel-
der den enkelte bygning og dens rum, vaere historien om, hvordan man ved konkret bevae-
gelse ad bygningens akser oplever dens vagge, lys, rum. Man kan ikke overskue bygningen
pa én gang, men vil opleve, at der oppe eller i dybden er forskellige veje, forskellige sigtelini-
er, forskellige mulige mal for bevaegelsen. Historierne om Le Corbusiers arkitektur vil veere
fortzllinger om bevagelser gennem rum, som kun lader sig opleve - og fortelle, beskrive -

hen langs.
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Til forskel fra renazssancens perspektiviske rum er det hele ikke leengere tilrettelagt ud fra fo-
restillingen om, at rum lader sig overskue i ét blik. T grunden accepterer Le Corbusier hermed
blot, hvad der altid har veeret vilkr, nér mennesker har oplevet arkitektur. Men det synes rent
faktisk forst at vere i nyere tid og med den sakaldt moderne arkitektur, at vores manglende
evne til i ét blik at overskue arkitektur er blevet opfattet som en mulighed, en chance. Ac-
cepten af vore begreensninger synes samtidig at have forlast og udviklet forstdelsen for vore
evner til hen langs, sansende at opleve mange forskellige rum. Begransningerne er sa at sige
blevet arkitekternes mulighed for at berige os med stadig nye rumoplevelser.

Le Corbusier gjorde som anfort sine kollegaer opmerksomme pd, at vi, ndr vi bevaeger os i
arkitektur, ikke oplever beveegelsesakserne, som man oplever dem i fugleperspektiv pé teg-
nebraedets plan. Han brugte selv denne erkendelse til at skabe, hvad han kaldte "arkitekto-
niske promenader” i sine bygninger. I Le Corbusiers arkitektur er promenaderne skabt med
fornemmelse for, at vi — nér vi beveeger os i arkitektur — oplever rum sansende, spontant og
oftest uden bevidst at reflektere over, at vi gar det. Arkitektens opmarksomhed pi den arki-
tektoniske promenade er opmeerksomheden pa, hvordan arkitekturens rum bliver til for og
med os, der oplever arkitekturen ogsa uden at vi bevidst reflekterer over, at det sker. Men er
der tale om god arkitektur, s& sker det: Lad os ga derover og vere!

Hvis man vil forsta Le Corbusiers arkitektur grundigere, er det imidlertid nyttigt at supplere
den konkrete sanseoplevelse — bevaegelsen, tilstedeveerelsen - med undersogelsen af bade bil-
leder og planer, da planerne giver forstielse for andre aspekter end billederne, og omvendt.
Renzssanceplanerne var bygget op over en centralakse, der lgb ret gennem det perspektivisk
organiserede rum, siledes at ikke blot syns- og bevagelsesakse, men ogsé planen og det per-
spektiviske billede var sammenfaldende. Le Corbusiers planer ~ hans promenader til bevae-
gelse — er mere komplekse, skabt med forstaelse for, at der er flere sanserum i ét volumen og
at man oplever disse forskellige rum i og med muligheden for at bevaege sig rundt og at se
tilbage. Le Corbusiers planer er ikke i dialog med perspektivisk billedkunst, men med collage
og kubisme.
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i ‘ Le Corbusier, egen bolig i 24 Rue Nungesser et Coli, Paris, 1933.
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8 Ved renassancefyrsten, Frederico da Montefeltros hof i Urbino blev der omkring 1470 malet
¢ en reekke perspektiviske by-prospekter, hvoraf ét berer titlen "Den ideelle by". Maleren var
2 muligvis Piero della Francesca, som havde forfinet Brunelleschis dengang ny-opfundne line-

arperspektiv. Byen, Piero malede, var i sandhed ideel: Der var ikke tale om maleri af en alle-
rede eksisterende by. Byen var en forestilling, en idé. Og byens huse og pladser var placeret,
sa det hele lagde sig roligt, harmonisk — og ideelt - tilrette for et perspektivisk synspunkt.

= =2

Piero della Francesca (tilskrevet), Den ideelle by, ca. 1470.

17




Grundbog i kunst og arkitekiur

Nir det geelder arkitektur — og herunder ogsa bybygning — er der intet useedvanligt i, at bille-
det kommer for virkeligheden. Tvertimod. Vi har allerede antydet, at Brunelleschi zendrede
arkitekturen ved at opfinde perspektivet, der muliggjorde, at han kunne skabe planer og bil-
leder (perspektivtegninger), som kunne tjene som forleeg for den bygning, som siden skulle
realiseres i overensstemmelse med tegningerne. Da tegningen - herunder plantegningen og,
i forlaengelse af Brunelleschis opfindelse, den perspektiviske tegning - gér forud for realise-
ringen af bygningen eller byen, betyder det, at arkitekturen gennem kulturhistorien er blevet
@ndret, nir nye tegneteknikker er blevet opfundet.

Tegneteknikkerne @ndrer arkitekturen, fordi arkitektur til forskel fra for eksempel billed-
kunst og skulptur, er en sakaldt indirekte kunstart: Mens maleren kan arbejde direkte pa bil-
ledveerket, ma arkitekten arbejde indirekte — via tegninger — med at udvikle bygningen. Nar
Le Corbusier beder sin samtids arkitekter leve sig ind i, hvordan arkitekturen opleves, nér
man bevaeger sig i den, er det blandt andet, fordi han er klar over, at det rum, vi oplever pd
perspektivtegningerne, ikke er lig det rum, vi oplever, ndr vi bevager os i arkitekturen. Le
Corbusier var inspireret af det perspektiviske rum, men var samtidig opmeerksom pa, at de
rum, han vil lade os opleve i sin arkitektur, er mere komplekse og rigere, end perspektivet gi-
ver forstéelse for. Le Corbusier kunne ikke komme udenom, at ogsa han allerferst métte teg-
ne og male sine forestillinger om den arkitektur, som siden skulle realiseres. Under inspira-
tion af sin samtids billedkunstnere forstod han imidlertid at bruge tegninger og billeder til at
komponere rum set fra mange sider — tegninger og billeder, som gjorde det muligt at realise-
re en arkitektur, hvor synspunlktet forandrer sig med bevagelsen, siledes at det sted, hvorfra
man det ene gjeblik betragter rummet, det andet gjeblik — og fra et andet sted - er blevet dét,
man betragter. I Le Corbusiers arkitektur er rummets dybde en gensidig dialog mellem be-
tragtninger, som forandrer position med vore beveegelser.

Pablo Picasso, Violin og Guitar, 1912.
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Hvor kom vi fra?

Vi lod arkitekten Le Corbusier guide os i dette forste, introducerende forsag pé at skabe efter-
teenksom forstaelse for arkitektur, Vi kunne have refereret til andre arkitekter, men har und-
ladt at gore det, fordi Le Corbusier som ingen anden forstod, at vi alle skal "initieres" - intro-
duceres — til arkitektur ved at bevaege os i rum, der allerforst lader os opleve, at de er. Derefter
kan vi — eventuelt — reflektere over, hvad vi oplevede. Men hos Le Corbusier har oplevelsen,
sansningen forrang. Det er sansningen, vi er, nar det drejer sigom arkitekturens rum, og der-
for den, eftertanken skal bygge sine refleksioner pa.

B =

@restad Gymnasivin, Orestad, 2007.

Og teenker vi efter, bliver vi opmerksomme pd, at bemeerkelsesveerdig arkitektur fra vores
egen tid er bygninger inspireret af blandt andre Le Corbusier og hans forteelling om arkitek-
tur. Grestad Gymnasium er ét volumen med mange rum. Man introduceres til bygningens
rum ad den promenade, det hele udfolder sig omkring, og som er muligheden for en rigdom
af moder. Bolig- og erhvervs-bebyggelsen 8-fallet er som et stort skib med forskellige funk-
tioner samlet, stablet sidan som man kender det fra forskellige bygninger af Le Corbusier,
saledes blandt andet fra klosteret La Tourette og fra Unité d'Habitation i Marseille.

o - A =
Bjarlke Ingels Group (BIG), 8-tallet, Orestad, Le Corbusier, La Tourette (kloster), nar Lyon,
2010. 1960,
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P4 forsiden af Le Corbusiers bog Mod en arkitektur ser man et foto af daekket pa en damper,
en promenade, som foregriber de bevaegelsesramper, han i sin senere arkitektur lod starte ude
og lobe gennem bygningen. P4 8-tallet skaber ramperne en bevzgelsesslajfe, der som fortzel-
lingen i denne introduktion beveeger sig rundt og slutter ved begyndelsen.

Modelbygger i Marais-kvarteret, Paris
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