Herman Bang: Pa "Thingvalla’ (1881)

Herman Bang vakte bade beundring og forargelse for sin journalistik. Hans saerlige made at skrive
pa inspirerer stadig folk, der arbejder med reportager og fortaellende journalistik. Bang skrev
sensationspraegede artikler om mord og skandaler, men ogsa fgljetonjournalistik. Denne genre
ligger taet pa essayet og er inspireret af bl.a. den franske Alphonse Karr. Fgljetonisten giver en
subjektiv fremstilling af emner, der er oppe i tiden, og fremstillingsformen er springende, let og
underholdende.

Herman Bang begyndte sin journalistiske karriere som skribent for Jyllandsposten i 1878. Her skrev
han mest om de kendte i Kgbenhavn, og han var en overgang teater- og litteraturanmelder

ved Morgen-Telegrafen. Hans mest betydningsfulde journalistiske arbejder blev offentligjort i
hgjreavisen Nationaltidende 1879-1884, mens han kaampede for at blive anerkendt som
skgnlitterzer forfatter.

Der er ikke langt fra Bangs idealer om at skrive realistisk og impressionistisk skgnlitteratur til hans
bestraebelser pa at skrive om en barsk virkelighed, laeserne ikke kender. Bang fik sine artikler
udgivet i Nationaltidende under rubrikken "Vekslende Themaer", hvor han skildrede storbylivet,
fra strggets modebutikker til socialt udsatte menneskers skaebner. Titler som "l Modesalonen",
"Magasin du Nord", "Fra Lighuset" og "Nogle Fattighesgg fgr Jul" viser meget godt spaendvidden i
de emner, Bang tog op.

Bang skriver om moderniteten. Han udtrykker sig sansemaettet og billedrigt med let ironisk
distance som sprogligt vandmaerke. | artiklen "Under illuminationen" (1878) fortaeller han om
Kgbenhavn, der i anledning af et hertugbryllup er badet i lys fra gaslamper og raketter. Han
henvender sig direkte til laeseren: "De beder mig, kaere Frue, forteelle Dem, hvorledes
Illuminationen var — glimrende". Bang antager, at laeseren hverken gnsker "tiltalende Adjektiver"
eller "Referat," og i stedet giver han hende en tour de force gennem byens gader. Naesten som
med handholdt kamera fanger han traeengslen i gaderne og pa cafeerne, og da lyset fader ud,
konstaterer han nggtern: "Saa slukkes Gassen paa Banegaardens Tag. Det er forbi."

Bang skriver i artiklen her om den store migrationsbglge, der kulminerede i slutningen af 1800-
tallet. 336.000 danskere udvandrede mellem 1820 og 1930 til USA, og han rapporterer fra
datidens stgrste dampskib Thingvalla, der 1879 bliver sat ind pa ruten Skandinavien — Amerika.
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| Herman Bang: Pd “Thingvalla” i
*' Fra Nationaltidende, 1881 : |

i I. Nat

!‘l Der var kommet nogen bleest op. Den var kommet med den luende sol-
’é : nedgang hist ude i vest. Nu hang himlen mgrk og lav.

' “Thingvalla” gik tungt, tveert og stgt. Bglgerne larmede ikke. Roligt, i
5 meegtige lag gik havet dumpt. Slagvis kom vandene lgzsftende seenkende
} sig, glidende ud - lag over lag.

Pa deekket var der blevet ganske stille. Nede gik maskinen. Fra maskin-
rummets glastag gad lyset sig flakkende, faldt over skorstenens spggelse, ]
usikkert frem over daekket, kastede skaer over nogle dukkende ansigter, \

10 der bgjedes hviskende sammen henne pa taget over lastrummet.

Trinene lgd sé ensforiigt henne pa kommandobroen.

Vi gik tavse. Samtalen var gaet i sta, gledet ud i passiar og enstavelses-
ord og sa dgd. Vi teenkte vel hver pa sit.

“Men jeg giver Dem ret,” sagde sa.den unge kgbmand fra New York,

15 “disse unge mennesker uden profession far det hardt. De hugger sten, fe-
jer gade eller dgr af sult.” - Han standsede ved kahytsdgren: “Men de fleste
er jo ikke bedre veerd, og Amerika er en afsides kirkegard at jorde dem pa.
God nat nu, bedste herre, og se tingene, som de er. Selv pa et udvandrer- w
skib er de sameend ogsa ganske simple, og der er virkelig sa knusende fa

20 romaner — nar man da ikke vil lave dem. God nat"’

“God nat.”

Der henne bag tovveerket var der en dejlig plads, heltilee. Der sad man
godt og meerkede ikke til bleesten.

Sa knusende fa romaner, havde han sagt, og han havde vel ret. Han

| 25 kendte jo forholdende, han havde vzeret fem gange over Atlanterhavet, og

( ; jeg havde kun set sa lidt af alt ..

Og alligevel. Mens havet derude gik dorsk, og rggen syntes at skyde sig
frem som en bglgende snog langs den lave himmel, sa jeg mod min vilje
¢ alle disse ansigter igen — ét for ét. Billed efter billede..

' 30

! Fgrst afgangen. Det var ganske tidligt. Stablede sammen var kurve, leer-

tr i B redssaekke og kasser. Rundt omkring pa kister og planker sad man og vog-

ll ' tede hver pa sit. Den familie spiste allerede frokost. Bgrnene flokkedes

{ om den abne traekiste, hvor faderen skar brgd af; moderen havde et barn

| 35  ved brystet.

| Jeg lod dem passe pa min kuffert, man matte endnu ikke komme om

j bord. S& jeg kom i snak med dem.

' Manden er kusk. - Og nu ville han udvandre? Ja, det havde de nu syn-
tes var det bedste ... S& havde de vel lidt penge at begynde med? - Nej, det

40 var meget ubetydeligt, men hun havde en broder ...




Det var manden, der havde talt, sindigt, noget forknyt i tonen. Konen
vuggede barnet. Hun havde siddet bgjet, sa jeg ikke havde set hendes an-
sigt, nu lgftede hun det. Ordene kom som et udbrud.

“Lever vi med dem for 12 kr. om ugen?« Hun sa ud over bgrnene, sa pa
mig. Der var noget nervgst tilbagetraengt i tonen, noget ubeskrivelig tgrt,
som slog mig. Et blink i de lysegra gjne, der sad hult inde under de rgde
gjenlag, noget, der breendte som feber. -

Sa tog hun barnet neermere, og uden at se pa mig sagde hun sagte:
“Nar man har brgdet, forlader man da ikke sit fgdeland ...” ;

Jo, den new-yorker-mand har ret. Det er sdmseend ganske simpelt, og
man ma veere romanforfatter for at kunne lave en roman af sligt, af denne
brede, bondeforknytte mand, af konen og de fem bgrn. Deres liv har intet
at ggre med romaner, dertil er det for dagligdags.

Der var dog en gang, hvor hun var ung. Hun havde méaske endogsa
veeret kgn, dengang kindbenene ikke stod sa meget frem. Sa blev hun gift
med kusken, fik et barn og et ar efter nok et og et til det nzeste ar igen. Det
er ganske simpelt. Og efterhdnden, som mundene blev flere, blev fgden
knap, og indesidderstuen blev ikke stgrre. Og der kom et barn til og ét til,
og sa begyndte de at sulte. Det er lige sa simpelt. Og nu var hun blevet ked
af at sulte. De fleste holder det ud, men det blink i gjet fortalte om, at hun
kunne ikke. Derfor gik de nu over for at sgge lykken.

Hun havde vel lidt mere vilje end de fleste. Hvor skulle de mennesker
vel ellers fa vilje fra? De fgdes i lave stuer med tung luft, de dyrker jorden
som deres feedre fgr dem. Foruden det leerer de et par salmer og lidt bibel-
historie. Som unge havde de lidt drgmme, der hverken gar vidt eller hgjt.
Keerligheden er at have en keereste og siden tage en kone. Gud er ham, de
taler om i kirken, og bgrnene, det er dem, man skal skaffe fgden til. Det
er deres liv.

Sa er det vanskeligt at sige, hvad de skulle bruge vilje til, eller hvor de
skulle fa den fra. ’ _

Men hun var blevet treet. Treet af at lappe om bgrnene og tjene dagen
lang for en ussel penge for om natten at grunde pé den nzestes dagligdags
bekymring; treet af denne dorske mand, der kgrte sine heste, treet af at se
elendigheden brede sig, stadig brede sig lydlgst, men sikkert. Hun var jo
ikke faldet i dvale. Thi som et snefog falder dagliglivets gra kummer ellers
om disse mennesker, jeevnt, stilfeerdigt, som snefoget falder ved vintertid,
dag for dag bliver fgden knappere, bliver samlivet bitrere, bliver byrden
tungere — men alt det gar sa jeevnt, sa sgvndyssende jeevnt. Og sa bliver de
dorskere og dorskere, mens de slider.

Men nu har hun taget et ryk i denne tilveerelse og vil bort ...

Nej — det er ingen roman!

Vi var kommet om bord. Betjenten vogtede ved broen, man matte ikke
mere ga iland. Inde pa land var der et uroligt mylder, en stirren fra hun-
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drede gjne. P4 skibet treengtes man sammen langs reelingen. De stod der
leenede til reelingen, hoved ved hoved. Hvor de var ubeveegelige, disse an-
sigter! Kun nu og da sma treekninger ved mundene. Og gjnene, som sa ud,
var uendelig tomme i blikket.

Musikken spillede bagved pa.deekket. Et par halvfulde karle stemte i,
og sangen ligesom sneg sig hen langs raekken. Men sa dgde den igen.

Man ville sta roligt. Og skreemmedes man op af et par hurraer, gik der
kun som et kort stgd gennem folkene langs reelingen.

Sa begyndte skibet at ga. Inde pa land stimlede man teettere sammen,
man satte i med et “leve”, og pa én gang flgj alles hatte og lommetgrklee-
der i vejret.

Pa skibet ligesom fér man op.-Og fra alle munde pa én gang lgd der
noget, man kaldte et hurra. Det lignede et skrig. I dette skrig, der blande-
des med rabene fra land, som steg ujeevnt og ilfeerdigt, blandedes deres
smerte, der drog bort, med deres farvel, som blev.

Det var et kort rab.

Over folk pa kajen kom en besynderlig uro som over folk, der stimler
sammen ved en brand. Om bord viftede man. Og sa spredtes man, hver
sggte sin krog. Der var ikke ret mange, som talte, mens “Thingvalla” gik
ned forbi kajen.

Den unge mand har staet der ved tovveerket hele tiden og stirret ubevae-
gelig ind over alle hovederne derinde. Han bliver stdende der endnu.

Kaptajnen forteeller mig, det er en af dem, der sendes bort. Der er tyve
af dem om bord. :

Hvad vil det sige at sendes bort? At have gjort noget galt og sa efter
familiens mening veere redningslgs. Det er at sendes bort.

Alt er forsggt. Nu ma familien ga for den enkelte, det heederlige navn
skal ikke plettes. Man giver rejsepenge, anbefalingsskrivelser og sin vel-
signelse. Sukker derpa lettet ... og opdrager den neeste generation pa sam-
me méde som denne: “man” har ingen skyld.

Man har fgrst ladet en amme die drengen, en amme, man ikke kendte,
men som havde tre bgrn, skgnt hun var ugift; siden lod man en barnepige
passe ham. Faderen havde sine forretninger, moderen sin “omgang” og sit
hus. I skolen leerte drengen lektier og immoralitet, hjemme overlod man
alt til leererne, og leererne overlod alt til hjemmet. Det var et sare heederligt
hus: man havde sin sjzelesgrger, sit landsted og sit gode udkomme,; selv-
fglgelig kaldte man det et hjem.

Nar mennesket er seksten ar, kommer han pa et kontor. Hvad han
har leert? Meget: fransk, tysk, engelsk og fysik. Desuden en stor del leve-
visdom. Ah - der hviskes sd meget pa skolebsenken, og det er ikke altid
de smukkeste historier. Hvem leegger meerke til, hvor drengenes fantasi
suger neering?




ET stcsMAL
Sa kommer deres lzesning til. Hvem kontrollerer den? Mon leereren, oHeRe
der laner Musset til femtenars kngse? Paul de Kock til de endnu yngre?
I denne leesning borer deres blegsotige fantasi sig ind, og det er en farlig
labyrint. - '
Maske kommer en og anden erfaring til. Der kan hesende sa megetin- 5 :
den fire veegge. : |
Og med denne opdragelse bliver dog de fleste gode borgere som deres 4
feedre. Forstar sig, de er aldrig unge, egentlig udrette noget, ggr de ikke. f
Skeptikere bliver de, moral har de just ikke sare meget af - men altialter _ J
de dog gode spirer til det neeste samfund. : 10 l
Men pa den anden side ma man tilstd, at der kan fgdes brushoveder ’
ved denne opdragelse. Ikke folk, der bliver forbrydere eller sligt, men folk,
som ggr dumheder. Maske kunne netop de veere blevet de dygtigste. Men #
nu har man hverken givet dem ideer at leve for eller nogen fast grund at |
sta pa. Sa kaster de deres energi og deres lidenskab ud pa gaden til den 15 E
fgrste, den bedste forvildelse, og nu, nar de rejser, er det ikke, fordi de har
kendt store lidenskaber, men kun, fordi de har haft sanser. i {
Og sa havde de stjalet af kassen. i |
Men er det en roman? Sa dagligdags en ting er ikke en roman. At man N
ikke giver ungdommen noget at tro pa, at man ikke vogter over dens ren- 20 }
hed, at man tier i stedet for at tale, at skolerne overlader alt til hjemmet, !
at hjemmet kun er det hus, hvor man bor; at en sgn lgber lgbsk - er det 1
1
l
|
|
|

en roman? , ‘
Den unge mand star der endnu — men pludselig slipper han taget i tov-
veerket, og mens han svinger hatten stikker han i et langt brgl. ' 25 E ‘

Andre stemmer i med, og inde fra land hilses de bortdragende med
nye hurraer, den sidste hilsen. o

“Thingvalla” gar tungt. Pa himlen er flammerne slukte, skyerne driver.

I kahytten havde jeg nylig talt med en ung pige. Ung, det vil sige otte og 30
tyve ar, og det bliver jo her kaldt gammel. Hun var leererinde. Hun havde
haft plads pa nogle store garde, nu var hun ked af det og rejste, ganske
alene, uden anbefalinger.

Bag det kunne der maske gemmes en roman. Det er ikke alle og en-
hver, som rejser til Amerika, nar man er leererinde og har géet hos frgken 35
Zahle. Der ma veere “noget”.

Der kunne ligge en hjertesorg bag dette, et knust hjerte, et brudt hab. ‘
Men skal man veere eerlig, s& hun slet ikke ud dertil. Hendes-pande var ro-
lig, munden med de smalle leeber en smule strammet. Men kun en digter
ville leese om storme og ulykker i hendes traek. 40

Snarest sa hun lidt treet ud.

Der behgves ingen roman for at jage en sadan eksistens i landflygtig-
hed. Hun er fattig, uden familie, hun er ikke smuk. Hun er ikke blevet gift
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og ved, hun bliver det ikke. Er dette gra, ensformige, altid hersende liv, der
ender i en stiftelse, denne triste, ensomme vandring ad en stgvet vej, er
den sa tillokkende? Hvad byder man hendes hjerte? Hvad hendes fglel-
sesliv? Hvad hendes trang? At blive gammel jomfru med en strikkepind
og en skgdehund og nogle falmede drgmme som indhold?

Maske har hun ikke kunnet levet af drgmme, denne trange fastekost
for vore evner, sultefgde for vort liv. Maske er der ogsa kommet ind i hen-
des eksistens en skuffelse, der har ladet hende se dets tomhed; maske har
hun lidt, og hun har veeret steerk nok til ikke at nyde denne skuffelse som
opium, der dysser i sgvn.

Nu rejser hun.

Men alligevel — det er ingen roman. Der er s& mange guvernanter pa
otte og tyve ar, og de har alle deres roman som gammelt potpourri pa fla-
sker. Forskellen er kun den, at de er fornuftigere, at de slar sig til tals, at
de koger de gamle drgmme op hver dag og ikke stiller for store fordringer
til livet.

De bliver hjemme: det er kun brushovederne, som drager bort. Eller
ogsa er de bortdragende de allerfornuftigste. Der er blandt skandinaverne
derovre stor trang for koner. Kommer der en ugift pige til en egn, rejser
man tredive mil for at se hende, og som oftest frier man straks...

Det gar vist leererinden saddan - og det kan veere meget behageligt at
blive godt gift — men egentlig romantisk er det ikke ...

Jeg rejser mig fra min plads og gar hen til rummet over mellemdaekket.

Luften dernede er kvalm. Jeg gar sagte et par trin ned ad trappen,
standser og ser ind. Det er det gverste rum. Maend sover, kvinder og bgrn
ligger inde pa bakkerne i halvmgrket. Undertiden stikker et hoved ud over
randen i lyset. Derinde falder lampeskeeret helt ind over kgjen. Det er ku-
skens.

Konen sidder oprejst, vissende for barnet, manden sover udstrakt med
to drenge op til sig. Afkleedte som de er, halv skjulte af et hav af teepper,
kleedningsstykker og klude, der flyder rundt overalt, ligner de lasede la-
zaroner ...

Dybere nede ligger trappegangen som et mgrkt sveelg.

Jeg gar atter op. Jeg vil intet se. Dagen vil skeenke sine lyse farver, jeg
vil vente til dag.

Og natten er snart til ende. Ude i gst rgdmer de nederste skyer, og som
et teeppe, der svinder, glider skumringen tilbage over havet.

“Thingvalla” gar med sin skare, der sgger lykken, dagen i mgde.




I Dag

Man gned sine gjne om bord pa “Thingvalla”. Man var lidt fortumlet rundt
i alle mellemdeekskgjerne, hvor man nu ved sin opvagnen la noget hulter
til bulter, fordi man havde sovet uroligt. Man gned sine gjne og ville samle
sine tanker.

Dagen i gar havde veeret sa forvirret. Afskeden derhjemmefra, det sid-
ste blik; ude i sundet talerne og skalerne og musikkorpset og feedrelands-
sangene og det hele arrangement, der sa ud som en lysttur. Man havde
hverken faet tid til at sanse eller til at samle. Man havde blot stgjet op og
rabt hurra og larmet — for der var méaske nok det, man ville overdgve. Sa
var stemningen bleven sa underlig udvendig animeret, og hver ville vise,
at han var en pokkers karl og tog det som noget dagligdags ... Man skjulte
sig for hinanden og legede skjul bag lystigheden.

Natten blev lidt urolig, som sagt; ude gik sgen i store lag, og inden
borde kastede man sig vel meget i kgjerne, inden man faldt i slummer.
Der blev ikke talt meget, men den ene 13 og lyttede til den andens suk og
stjal sig vel ogsa selv en gang imellem til at lette sit hjerte ved at ande
noget dybt. '

Det fgrste dggn havde ikke veeret normalt. Men nu var det morgen, og
nu skulle rejsen rigtig begynde. Man gjorde sig det derfor bekvemt, man
indrettede sig, og man fgjede sig.

I gar havde man sadan ladet-alt ga, som det kunne, veeret glad ved det
hele og rabt hurra og fundet alt dejligt, blot fordi man skulle finde noget,
skgnt det hele var én sa ganske ligegyldigt, og man egentlig ikke skeen-
kede det en tanke. Men nu teenkte man p4, at her skulle man leve i fjorten
dage, og fjorten dage er en lang tid. S& begyndte man fgrst at kritisere,
siden efter at forbedre efter sin smag. v

Ude pa gulvet pa mellemdeekket var der fuldt af abne kister og kasser,
man stillede kasseroller frem pa lagene, heengte sma spejle op inde pa
kgjeveeggene, kort sagt, man arrangerede. Nogle bgrstede kleder eller tog
dem frem af kufferten for at mgnstre dem, se for hundrede gang, om man
havde alt med, om intet var glemt.

Og alt imens kleedte man sig pa og gik omkring og syslede i nattrgjer
og farvede skgrter og grove skjorter, hvor selerne hang lgst og uknappede.
Mgdre hang tgj til tgrre pa geleenderet eller vuggede bgrnene eller sad pa
hug og gav die nede pa kgjekanten.

Hvilket mylder af bgrn! De kravler mellem teepper og puder ude pa
bakkerne, de roder i kister og kasser. Der er ikke et eneste mgrkt hoved
imellem, det er lutter blondhed, denne skidengule bondelyshed, som so-
len har bleget og vejret forvitret. Og de skriger alle om kap bade pa svensk
og pa dansk.

Saledes set ser “Thingvalla”s mellemdaek livligt ud. I midten det brede,
firkantede hul til trappen op til lys og luft. Mellem deres treeveerk og kg-
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jerne den brede gang, der gar helt rundt, og hvor bgrn og voksne stgjer om
kap; langs veeggene kgjerne.

Kgjerummene ligger over hinanden, og egentlig ligner de pladerne til
ost pa de store herregarde, sidanne brede bakker med en kant om, som
man bruger ude pa hospitalet til at leegge lig pa. Men her er der sengeklee-
der og teepper i stedet for lagenet.

Der er udvandrerskibe, hvor hver kgje har sit skillerum afleerred; det er
ikke saledes her. Oprindelig indrettet til fragtfart har “Thingvalla” mattet
g@res en smule primitivt, og familierne lever noget nzer i en vis graenselgs
kommunisme, hvor territorium glider over i territorium, og hvor man ikke
tager det sé ngje med skillerummene. Jeg taler til min amerika-grosserer
derom.

New-yorker-manden har ganske vist set atlanterfarere, hvor hver fa-
milie endogsa havde sit eget, rigtig nok meget lille lukaf, et lille hul, hvor
man var for sig selv og havde det alene. “Men forstar De,” siger han, “det
gjaldt om at ggre et forsgg med “Thingvalla”. Derfor er der maske ogsa et
og andet, som mangler — men, tro mig, mere, som bgder pa manglerne.
Udvandrere, som gar med et dansk skib, har garanti for at blive ordent-
ligt behandlede - thi bliver de det ikke, klager de jo straks til Kgbenhavn,
hvor de ved, hvor de kan finde bade selskabet og publikum... Altsé de ma
ligefrem behandles ordentligt, hvis selskabet skal kunne eksistere. Men
emigrerer de fra Hamburg, og far de dér pa ruten noget at klage over - sa
tgr man vel nok kalde deres klager for s& noget neer rab i grkenen.”

“Men er de hamburgske ruter dog ikke ret gode?”

“Upaklagelige — nogle vist endogsa seerdeles gode — men der kan jo
heende uregelmeessigheder, og det er altid godt at have noget at holde sig
til — for, ser De, lidt af et slaveskib kan man vel undertiden nok treeffe om
bord i en emigrantbad....”

Vi gar ned pa neeste deek: det er de unge pigers. Et par, som lgber om-
kring pa bare ben og just ikke seerdeles pakleedte, hviner, mens de for-
svinder i kgjerne, andre reder har eller pynter sig foran de dbnede kister,
der her er sirlige og malede med sorte bogstaver pa gul grund. Der er bade
navn og dato og arstal, og det hele er sa nymalet, sa det skinner.

Den unge piges kiste er lysergd med rosenkranse rundt om navnet,
der er malet med hvidt. Hun flgj selv op i kgjen, da vi kom, og lod i hasten
kisten sta aben. @verst ligger der et segte sjal, et album med mange sirater
og tre forlorne fletninger. Hun hgrer maske til dem, der skal giftes.

Nederst nede, stadig ned ad samme trappe med lys og luft fra det sam-
me firkantede hul, der oppe fra deekket ser ud som hullet til en almin-
delig last, har vi de unge mandfolk. Her ser ikke s& hyggeligt ud, og her
er kisterne ikke malede. Beboerne sidder rundt omkring og nyder deres
morgenpibe eller skreeller sild, store, fede sild, som serveres i baljer af
kahytsdrengene.




“Det er det bedste middel mod s@syge”, siger den unge laege, som er
blevet min ledsager. Doktoren har lige taget medicinsk eksamen og gar nu
over Atlanterhavet for at se Niagara. Det er meget fornuftigt, og det er intet
under, at leegeposten pa “Thingvalla” er efterspurgt: man far 400 kroner og
frit ophold for forngjelsen. At der kan komme tider ude pa Atlanterhavet,
hvor forngjelsen ikke er ganske ublandet, fglger naturligvis af sig selv.

“Far de s& mange sild hver dag,” spgrger jeg kahytsdrengen.

“Jo - sadan en tgnde fuld.”

“Og lov til at spise veek — uden kontrol?”

“Ta, indtil der ikke er flere.”

Hovmesteren kommer ned ad trappen med en stor kedel. Det er the.
Der bliver pludselig rgre, og man kommer frem med bade tinkasseroller
og kopper. Sgen teerer. Smgrret bliver baret ind i et stort fad og stillet hen
ved siden af brgdet midt i rummet. Ogsa sukker serveres ad libitum. Sa
henter hver sit, og det er just ikke sma portioner, der konsumeres her i
karlekahytten.

Op af kisterne hentes pglser, der glinser i fedtede papirer, og tgr ost,
man skeerer i skiver. Man holder frokost. '

“Og alt det har de for 120 kroner,” siger leegen, mens han igen gar op
ad trappen.

“Kost, overfart, ophold og det hele — man kan ikke sige, det er dyrt.”

Vi gar ind i “hospitalet”. Fire kgjer med gode sengeklzeder i et lille rum
med dgr ud til fgrste deek. Bag sejlet er der fire andre kgjer for kvinder.

“Det er ganske godt,” siger doktoren, “sa leenge der ingen er syge.”

“Men hvis man fik epidemi om bord, ville det dog veere mindre beha-
geligt...” :

“Sandt nok - s& kommer jeg neeppe til Niagara. Men hvem bygger ud-
vandrerskibe for epidemier! Den meste sygdom om bord er forstoppelse.
Al verden far forstoppelse pa emigrantskibe, og det bade i fgrste kahyt og
pa mellemdaekket. Himlen ved, hvori det ligger!”

“Der er jo seks hundrede passagerer?” spgrger jeg.

“Vistnok. Det vil sige, de 200 far vi pa i dag i Norge. Sa er vi fuldtal-
lige...”

“Og hospitalet har otte kgjer...”

“Sa” — det er new-yorkeren, der mgder os — “nu har vi ham igen. Har
nu hans pessimisme befolket hele “Thingvalla” med koppepatienter og
tilhgrende dgd og begravelse? Han er aldeles uforbederlig, doktor, aldeles
utalelig. Skulle man maske med visse muligheder for gje ggre det halve
skib til et lazaret, der 14 og ventede pa en epidemi? Det ville virkelig veere
en praktisk idé.” '

“Det just ikke, men - det er ganske rart at veere forberedt...” _

“Sig mig, hvordan tror De da egentlig, det forholder sig med badene?”

“Badene?”
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“Ta, redningsbadene, bedste ven.”

“Dem sgrger vel loven for.”

“Ja-a, men loven er heldigvis fornuftig, og den ved, at skulle der veere
bade nok, sa kunne vi slet ikke have andet om bord. Na - doktor se nu pa
ham, hvor han ser forskraekket ud.”

Henne i kgkkenet steger og braser de til middag. Det er suppedag pa
mellemdaekket. En stor skal suppe til hver af de 400, som allerede er om
bord, fordrer en stor gryde og et stort stykke kgd i gryden.

“Her er tale om halve okser,” siger leegen. “Teenk Dem at bespise en lille
kgbstad hjemme fra ét kgkken — og det et svgmmende, hvor man ikke kan
sende pigen pa torvet — og De har et begreb om, hvad gkonomen her har
at teenke pa.”

“Hvad skal de s& have mere end suppe?”

“Et stykke kgd og brgd.” - @konomen skeerer et stykke af for at vise det.
Du sulter sandelig ikke pa “Thingvalla”.

“Og de andre dage - hvad far de s til middag?”

“Grgd og fisk; eerter, kal og suppe igen, sa leenge det ferske kgd holder
sig. Siden ma vi naturligvis hjeelpe os.” -

“Med det salte?”

“Ja hovedsagelig. Det vil da sige, i fgrste kahyt holder kgdet forh&dbent-
ligud. Der har vi jo svinene og hgnsene.”

Jeg havde set svinene og hgnsene. De stakkels dyr havde haft sgsyge,
gryntede og klagede og sa ikke meget appetitlige ud.

Nede i fgrste kahyt spiste man frokost.

Selskabet var i nonchalante morgendragter, slabrokke, hjemmekjoler,
og damerne med lidt derangeret har. Man generede sig gjensynligt ikke
mere for hinanden og var ved at glide sammen til en familie. '

Frokosten var rigelig, koldt bord med alle Kgbenhavns delikatesser.
Appetitten var god.

Om der havde veeret nogen sgsyge?

Slet ingen. Skibet gik jo sa roligt. Alle havde sovet godt.

Et par unge piger skeenkede kaffe. Damerne tog heekletaskerne frem,
herrerne bgger. Et par af dem havde ingen lekture med: de gav sig i lag
med kaptajnens store konversationsleksikon.

Oppe pa deekket samles man efterhdnden. Der er blevet sluttet be-
kendtskaber nu til morgen, og man seetter sig gjensynligt sammen i kred-
se, folk, som har fundet hinanden.

Piger og koner er flittige. Man strikker, syr, har syzesker og poser frem-
me. Meend og karle driver rundt om, liggende snart pa ryggen, snart pa
maven.

Den kreds dér er ungdommelig: nogle unge piger i regnfrakker har lej-
ret sig pa noget tovveerk, ved fgdderne af dem har tre-fire af dem, der
“sendes bort”, taget plads. De ler, s& man kan hgre dem over det halve
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deek. Der henne i skyggen af kahytten ligger de seldre maend og leeser, sa
de sveder ved det. Det er en parlgr, de studerer.
Nar man star oppe pa komimandobroen, kan man overse hele deekket.
Solen kommer stadig hgjere op, og dens straler begynder at bage daekket
og dets beboere, man kryber i skjul bag opslaede paraplyer eller bag ma- s
skinrummene. Det ser ud, som en almindelig siesta.
Der er noget eget fredeligt og hvilende over dette solbeskinnede deek ;
og ved dets gruppevis spredte befolkning. ‘5'
“Ikke sandt,” siger kaptajnen, “det hele er en ren idyl?” 3
“Maske snarere en slags vabentilstand. Tropperne hviler ud pa neutral 10
grund.”
“En heer, der hviler fgr slaget — ikke sa galt endda,” siger leegen, der har i
veeret henne at forbinde en forstuvet finger.
“Hvad var der pa feerde med konen?”
“Ah, hun var faldet pa trappen. Trapperne kunne jo nok veere mageli- 15
gere.” '
Formiddagen gar, bestandig de samme grupper pa deekket, den sam-
me dveelende ro over folk, som intet har at haste efter, den samme sol.
Meendene mageligt henstrakt, sovende med ansigtet skjult i haenderne,
kvinderne bestandigt arbejdende. 20
De fleste af disse fire hundrede mennesker er bgnder, grove, senesteer-
ke karle, blonde koner, fregnede og magre. De enkelte kgbstadkleedte hol- b
der sammen, de er underlig kleedt pé, de fleste: de unge mennesker i lyse
overfrakker og promenadehatte, sma sko med hgje heele; de unge piger i
regnfrakker og lyse hatte, usolidt, allerede forpjuskede. De ser ud, som de 25
skulle en pinsetur til Mgn.
Der er andre, som forcerer “det atlantiske”. De har anlagt sgmandstgj,
store strahatte og lange stgvler, de unge damer har bundet kjolerne op
og har tgrkleeder bundet om hovedet. Det er de unge mennesker og dem,
som skal giftes. 30
De “leger” at rejse til Amerika. '
De stakler - thi det er dem, man ma have ondt af. De andre, de brede,
de sindige, professionisterne, de vil vel komme til at keempe og arbejde ‘
hardt - og ikke blive lykkeligere end hjemme; disse luksusvarer, femtigre- } 3"
genstande fra livets basar - ja de blir vist slaet i stykker ... 35 i
Forelgbig beerer de unge folk sig ad som alle letsindige soldater: de er -
lystige, lige til trommen gar.
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Vi geester skal snart fra borde, vi er allerede langt inde mellem Kristia-
niafjordens bla fjelde og meerkelige skeer, og vi sidder nu for sidste gang 4o
til bords pa “Thingvalla”.

“Hvordan er nu denne skare blevet samlet?” spgrger jeg.

“Agenterne samler den...”
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Driver den sammen,” henkaster jeg. i

“Aldeles ikke,” svarer en af selskabet. “I denne tid er det ikke ngdven-
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digt. Udvandringslysten er nu igen epidemisk.”
“Og hvorfra kommer den?” '
A 5 “Det er vanskeligt at sige. Et eneste brev kan teende feberen i en lands-
| | by, i et helt sogn. S& har de ingen ro og bryder op, familie efter familie. De |
| kan gerne sige, det er vanvid - men det er et vanvid, som arelader samfun-
i det, og det er ganske heldigt.”
ll‘- “Sa ma De heller ikke glemme,” siger kaptajnen, som skzerer okseste-
. 10 gen for i nogle skiver, for store for en keempes appetit, “at af de fire hun-
drede, vi har om bord, er de hundrede hentede af deres familie, der har ‘
reusseret derovre, og som nu betaler rejsen for deres sleegtninge. Det er
den bedste bestanddel af beseetningen.” ‘
En af os roser brgdet. “Det er bagt af vor egen bager - en lille knzegt.”
15 “Vil han emigrere?”
“Ja — der har sdmeend veeret over halvtreds for at sgge om pladsen. De
far jo fri overfart, og det skal veere darligt for bagere for tiden. — Skal vi
sa tgmme et glas for “Thingvalla”, mine herrer, og for de nye skibe og for
fremtiden.”
20 “Og for deres fremtid,” siger manden fra New York og peger ud pa deek-
‘ ket, hvor emigranterne feerdes roligt under junidagens sol i vabenstil-
stand.
' “Ja — for deres fremtid!”
I
I
|
1

Der blev et gjebliks pause. Hver teenkte og gnskede vel sit i dette gode
25 glas burgunder.

Da vi gik fra borde, trykkede vi mange heender og modtog mange hil-
sener. Mere end et gje blev fugtigt under disse hilsener, og mere end et
| handtryk var kraftigere og fastere end det, man ellers veksler med en
30 fremmed...

Hilsenerne bringer jeg her - fra fremmede til fremmede bringer jeg
dem til alle sleegtninge og alle venner, hvis tanker fglger “Thingvalla”s
fart... _

Oppe pa skibet stimlede man sammen, viftede og rabte. Vi sejlede

35 langsomt bort over mod Kristiania kaj.

L “Thingvalla” blev liggende i fjorden til om aftenen. Fra Viktoriahotel-

' lets balkon sa vi den henimod solnedgang lette anker og sta ud i fjorden.
Det var ganske stille, og rggen fra dens skorsten blev liggende som en
mgrk sky i den klare sommernatsluft leenge efter, at den selv var forsvun-

40 det bag fjeldene.

Sa svandt ogsa rggen.

Ude pa holmene begyndte man allerede at teende bal i den lyse nat:
Det var Skt. Hansaften.

N




Forslag til arbejde med teksten

e Hvad handler teksten overordnet om?

o Hvilken genre hgrer teksten til - fakta eller fiktion?

o Hvilke faktakoder og hvilke fiktionskoder rummer teksten?

o Hvad kan Bang vide (hvad er fakta), og hvad kan han ikke vide (hvad er fik-
tion)?

o Hvorfor digter Herman Bang noget til? Svaekker eller styrker det beretnin-
gen?

e Hvordan skal man forsta felgende citat: “... man maa veere Romanforfatter
for at kunne lave en Roman om sligt, af denne brede, bondeforknytte Mand,
af Konen og de fem Bgrn. Deres Liv har intet at gjgre med Romaner, dertil er
det for dagligdags.”

e Herman Bang gor sig flere steder overvejelser over om “det” er en roman.
Hvad gar disse overvejelser pa?

e Hvordan forholder det fortaellende jeg sig til det fortalte?

e Hyvilket billede af udvandrerne far vi af reportagen?

e Sammenlign Pd “Thingvalla” med andre tekster af Herman Bang. Hvilke
ligheder og hvilke forskelle er der pd Bangs fiktion og Bangs reportager?
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