
Herman Bang: Pao  'Thingvalla' (1881) 

Herman Bang vakte både beundring og forargelse for sin journalistik. Hans særlige måde at skrive 
på inspirerer stadig folk, der arbejder med reportager og fortællende journalistik. Bang skrev 
sensationsprægede artikler om mord og skandaler, men også føljetonjournalistik. Denne genre 
ligger tæt på essayet og er inspireret af bl.a. den franske  Alphonse Karr.  Føljetonisten giver en 
subjektiv fremstilling af emner, der er oppe i tiden, og fremstillingsformen er springende, let og 
underholdende. 

Herman Bang begyndte sin journalistiske karriere som skribent for Jyllandsposten i 1878. Her skrev 
han mest om de kendte i København, og han var en overgang teater- og litteraturanmelder 
ved Morgen-Telegrafen. Hans mest betydningsfulde journalistiske arbejder blev offentligjort i 
højreavisen Nationaltidende 1879-1884, mens han kæmpede for at blive anerkendt som 
skønlitterær forfatter. 

Der er ikke langt fra Bangs idealer om at skrive realistisk og impressionistisk skønlitteratur til hans 
bestræbelser på at skrive om en barsk virkelighed, læserne ikke kender. Bang fik sine artikler 
udgivet i Nationaltidende under rubrikken "Vekslende Themaer", hvor han skildrede storbylivet, 
fra strøgets modebutikker til socialt udsatte menneskers skæbner. Titler som "I Modesalonen", 
"Magasin du Nord", "Fra Lighuset" og "Nogle Fattigbesøg før Jul" viser meget godt spændvidden i 
de emner, Bang tog op. 

Bang skriver om moderniteten. Han udtrykker sig sansemættet og billedrigt med let ironisk 
distance som sprogligt vandmærke. I artiklen "Under illuminationen" (1878) fortæller han om 
København, der i anledning af et hertugbryllup er badet i lys fra gaslamper og raketter. Han 
henvender sig direkte til læseren: "De beder mig, kære Frue, fortælle Dem, hvorledes 
Illuminationen var — glimrende". Bang antager, at læseren hverken ønsker "tiltalende Adjektiver" 
eller "Referat," og i stedet giver han hende en tour de force gennem byens gader. Næsten som 
med håndholdt kamera fanger han trængslen i gaderne og på cafeerne, og da lyset fader ud, 
konstaterer han nøgtern: "Saa slukkes Gassen paa Banegaardens Tag. Det er forbi." 

Bang skriver i artiklen her om den store migrationsbølge, der kulminerede i slutningen af 1800-

tallet. 336.000 danskere udvandrede mellem 1820 og 1930 til USA, og han rapporterer fra 
datidens største dampskib Thingvalla, der 1879 bliver sat ind på ruten Skandinavien — Amerika. 
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Herman Bang: På "Thingvalla" 
Fra Nationaltidende, 1881 

I. Nat 

Der var kommet nogen blæst op. Den var kommet med den luende sol- 
nedgang hist ude i vest. Nu hang himlen mørk og lav. 

"Thingvalla" gik tungt, tvært og støt. Bølgerne larmede ikke. Roligt, i 

	

s 	mægtige lag gik havet dumpt. Slagvis kom vandene løftende, sænkende 
sig, glidende ud - lag over lag. 

På dækket var der blevet ganske stille. Nede gik maskinen. Fra maskin-
rummets glastag gød lyset sig flakkende, faldt over skorstenens spøgelse, 
usikkert frem over dækket, kastede skær over nogle dukkende ansigter, 

	

10 	der bøjedes hviskende sammen henne på taget over lastrummet. 
TYinene lød så ensformigt henne på kommandobroen. 
Vi gik tavse. Samtalen var gået i stå, gledet ud i passiar og enstavelses- 

ord og så død. Vi tænkte vel hver på sit. 
"Men jeg giver Dem ret," sagde så.den unge købmand fra New York, 

	

15 	"disse unge mennesker uden profession får det hårdt. De hugger sten, fe- 
jer gade eller dør af sult." - Han standsede ved kahytsdøren: "Men de fleste 
er jo ikke bedre værd, og Amerika er en afsides kirkegård at jorde dem på. 
God nat nu, bedste herre, og se tingene, som de er. Selv på et udvandrer-
skib er de såmænd også ganske simple, og der er virkelig så knusende få 

	

20 	romaner - når man da ikke vil lave dem. God nat!" 
"God nat." 
Der henne bag tovværket var der en dejlig plads, helt i læ. Der sad man 

godt og mærkede ikke til blæsten. 
Så knusende få romaner, havde han sagt, og han havde vel ret. Han 

	

25 	kendte jo forholdende, han havde været fem gange over Atlanterhavet, og 
jeg havde kun set så lidt af alt ... 

Og alligevel. Mens havet derude gik dorsk, og røgen syntes at skyde sig 
frem som en bølgende snog langs den lave himmel, så jeg mod min vilje 
alle disse ansigter igen - et for et.  Billed  efter billede... 

30  

Først afgangen. Det var ganske tidligt. Stablede sammen var kurve, lær-
redssække og kasser. Rundt omkring på kister og planker sad man og vog-
tede hver på sit. Den familie spiste allerede frokost. Børnene flokkedes 
om den åbne trækiste, hvor faderen skar brød af, moderen havde et barn 

35 	ved brystet. 
Jeg lod dem passe på min kuffert, man måtte endnu ikke komme om 

bord. Så jeg kom i snak med dem. 
Manden er kusk. - Og nu ville han udvandre? Ja, det havde de nu syn- 

tes var det bedste ... Så havde de vel lidt penge at begynde med? - Nej, det 
40 	var meget ubetydeligt, men hun havde en broder ... 
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Det var manden, der havde talt, sindigt, noget forknyt i tonen. Konen 
vuggede barnet. Hun havde siddet bøjet, så jeg ikke havde set hendes an-
sigt, nu løftede hun det. Ordene kom som et udbrud. 

"Lever vi med dem for 12 kr. om ugen?« Hun så ud over børnene, så på 
mig. Der var noget nervøst tilbagetrængt i tonen, noget ubeskrivelig tørt, s 
som slog mig. Et blink i de lysegrå øjne, der sad hult inde under de røde 
øjenlåg, noget, der brændte som feber. 

Så tog hun barnet nærmere, og uden at se på mig sagde hun sagte: 
"Når man har brødet, forlader man da ikke sit fødeland ..." 

Jo, den new-yorker-mand har ret. Det er såmænd ganske simpelt, og 10 
man må være romanforfatter for at kunne lave en roman af sligt, af denne 
brede, bondeforknytte mand, af konen og de fem børn. Deres liv har intet 
at gøre med romaner, dertil er det for dagligdags. 

Der var dog en gang, hvor hun var ung. Hun havde måske endogså 
været køn, dengang kindbenene ikke stod så meget frem. Så blev hun gift is 
med kusken, fik et barn og et år efter nok et og et til det næste år igen. Det 
er ganske simpelt. Og efterhånden, som mundene blev flere, blev føden 
knap, og indesidderstuen blev ikke større. Og der kom et barn til og et til, 
og så begyndte de at sulte. Det er lige så simpelt. Og nu var hun blevet ked 
af at sulte. De fleste holder det ud, men det blink i øjet fortalte om, at hun 20 
kunne ikke. Derfor gik de nu over for at søge lykken. 

Hun havde vel lidt mere vilje end de fleste. Hvor skulle de mennesker 
vel ellers få vilje fra? De fødes i lave stuer med tung luft, de dyrker jorden 
som deres fædre før dem. Foruden det lærer de et par salmer og lidt bibel-
historie. Som unge havde de lidt drømme, der hverken går vidt eller højt. 25 
Kærligheden er at have en kæreste og siden tage en kone. Gud er ham, de 
taler om i kirken, og børnene, det er dem, man skal skaffe føden til. Det 
er deres liv. 

Så er det vanskeligt at sige, hvad de skulle bruge vilje til, eller hvor de 
skulle få den fra. 	 30 

Men hun var blevet træt. Træt af at lappe om børnene og tjene dagen 
lang for en ussel penge for om natten at grunde på den næstes dagligdags 
bekymring; træt af denne dorske mand, der kørte sine heste, træt af at se 
elendigheden brede sig, stadig brede sig lydløst, men sikkert. Hun var jo 
ikke faldet i dvale. Thi som et snefog falder dagliglivets grå kummer ellers 35 

om disse mennesker, jævnt, stilfærdigt, som snefoget falder ved vintertid, 
dag for dag bliver føden knappere, bliver samlivet bitrere, bliver byrden 
tungere — men alt det går. så jævnt, så søvndyssende jævnt. Og så bliver de 
dorskere og dorskere, mens de slider. 

Men nu har hun taget et ryk i denne tilværelse og vil bort ... 	 40 
Nej — det er ingen roman! 

Vi var kommet om bord. Betjenten vogtede ved broen, man måtte ikke 
mere gå i land. Inde på land var der et uroligt mylder, en stirren fra hun- 
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drede øjne. På skibet trængtes man sammen langs rælingen. De stod der 
lænede til rælingen, hoved ved hoved. Hvor de var ubevægelige, disse an-
sigter! Kun nu og da små trækninger ved mundene. Og øjnene, som så ud, 
var uendelig tomme i blikket. 

	

s 	Musikken spillede bagved pådækket. Et par halvfulde karle stemte i, 
og sangen ligesom sneg sig hen langs rækken. Men så døde den igen. 

Man ville stå roligt. Og skræmmedes man op af et par hurraer, gik der 
kun som et kort stød gennem folkene langs rælingen. 

Så begyndte skibet at gå. Inde på land stimlede man tættere sammen, 

	

io 	man satte i med et "leve", og på en gang fløj alles hatte og lommetørklæ- 
der i vejret. 

På skibet ligesom for man op. Og fra alle munde på en gang lød der 
noget, man kaldte et hurra. Det lignede et skrig. I dette skrig, der blande-
des med råbene fra land, som steg ujævnt og ilfærdigt, blandedes deres 

	

is 	smerte, der drog bort, med deres farvel, som blev. 
Det var et kort råb. 
Over folk på kajen kom en besynderlig uro som over folk, der stimler 

sammen ved en brand. Om bord viftede man. Og så spredtes man, hver 
søgte sin krog. Der var ikke ret mange, som talte, mens "Thingvalla" gik 

	

20 	ned forbi kajen. 

Den unge mand har stået der ved tovværket hele tiden og stirret ubevæ-
gelig ind over alle hovederne derinde. Han bliver stående der endnu. 

Kaptajnen fortæller mig, det er en af dem, der sendes bort. Der er tyve 
zs 	af dem om bord. 

Hvad vil det sige at sendes bort? At have gjort noget galt og så efter 
familiens mening være redningsløs. Det er at sendes bort. 

Alt er forsøgt. Nu må familien gå for den enkelte, det hæderlige navn 
skal ikke plettes. Man giver rejsepenge, anbefalingsskrivelser og sin vel- 

so 	signelse. Sukker derpå lettet ... og opdrager den næste generation på sam-
me måde som denne: "man" har ingen skyld. 

Man har først ladet en amme die drengen, en amme, man ikke kendte, 
men som havde tre børn, skønt hun var ugift; siden lod man en barnepige 
passe ham. Faderen havde sine forretninger, moderen sin "omgang" og sit 

35 	hus. I skolen lærte drengen lektier og immoralitet, hjemme overlod man 
alt til lærerne, og lærerne overlod alt til hjemmet. Det var et såre hæderligt 
hus: man havde sin sjælesørger, sit landsted og sit gode udkomme; selv-
følgelig kaldte man det et hjem. 

Når mennesket er seksten år, kommer han på et kontor. Hvad han 
ao 	har lært? Meget: fransk, tysk, engelsk og fysik. Desuden en stor del leve-

visdom. Åh - der hviskes så meget på skolebænken, og det er ikke altid 
de smukkeste historier. Hvem lægger mærke til, hvor drengenes fantasi 
suger næring? 
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Så kommer deres læsning til. Hvem kontrollerer den? Mon læreren, 
der låner Musset til femtenårs knøse? Paul de  Kock  til de endnu yngre? 
I denne læsning borer deres blegsotige fantasi sig ind, og det er en farlig 
labyrint. 

Måske kommer en og anden erfaring til. Der kan hænde så meget in- s 
den fire vægge. 

Og med denne opdragelse bliver dog de fleste gode borgere som deres 
fædre. Forstår sig, de er aldrig unge, egentlig udrette noget, gør de ikke. 
Skeptikere bliver de, moral har de just ikke såre meget af - men alt i alt er 
de dog gode spirer til det næste samfund. 	 10 

Men på den anden side må man tilstå, at der kan fødes brushoveder 
ved denne opdragelse. Ikke folk, der bliver forbrydere eller sligt, men folk, 
som gør dumheder. Måske kunne netop de være blevet de dygtigste. Men 
nu har man hverken givet dem ideer at leve for eller nogen fast grund at 
stå på. Så kaster de deres energi og deres lidenskab ud på gaden til den 15 

første, den bedste forvildelse, og nu, når de rejser, er det ikke, fordi de har 
kendt store lidenskaber, men kun, fordi de har haft sanser. 

Og så havde de stjålet af kassen. 
Men er det en roman? Så dagligdags en ting er ikke en roman. At man 

ikke giver ungdommen noget at tro på, at man ikke vogter over dens ren- 20 
hed, at man tier i stedet for at tale, at skolerne overlader alt til hjemmet, 
at hjemmet kun er det hus, hvor man bor; at en søn løber løbsk - er det 
en roman? 

Den unge mand står der endnu - men pludselig slipper han taget i tov- 
værket, og mens han svinger hatten stikker han i et langt brøl. 	 zs 

Andre stemmer i med, og inde fra land hilses de bortdragende med 
nye hurraer, den sidste hilsen. 

"Thingvalla" går tungt. På himlen er flammerne slukte, skyerne driver. 
I kahytten havde jeg nylig talt med en ung pige. Ung, det vil sige otte og 30 

tyve år, og det bliver jo her kaldt gammel. Hun var lærerinde. Hun havde 
haft plads på nogle store gårde, nu var hun ked af det og rejste, ganske 
alene, uden anbefalinger. 

Bag det kunne der måske gemmes en roman. Det er ikke alle og en-
hver, som rejser til Amerika, når man er lærerinde og har gået hos frøken 35 

Zahle. Der må være "noget". 
Der kunne ligge en hjertesorg bag dette, et knust hjerte, et brudt håb. 

Men skal man være ærlig, så hun slet ikke ud dertil. Hendes-pande var ro-
lig, munden med de smalle læber en smule strammet. Men kun en digter 
ville læse om storme og ulykker i hendes træk. 	 40 

Snarest så hun lidt træt ud. 
Der behøves ingen roman for at jage en sådan eksistens i landflygtig-

hed. Hun er fattig, uden familie, hun er ikke smuk. Hun er ikke blevet gift 

l,, i~1 
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og ved, hun bliver det ikke. Er dette grå, ensformige, altid hersende liv, der 
ender i en stiftelse, denne triste, ensomme vandring ad en støvet vej, er 
den så tillokkende? Hvad byder man hendes hjerte? Hvad hendes følel-
sesliv? Hvad hendes trang? At blive gammel jomfru med en strikkepind 

	

s 	og en skødehund og nogle falmede drømme som indhold? 
Måske har hun ikke kunnet levet af drømme, denne trange fastekost 

for vore evner, sulteføde for vort liv. Måske er der også kommet ind i hen-
des eksistens en skuffelse, der har ladet hende se dets tomhed; måske har 
hun lidt, og hun har været stærk nok til ikke at nyde denne skuffelse som 

	

10 	opium, der dysser i søvn. 
Nu rejser hun. 
Men alligevel - det er ingen roman. Der er så mange guvernanter på 

otte og tyve år, og de har alle deres roman som gammelt potpourri på fla- 
sker. Forskellen er kun den, at de er fornuftigere, at de slår sig til tåls, at 

	

is 	de koger de gamle drømme op hver dag og ikke stiller for store fordringer 
til livet. 

De bliver hjemme: det er kun brushovederne, som drager bort. Eller 
også er de bortdragende de allerfornuftigste. Der er blandt skandinaverne 
derovre stor trang for koner. Kommer der en ugift pige til en egn, rejser 

	

20 	man tredive mil for at se hende, og som oftest frier man straks... 
Det går vist lærerinden sådan - og det kan være meget behageligt at 

blive godt gift - men egentlig romantisk er det ikke ... 

Jeg rejser mig fra min plads og går hen til rummet over mellemdækket. 
zs 	Luften dernede er kvalm. Jeg går sagte et par trin ned ad trappen, 

standser og ser ind. Det er det øverste rum. Mænd sover, kvinder og børn 
ligger inde på bakkerne i halvmørket. Undertiden stikker et hoved ud over 
randen i lyset. Derinde falder lampeskæret helt ind over køjen. Det er ku-
skens. 

30 	Konen sidder oprejst, vissende for barnet, manden sover udstrakt med 
to drenge op til sig. Afklædte som de er, halv skjulte af et hav af tæpper, 
klædningsstykker 'og klude, der flyder rundt overalt, ligner de lasede la-
zaroner ... 

Dybere nede ligger trappegangen som et mørkt svælg. 
35 	Jeg går atter op. Jeg vil intet se. Dagen vil skænke sine lyse farver, jeg 

vil vente til dag. 
Og natten er snart til ende. Ude i øst rødmer de nederste skyer, og som 

et tæppe, der svinder, glider skumringen tilbage over havet. 
"Thingvalla" går med sin skare, der søger lykken, dagen i møde. 
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II. Dag 
Man gned sine øjne om bord på "Thingvalla". Man var lidt fortumlet rundt 
i alle mellemdækskøjerne, hvor man nu ved sin opvågnen lå noget hulter 
til bulter, fordi man havde sovet uroligt. Man gned sine øjne og ville samle 
sine tanker. 	 s 

Dagen i går havde været så forvirret. Afskeden derhjemmefra, det sid-
ste blik; .ude i sundet talerne og skålerne og musikkorpset og fædrelands-
sangene og det hele arrangement, der så ud som en lysttur. Man havde 
hverken fået tid til at sanse eller til at samle. Man havde blot støjet op og 
råbt hurra og larmet - for der var måske nok det, man ville overdøve. Så io 
var stemningen bleven så underlig udvendig animeret, og hver ville vise, 
at han var en pokkers karl og tog det som noget dagligdags ... Man skjulte 
sig for hinanden og legede skjul bag lystigheden. 

Natten blev lidt urolig, som sagt; ude gik søen i store lag, og inden 
borde kastede man sig vel meget i køjerne, inden man faldt i slummer. is 
Der blev ikke talt meget, men den ene lå og lyttede til den andens suk og 
stjal sig vel også selv en gang imellem til at lette sit hjerte ved at ånde 
noget dybt. 

Det første døgn havde ikke været normalt. Men nu var det morgen, og 
nu skulle rejsen rigtig begynde. Man gjorde sig det derfor bekvemt, man zo 
indrettede sig, og man føjede sig. 

I går havde man sådan ladet alt gå, som det kunne, været glad ved det 
hele og råbt hurra og fundet alt dejligt, blot fordi man skulle finde noget, 
skønt det hele var en så ganske ligegyldigt, og man egentlig ikke skæn-
kede det en tanke. Men nu tænkte man på, at her skulle man leve i fjorten zs 
dage, og fjorten dage er en lang tid. Så begyndte man først at kritisere, 
siden efter at forbedre efter sin smag. 

Ude på gulvet på mellemdækket var der fuldt af åbne kister og kasser, 
man stillede kasseroller frem på lågene, hængte små spejle op inde på 
køjevæggene, kort sagt, man arrangerede. Nogle børstede klæder eller tog so 
dem frem af kufferten for at mønstre dem, se for hundrede gang, om man 
havde alt med, om intet var glemt. 

Og alt imens klædte man sig på og gik omkring og syslede i nattrøjer 
og farvede skørter og grove skjorter, hvor selerne hang løst og uknappede. 
Mødre hang tøj til tørre på gelænderet eller vuggede børnene eller sad på ss 
hug og gav die nede på køjekanten. 

Hvilket mylder af børn! De kravler mellem tæpper og puder ude på 
bakkerne, de roder i kister og kasser. Der er ikke et eneste mørkt hoved 
imellem, det er lutter blondhed, denne skidengule bondelyshed, som so-
len har bleget og vejret forvitret. Og de skriger alle om kap både på svensk ao 
og på dansk. 

Således set ser "Thingvalla"s mellemdæk livligt ud. I midten det brede, 
firkantede hul til trappen op til lys og luft. Mellem deres træværk og kø- 

~ 



jerne den brede gang, der går helt rundt, og hvor børn og voksne støjer om 
kap; langs væggene køjerne. 

Køjerummene ligger over hinanden, og egentlig ligner de pladerne til 
ost på de store herregårde, sådanne brede bakker med en kant om, som 

	

5 	man bruger ude på hospitalet til at lægge lig på. Men her er der sengeklæ- 
der og tæpper i stedet for lagenet. 

Der er udvandrerskibe, hvor hver køje har sit skillerum af lærred; det er 
ikke således her. Oprindelig indrettet til fragtfart har "Thingvalla" måttet 
gøres en smule primitivt, og familierne lever noget nær i en vis grænseløs 

	

10 	kommunisme, hvor territorium glider over i territorium, og hvor man ikke 
tager det så nøje med skillerummene. Jeg taler til min amerika-grosserer 
derom. 

New-yorker-manden har ganske vist set atlanterfarere, hvor hver fa-
milie endogså havde sit eget, rigtig nok meget lille lukaf, et lille hul, hvor 

	

is 	man var for sig selv og havde det alene. "Men forstår De," siger han, "det 
gjaldt om at gøre et forsøg med "Thingvalla". Derfor er der måske også et 
og andet, som mangler - men, tro mig, mere, som bøder på manglerne. 
Udvandrere, som går med et dansk skib, har garanti for at blive ordent-
ligt behandlede - thi bliver de det ikke, klager de jo straks til København, 

	

20 	hvor de ved, hvor de kan finde både selskabet og publikum... Altså de må 
ligefrem behandles ordentligt, hvis selskabet skal kunne eksistere. Men 
emigrerer de fra Hamburg, og får de der på ruten noget at klage over - så 
tør man vel nok kalde deres klager for så noget nær råb i ørkenen." 

"Men er de hamburgske ruter dog ikke ret gode?" 

	

25 	"Upåklagelige - nogle vist endogså særdeles gode - men der kan jo 
hænde uregelmæssigheder, og det er altid godt at have noget at holde sig 
til - for, ser De, lidt af et slaveskib kan man vel undertiden nok træffe om 
bord i en emigrantbåd...." 

Vi går ned på næste dæk: det er de unge pigers. Et par, som løber om- 

	

30 	kring på bare ben og just ikke særdeles påklædte, hviner, mens de for- 
svinder i køjerne, andre reder hår eller pynter sig foran de åbnede kister, 
der her er sirlige og malede med sorte bogstaver på gul grund. Der er både 
navn og dato og årstal, og det hele er så nymalet, så det skinner. 

Den unge piges kiste er lyserød med rosenkranse rundt om navnet, 

	

35 	der er malet med hvidt. Hun fløj selv op i køjen, da vi kom, og lod i  hasten  
kisten stå åben. øverst ligger der et ægte sjal, et album med mange sirater 
og tre forlorne fletninger. Hun hører måske til dem, der skal giftes. 

Nederst nede, stadig ned ad samme trappe med lys og luft fra det sam-
me firkantede hul, der oppe fra dækket ser ud som hullet til en almin- 

	

ao 	delig last, har vi de unge mandfolk. Her ser ikke så hyggeligt ud, og her 
er kisterne ikke malede. Beboerne sidder rundt omkring og nyder deres 
morgenpibe eller skræller sild, store, fede sild, som serveres i baljer af 
kahytsdrengene. 
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"Det er det bedste middel mod søsyge", siger den unge læge, som er 
blevet min ledsager. Doktoren har lige taget medicinsk eksamen og går nu 
over Atlanterhavet for at se  Niagara.  Det er meget fornuftigt, og det er intet 
under, at lægeposten på "Thingvalla" er efterspurgt: man får 400 kroner og 
frit ophold for fornøjelsen. At der kan komme tider ude på Atlanterhavet, s 
hvor fornøjelsen ikke er ganske ublandet, følger naturligvis af sig selv. 

"Får de så mange sild hver dag," spørger jeg kahytsdrengen. 
"Jo - sådan en tønde fuld." 
"Og lov til at spise væk - uden kontrol?" 
"Ja, indtil der ikke er flere." 	 io 
Hovmesteren kommer ned ad trappen med en stor kedel. Det er the. 

Der bliver pludselig røre, og man kommer frem med både tinkasseroller 
og kopper. Søen tærer. Smørret bliver båret ind i et stort fad og stillet hen 
ved siden af brødet midt i rummet. Også sukker serveres ad libitum. Så 
henter hver sit, og det er just ikke små portioner, der konsumeres her i is 
karlekahytten. 

Op af kisterne hentes pølser, der glinser i fedtede papirer, og tør ost, 
man skærer i skiver. Man holder frokost. 

"Og alt det har de for 120 kroner," siger lægen, mens han igen går op 
ad trappen. 	 20 

"Kost, overfart, ophold og det hele - man kan ikke sige, det er dyrt," 
Vi går ind i "hospitalet". Fire køjer med gode sengeklæder i et lille rum 

med dør ud til første dæk. Bag sejlet er der fire andre køjer for lovinder. 
"Det er ganske godt," siger doktoren, "så længe der ingen er syge." 
"Men hvis man fik epidemi om bord, ville det dog være mindre beha- 25 

geligt..." 
"Sandt nok - så kommer jeg næppe til  Niagara.  Men hvem bygger ud- 

vandrerskibe for epidemier! Den meste sygdom om bord er forstoppelse. 
Al verden får forstoppelse på emigrantskibe, og det både i første kahyt og 
på mellemdækket. Himlen ved, hvori det ligger!" 	 30 

"Der er jo seks hundrede passagerer?" spørger jeg. 
"Vistnok. Det vil sige, de 200 får vi på i dag i Norge. Så er vi fuldtal-

lige..." 
"Og hospitalet har otte køjer..." 
"Så" - det er new-yorkeren, der møder os - "nu har vi ham igen. Har ss 

nu hans pessimisme befolket hele "Thingvalla" med koppepatienter og 
tilhørende død og begravelse? Han er aldeles uforbederlig, doktor, aldeles 
utålelig. Skulle man måske med visse muligheder for øje gøre det halve 
skib til et lazaret, der lå og ventede på en epidemi? Det ville virkelig være 
en praktisk ide." 	 40 

"Det just ikke, men - det er ganske rart at være forberedt..." 
"Sig mig, hvordan tror De da egentlig, det forholder sig med bådene?" 
"Bådene?" 

j ~;~ 
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"Ja, redningsbådene, bedste ven." 
"Dem sørger vel loven for." 
"Ja-a, men loven er heldigvis fornuftig, og den ved, at skulle der være 

både nok, så kunne vi slet ikke have andet om bord. Nå - doktor se nu på 

	

5 	ham, hvor han ser forskrækket ud." 
Henne i køkkenet steger og braser de til middag. Det er suppedag på 

mellemdækket. En stor skål suppe til hver af de 400, som allerede er om 
bord, fordrer en stor gryde og et stort stykke kød i gryden. 

"Her er tale om halve okser," siger lægen. "Tænk Dem at bespise en lille 

	

10 	købstad hjemme fra et køkken - og det et svømmende, hvor man ikke kan 
sende pigen på torvet - og De har et begreb om, hvad økonomen her har 
at tænke på." 

"Hvad skal de så have mere end suppe?" 
"Et stykke kød og brød." - økonomen skærer et stykke af for at vise det. 

	

is 	Du sulter sandelig ikke på "Thingvalla". 
"Og de andre dage - hvad får de så til middag?" 
"Grød og fisk; ærter, kål og suppe igen, så længe det ferske kød holder 

sig. Siden må vi naturligvis hjælpe os." 
"Med det salte?" 

	

20 	"Ja hovedsagelig. Det vil da sige, i første kahyt holder kødet forhåbent- 
lig ud. Der har vi jo svinene og hønsene." 

Jeg havde set svinene og hønsene. De stakkels dyr havde haft søsyge, 
gryntede og klagede og så ikke meget appetitlige ud. 

Nede i første kahyt spiste man frokost. 

	

zs 	Selskabet var i nonchalante morgendragter, slåbrokke, hjemmekjoler, 
og damerne med lidt derangeret hår. Man generede sig øjensynligt ikke 
mere for hinanden og var ved at glide sammen til en familie. 

Frokosten var rigelig, koldt bord med alle Københavns delikatesser. 
Appetitten var god. 

	

30 	Om der havde været nogen søsyge? 
Slet ingen. Skibet gik jo så roligt. Alle havde sovet godt. 
Et par unge piger skænkede kaffe. Damerne tog hækletaskerne frem, 

herrerne bøger. Et par af dem havde ingen lekture med: de gav sig i lag 
med kaptajnens store konversationsleksikon. 

	

35 	Oppe på dækket samles man efterhånden. Der er blevet sluttet be- 
kendtskaber nu til morgen, og man sætter sig øjensynligt sammen i kred-
se, folk, som har fundet hinanden. 

Piger og koner er flittige. Man strikloer, syr, har syæsker og poser frem-
me. Mænd og karle driver rundt om, liggende snart på ryggen, snart på 

40 maven. 
Den kreds der er ungdommelig: nogle unge piger i regnfrakker har lej-

ret sig på noget tovværk, ved fødderne af dem har tre-fire af dem, der 
"sendes bort", taget plads. De ler, så man kan høre dem over det halve 
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dæk. Der henne i skyggen af kahytten ligger de ældre mænd og læser, så 
de sveder ved det. Det er en parlør, de studerer. 

Når man står oppe på kommandobroen, kan man overse hele dækket. 
Solen kommer stadig højere op, og dens stråler begynder at bage dækket 
og dets beboere, man kryber i skjul bag opslåede paraplyer eller bag  ma-  s 
skinrummene. Det ser ud, som en almindelig siesta. 

Der er noget eget fredeligt og hvilende over dette solbeskinnede dæk 
og ved dets gruppevis spredte befolkning. 

"Ikke sandt," siger kaptajnen, "det hele er en ren idyl?" 
"Måske snarere en slags våbentilstand. Tropperne hviler ud på neutral 10 

grund." 
"En hær, der hviler før slaget - ikke så galt endda," siger lægen, der har 

været henne at forbinde en forstuvet finger. 
"Hvad var der på færde med konen?" 
"Åh, hun var faldet på trappen. Trapperne kunne jo nok være mageli- is 

gere." 
Formiddagen går, bestandig de samme grupper på dækket, den sam- 

me dvælende ro over folk, som intet har at haste efter, den samme sol. 
Mændene mageligt henstrakt, sovende med ansigtet skjult i hænderne, 
kvinderne bestandigt arbejdende. 	 zo 

De fleste af disse fire hundrede mennesker er bønder, grove, senestær-
ke karle, blonde koner, fregnede og magre. De enkelte købstadklædte hol-
der sammen, de er underlig klædt på, de fleste: de unge mennesker i lyse 
overfrakker og promenadehatte, små sko med høje hæle; de unge piger i 
regnfrakker og lyse hatte, usolidt, allerede forpjuskede. De ser ud, som de zs 
skulle en pinsetur til Møn. 

Der er andre, som forcerer "det atlantiske". De har anlagt sømandstøj, 
store stråhatte og lange støvler, de unge damer har bundet kjolerne op 
og har tørklæder bundet om hovedet. Det er de unge mennesker og dem, 
som skal giftes. 	 so 

De "leger" at rejse til Amerika. 
De stakler - thi det er dem, man må have ondt af. De andre, de brede, 

de sindige, professionisterne, de vil vel komme til at kæmpe og arbejde 
hårdt- og ikke blive lykkeligere end hjemme; disse luksusvarer, femtiøre- 
genstande fra livets basar -ja de blir vist slået i stykker ... 	 ss 

Foreløbig bærer de unge folk sig ad som alle letsindige soldater: de er 
lystige, lige til trommen går. 

Vi gæster skal snart fra borde, vi er allerede langt inde mellem Kristia- 
niafjordens blå fjelde og mærkelige skær, og vi sidder nu for sidste gang ao 
til bords på "Thingvalla". 

"Hvordan er nu denne skare blevet samlet?" spørger jeg. 
"Agenterne samler den..." 
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"Driver den sammen," henkaster jeg. 
"Aldeles ikke," svarer en af selskabet. "I denne tid er det ikke nødven- 

digt. Udvandringslysten er nu igen epidemisk." 
"Og hvorfra kommer den?" 

	

s 	"Det er vanskeligt at sige. Et eneste brev kan tænde feberen i en lands- 
by, i et helt sogn. Så har de ingen ro og bryder op, familie efter familie. De 
kan gerne sige, det er vanvid - men det er et vanvid, som årelader samfun-
det, og det er ganske heldigt." 

"Så må De heller ikke glemme," siger kaptajnen, som skærer okseste- 

	

10 	gen for i nogle skiver, for store for en kæmpes appetit, "at af de fire hun- 
drede, vi har om bord, er de hundrede hentede af deres familie, der har 
reusseret derovre, og som nu betaler rejsen for deres slægtninge. Det er 
den bedste bestanddel af besætningen." 

En af os roser brødet. "Det er bagt af vor egen bager - en lille knægt." 

	

is 	"Vil han emigrere?" 
"Ja - der har såmænd været over halvtreds for at søge om pladsen. De 

får jo fri overfart, og det skal være dårligt for bagere for tiden. - Skal vi 
så tømme et glas for "Thingvalla", mine herrer, og for de nye skibe og for 
fremtiden." 

	

20 	"Og for deres fremtid," siger manden fra New York og peger ud på dæk- 
ket, hvor emigranterne færdes roligt under junidagens sol i våbenstil- 
stand. 

"Ja - for deres fremtid!" 
Der blev et øjebliks pause. Hver tænkte og ønskede vel sit i dette gode 

	

25 	glas burgunder. 
I 

Da vi gik fra borde, trykkede vi mange hænder og modtog mange hil-
sener. Mere end et øje blev fugtigt under disse hilsener, og mere end et 
håndtryk var kraftigere og fastere end det, man ellers veksler med en 

30 fremmed... 
Hilsenerne bringer jeg her - fra fremmede til fremmede bringer jeg 

dem til alle slægtninge og alle venner, hvis tanker følger "Thingvalla"s 
fart... 

Oppe på skibet stimlede man sammen, viftede og råbte. Vi sejlede 
35 	langsomt bort over mod Kristiania kaj. 

"Thingvalla" blev liggende i fjorden til om aftenen. Fra Viktoriahotel-
lets balkon så vi den henimod solnedgang lette anker og stå ud i fjorden. 
Det var ganske stille, og røgen fra dens skorsten blev liggende som en 
mørk sky i den klare sommernatsluft længe efter, at den selv var forsvun- 

40 	det bag fjeldene. 
Så svandt også røgen. 
Ude på holmene begyndte man allerede at tænde bål i den lyse nat: 

Det var Skt. Hansaften. 
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OMGENRE - Forslag til arbejde med teksten 

• Hvad handler teksten overordnet om? 

• Hvilken genre hører teksten til — fakta eller fiktion? 

• Hvilke faktakoder og hvilke fiktionskoder rummer teksten? 

• Hvad kan Bang vide (hvad er fakta), og hvad kan han ikke vide (hvad er fik-

tion)? 

• Hvorfor digter Herman Bang noget til? Svækker eller styrker det beretnin-

gen? 

• Hvordan skal man forstå følgende citat: "... man maa være Romanforfatter 

for at kunne lave en Roman om sligt, af denne brede, bondeforknytte Mand, 

af Konen og de fem Børn. Deres Liv har intet at gjøre med Romaner, dertil er 

det for dagligdags." 

• Herman Bang gør sig flere steder overvejelser over om "det" er en roman. 

Hvad går disse overvejelser på? 

• Hvordan forholder det fortællende jeg sig til det fortalte? 

• Hvilket billede af udvandrerne får vi af reportagen? 

• Sammenlign På "Thingvalla" med andre tekster af Herman Bang. Hvilke 

ligheder og hvilke forskelle er der på Bangs fiktion og Bangs reportager? 

43 
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