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Sommerhaus, später 

Stein fand das Haus im Winter.  Er  rief mich irgendwann  in 
den  ersten Dezembertagen  an  und sagte:  »Hallo«,  und 
schwieg. Ich schwieg auch.  Er  sagte:  »Hier  ist Stein«, ich sagte: 
»Ich weiß«, er sagte: »Wie geht's denn«, ich sagte: »Warum 

5  rufst  du an«,  er sagte: »Ich hab's gefunden«, ich fragte ver-
ständnislos: »Was hast  du  gefunden?« und er antwortete 
gereizt: »Das Haus! Ich hab das Haus gefunden.« 

Haus. Ich erinnerte mich. Stein und sein Gerede  von  dem 
lo  Haus, raus aus  Berlin,  Landhaus, Herrenhaus, Gutshaus, 

Linden  davor, Kastanien dahinter,  Himmel  darüber, See 
märkisch, drei Morgen  Land  mindestens, Karten ausgebreitet, 
markiert, Wochen  in der  Gegend rumgefahren, suchend. 
Wenn er dann zurückkam, sah er komisch aus, und  die  ande-

 

15 ren  sagten: »Was erzählt  der  bloß. Das wird doch nie was.« Ich 
vergaß das, wenn ich Stein nicht sah. Wie ich auch ihn ver-

 

!Ø 

Ich zündete mir mechanisch eine Zigarette  an,  wie immer, 
20  wenn Stein irgendwie auftrat und mir also wenig einfiel. Ich 

sagte zögernd: »Stein? Hast du's gekauft?« und er schrie: »Ja!«, 
und dann fiel ihm  der  Hörer aus  der  Hand. Ich hatte ihn noch 
nie schreien gehört. Und dann war er wieder dran und schrie 
weiter, schrie:  »Du  mußt  es  dir ansehen,  es  ist unglaublich,  es 

25 ist großartig,  es  ist toll!« Ich fragte nicht, wieso gerade ich mir 
das ansehen sollte. Ich hörte zu, obwohl er dann lange nichts 
mehr sagte. 

»Was machst  du  gerade?« fragte er schließlich,  es  klang 
geradezu obszön, und seine Stimme zitterte ein wenig. 

30  »Nichts«, sagte ich. »Ich sitze  so rum  und lese Zeirung.« - »Ich 
hol dich ab.  In  zehn Minuten«, sagte Stein und legte  au£ 

Fünf Minuten später war er da, nahm  den  Daumen auch 
dann noch nicht  von der  Klingel, als ich ihm schon lange ge-

 

35 öffnet hatte. Ich sagte: »Stein, das nervt. Hör auf zu klin-
geln«, ich wollte sagen: Stein,  es  ist saukalt draußen, ich habe 
keine Lust, mit dir rauszufahren, verschwinde. Stein hörte auf 
zu klingeln, legte  den  Kopf schief, wollte was sagen, sagte 

(,x 

' dith Hermann 

 

nichts. Ich zog mich  an.  Wir fuhren  los,  sein Taxt roch nach riechen* nach  lugte af 

 

Zigaretten, ich kurbelte  das  Fenster  herunter und  hielt mein herunterkurbeln  rulle ned 

 

Gesicht  in die  kalte  Luft. Trans-AM amerikansk rock-

   

band (danner 1996, indle 

gereizt  (her) oppc på mær- 5 Die  Beziehung zu Stein, wie  die  anderen  das  nannten,  lag rock) 
kerne damals schon zwei Jahre zurück. Sie  hatte  nicht  lange an- die  Uhr abschalten  (&r) s1:. 

Gerede n. snak gedauert  und vor  allem aus gemeinsamen Fahrten  mit  seinem taxamccrec  fra 

Landhaus rr. _kr  hus på  lan- Taxi bestanden.  Ich  hatte  ihn  in  seinem  Taxi  kennengelernt. Plastiktüte  f plast epos, 
det Er hatte  mich zu einem  Fest  gefahren  und  auf  der  Autobahn Flur  m. -e entre 

Herrenhaus  n. -er hoved- io eine  Trans-AM-Kassette  in den Rekorder  geschoben, als wir besitzen'  have, eje 

bygning til en herregård da  waren,  sagte  ich,  das Fest  sei jetzt doch woanders,  und  wir unter  (Ger) ved 

Gutshaus  n. -er hovedbyg- fuhren weiter,  und  irgendwann schaltete  er die  Uhr  ab. Er Obdachlose(r)  a4. hjemles 

niug til et gods kam mit  zu mir.  Er  stellte seine Plastiktüten  in  meinen Flur gut  angezogen vdkIædt 

märkisch  fra  Mark Bran- und blieb drei Wochen  lang.  Stein  hatte  nie eine eigene verwahrlost  (her) forsumpet 

denburg  (se gloser s. 36) 15  Wohnung besessen,  er  zog  mit  diesen Tüten durch  die  Stadt Frankfurter Alke hovedfærd-

 

Morgen m.  -  0. flademål: und  schlief  mal hier und mal da, und  wenn  er  nichts fand, selsåre  mod  esc  fra centrum 

morgen (1h-1  td.  land) schlief  er in  seinem  Taxi. Er  war nicht  das,  was  man  sich unter Berlin (øst) 

Gegend  f.  (om)egn einem Obdachlosen vorstellt.  Er  war sauber,  gut  angezogen, Massive  Attack  engelsk trip-

 

komisch  underlig nie verwahrlost,  er hatte  Geld, weil  er  arbeitete,  er hatte  eben hop band fra  Bristol  (bandet 

auftreten"  (ha) gere sin entre 20 keine eigene Wohnung, vielleicht wollte  er  keine. hat en lavmælt-indtrængende 

einfallen•  finde på noget at 

 

stil, bløde melodiske  ekmen-

 

sige In den  drei Wochen,  in  denen Stein bei mir lebte, fuhren wir (er) 

zögernd  tovende, usikkert mit  seinem  Taxi  durch  die  Stadt.  Das  erste  Mal  über  die ausgehöhlt (ho) afkrcftet 

drat (her) i røret Frankfurter  Allee,  bis  zu ihrem  Ende und  wieder zurück, wir Schwebezustand m.:g. svæ-

 

großartig  (her) fantastisk 25  hörten  Massive  Attack  und  rauchten  und  Fuhren  die Frank- vende tilstand 

toll  vanvittig furer  Allee wohl eine  Stunde lang  rauf  und  runter,  bis  Stein Scheibenwischer  m.  -  vin-

 

geradezu  direkte sagte:  »Verstehst du's?« duesvisker 

obszön  sjofel Mein Kopf war völlig  leer,  ich fühlte mich ausgehöhlt  und sidt  schieben*  glide langsomt 

zittern skaelve in  einem seltsamen Schwebezustand,  die  Straße  vor  uns war Windschut:sdteibe  f vind-

 

Daumen  m.  -  tommelfinger 30  breit  und  naß  vom  Regen,  die  Scheibenwischer schoben sich spejl 

(einen)  nerven gå (en) på  ner- über  die  Windschutzscheibe,  vor  - zurück.  Die  Stalin-Bauten Stalin-Bauten pL st din-

 

verne zu beiden Seiten  der  Straße waren riesig  und  fremd  und bygger;. Overdimensionerede 

saukalt  hundekoldt schön.  Die  Stadt war nicht mehr  die  Stadt,  die  ich kannte, sie boligblokke, der minder om 

 

war  autark und  menschenleer, Stein  sagte:  »Wie ein aus- sovjctisk  arkitektur 

 

35 gestorbenes Riesentier«, ich  sagte,  ich würde ihn verstehen, riesig  kolossal 

 

ich  hatte  aufgehört zu denken. autark (her) autonom 

  

ich würde ihn verstehen (dak-

  

Danach fuhren wir  fast immer mit dem Taxi  herum. Stein ketd  rakte tale) jeg kom nok 

 

hatte  für jede Strecke eine andere  Musik,  Ween für  die til at forsti ham 

 

40 Landstraßen,  David  Bowie für  die  Innenstadt,  Bach  für  die Ween  amerikansk alternativ 

 

Alleen, Trans-AM  nur für  die  Autobahn. Wir fuhren  fast pop-rockband fra  Pennsyl-

  

immer Autobahn.  Als der  erste Schnee fiel, stieg Stein  an vanis, dannet 1984 
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jedem Rastplatz aus  dem Auto,  rannte auf  den  ver-
schneiten Acker  und  vollführte dort langsame  und  kon-
zentrierte Tae-kwondo-Bewegungen,  bis  ich lachend  und 
wütend schrie,  er  solle zurückkommen, ich wolle weiter-

 

5  fahren, mir sei kalt. 

Irgendwann hatte ich genug. Ich packte ihm seine drei 
Plastiktüten zusammen und sagte,  es  sei Zeit, daß er sich eine 
neue Bleibe suche.  Er  bedankte sich und ging.  Er  zog zu 
Christiane,  die  unter mir wohnte, dann zu  Anna,  zu 
Henriette, zu  Falk,  dann zu  den  anderen.  Er  vögelte sie alle, 
das ließ sich nicht vermeiden, er war ziemlich schön, 
Fassbinder hätte seine helle Freude  an  ihm gehabt.  Er  war 
dabei. Und auch nicht.  Er  gehörte nicht dazu, aber aus 
irgendeinem Grund blieb er.  Er  saß Modell  in  Falks  Atelier, 
legte Kabel auf Annas Konzerten, hörte Heinzes Lesungen im 
Roten  Salon. Er  applaudierte im Theater, wenn wir applau-
dierten, trank, wenn wir tranken, nahm Drogen, wenn wir sie 
nahmen.  Er  war auf  den  Festen dabei, und wenn wir raus-
fuhren, sommers,  in die  schäbigen, schiefen, kleinen Land-
häuschen,  die  sie bald alle hatten, und auf deren morschen 
Zäunen  »Berliner  raus?« geschmiert war, kam er mit. Und ab 
und  an  nahm ihn einer  von  uns mit ins Bett, und ab und  an 
sah einer zu. 

Ich nicht. Ich wiederholte nicht. Ich kann sagen -  es  war 
nicht meine  Art.  Ich konnte mich auch nicht erinnern, wie 
das, wie also  Sex  mit Stein gewesen war. 

Wir saßen  mit  ihm  da rum, in den  Gärten  und  Häusern  von 
Leuten,  mit  denen wir nichts zu  tun hatten.  Arbeiter  hatten 
da  gelebt, Kleinbauern, Hobbygärtner,  die  uns haßten  und 
die  wir haßten.  Den  Einheimischen gingen wir aus  dem  Weg, 
schon  an  sie zu denken machte  alles  kaputt.  Es  paßte nicht. 
Wir klauten ihnen  das  »Unter-uns-Sein«, entstellten  die 
Dörfer, Felder  und  noch  den Himmel, das  kriegten sie  mit, 
an der Art und  Weise, wie wir  da  umhergingen im  Easy-
Rider-Schritt,  die  abgebrannten Jointstummel  in die  Blu-
menrabatten ihrer Vorgärten schnippten, uns anstießen, 
echauffiert.  Aber  wir wollten  da  sein, trotz allem.  In den 
Häusern rissen wir  die  Tapete runter, entfernten Plaste  und 
Elaste, Stein machte  das;  wir saßen im Garten, tranken Wein, 
guckten blöde auf Baumgruppe  in  Mückenschwarm  und 

verschneit  tilsneet 

vollftibren udføre 

Tae-kwondo taekwondo 

(koreansk kampsport) 

Bleibe  f. opholdssted 

vögeln  bolle 

Fassbinder  (1946-1982), 

berømt tysk filminstruktør, 

homoseksuel 

hell  (Ger) stor 

roter  Salon m. -r  "Volk  iih-

nes" røde salon, hvor tradi-

tionen fra DDR-tiden  rued 

oplæsninger  (Lesung  f) 

videreføres 

Droge f. stof, narkotika 

schäbig  nedslidt 

morsch  frønnet 

Zaun  m. - e plankeværk 

schmieren  smøre 

Einheimische(r) a,#. lokal 

(indbygger) 

aus  dem  Weg gehen*  +D 

undgå 

klauen  fratage 

das  „Unter-tuts-sein"  "her-

hos-os-følelse" 

entstellen  forvrænge 

mitkriegen  lamme mærke ril 

Easy-Rider-Schritt  m. -e  easy 

rider-gang 

Jointstummel m. - jointskod 

schnippen  knipse 

sich  an~Gen* puffe til hin-

 

anden 

echauffiert  (her) blussende 

Plaste  pl (DDR) plasticstoffer) 
Ekwe pi (DDR) elastiske 

stoffer (bl.a. af gurami) 

blØe (fer-) dumt 

Müdreaschwarm m. -*e mygge-

sværm 

redeten über Castorf  und  Heiner  Müller und  Wawerzineks Cwtorf „VoUc;biihnes" kunst-

 

letzten Absturz  in der  Volksbühne. Wenn Stein genug  gear- neriske  leder siden 1992 
beitet  hatte,  setzte  er  sich zu uns. Zu  sagen hatte er  nichts. Wir Heiner  Müller (1929-1995), 
nahmen  LSD,  Stein nahm  es  auch. Toddi taumelte ins radikal og ubekvem DDR-

 

Abendlicht, faselte bei jeder Berührung etwas  von  »Blau«, dramatiker, som efter „die 
Stein lächelte übertrieben heiter  und  schwieg.  Er  bekam ihn Wende"  betragtedes som en 
nicht  hin,  unseren spitzfindigen, neurasthenischen, abge- af Tysklands  sterste. 
fuckten Blick, obwohl  er  sich darum bemühte; meist sah  er Wawerzinek  (1954),  (øst)tysk 
uns  an,  als ob wir auf einer Bühne agierten. Einmal war ich forfatter og samfundsdebattør 
mit  ihm allein, vielleicht im Garten  von  Heinzes Haus  in Absturz  m. -e (her) basko 
Lunow,  die  anderen aufgebrochen zum Sonnenuntergang auf Volksbühne  f. halvfemsernes 
Speed.  Stein räumte Gläser, Aschenbecher, Flaschen  und nok mest  bemærkdsesvar-

 

Stühle weg.  Es  gelang ihm. Bald erinnerte nichts mehr  an die dige teater i Berlin. 
anderen. »Willst  du  Wein?«  fragte er,  ich  sagte: »Jas,  wir taumeln  valle 
tranken, rauchten schweigend,  er  lächelte jedesmal, wenn wir faseln  revle 
uns ansahen.  Und das  war's. Blau (fier)  flertydigt: 

 

-  fuld 
Ich dachte:  »Und das  war's«, als ich jetzt neben Stein im  Taxi -  personligt udtryk hos  Toddi 
saß,  Frankfurter  Allee Richtung Prenzlau, Nachmittagsver- er  bekam ihn nicht  hin (Ger) 

kehr.  Der Tag  war diesig  und  kalt, Staub  in der Luft, han kunne ikke greje det 
glotzende, blöde, fingerreckende,  müde Autofahrer neben neurasthenisch  neurastenisk 
uns. Ich rauchte eine Zigarette  und fragte  mich, warum (nrurotisk  tilstand med  bl.a. 
gerade ich jetzt neben Stein sitzen mußte, warum  er  gerade nervøsitet) 
mich angerufen  hatte  - weil ich ein Anfang  gewesen  war, für abgefuckt  udflippet 
ihn?  Well er Anna oder Christiane oder  Toddi nicht erreicht Lunow  NØ for Berlin, ved 
hatte?  Weil keiner  von  denen  mit  ihm rausgefahren wäre? den polske grænse 

Und  warum fuhr ich  mit  ihm raus? Ich  kam an  keine Antwort gelingen*  +D lykkes 
heran. Ich warf  die  Zigarettenkippe aus  dem  Fenster, igno- Prenzlau  (her)  Prenzlauer 

 

Berg, lille kvarter i Berlin 

 

(øst), "alternativt" miljø eller 

 

den lille by  Prenzlau  N for 

 

Berlin 
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rierte  den Kommentar des  Autofahrers neben uns; im  Taxi scheußlich  afskyelig 

 

Kittel  krallte sich ein blasses, kümmerliches  Kind. Ich sich  an  etwas  Ilrallen hage sig 
war  es  scheußlich kalt. »Stimmt was mir  der  Heizung nicht, Heizung  f. valme 

 

kurbelte  die  Scheibe  herunter,  hörte, wie  er mit  jovialer fast i noget 
Stein?« Stein antwortete nicht.  Es  war  das  erste  Mal,  daß wir nachsichtig  (her) blidt 

 

Herzlichkeit: »Frau Andersson! « rief- ich  hatte  seine  Art, mit kümmerlich  (her) skravlet 
wieder zusammen  in  seinem  Auto  saßen, seit damals, ich  sagte Rückspiegel  m.  -  bakspejl 

 

Leuten dieses Schlags umzugehen, schon  immer  gehaßt -, Schdüsmlbund m(n  -e nogle-

 

5 nachsichtig: »Stein, was ist  das  für ein Haus. Was  hast du Ampel f. lyskurv 5 sah, wie  er  ihr  die  Hand entgegenstreckte  und  wie sie sie nicht bundt 
dafür bezahlt.« Stein schaute unkonzentriert  in den  Rück- unentwegt  konstant 

 

nahm, sondern ein riesiges Schlüsselbund hineinfallen ließ. Zuleitung  f.  tilØrsel 
spiegel, fuhr über rote Ampeln, wechselte unentwegt  die Spur f.  (vej)bane 

 

»Wasser gibt's nicht bei  Frost«, sagte  sie. »Zuleitung  is  kaputt. wollnse (berlüuk) wollen sie 
Spur,  zog  die Glut  seiner Zigarette  bis an die  Lippen  herunter. Glut f. glød 

 

Aber  Strom wollnse nächste Woche anstelln.«  Das Kind an anstellen  lukke op for 
»80 000«, sagte er.  »Ich hab  80 000 Mark  dafür bezahlt.  Es  ist ziehen`  (her) suge 

 

ihrem  Kittel  fing  an  zu heulen. »Macht nix«,  sagte  Stein, das  Becken im Kreis bewegen 
10 schön. Ich hab's gesehen,  und  hab gewußt -  das  ist  es.« Er Flecken  m. -e plet 10 schlitterte zum  Auto  zurück, blieb  vor  meiner  herunter- (her)  bevzge  underkroppen i 

hatte  rote Flecken im Gesicht  und  hämmerte  mit der  flachen Hupe  f.  hom 

 

gekurbelten Scheibe stehen  und  bewegte sein Becken  elegant en roterende bevægelse 
Hand auf  die  Hupe, während  er  einem  Bus die  Vorfahrt einem  die  Vorfahrt nehmen* 

 

und  obszön im Kreis.  Er sagte:  »Come  an baby, let the good obszön  sjofel 
nahm. Ich  sagte:  »Woher  hast du 8o  000  Mark?«, er  warf mir ikke reod  erst fodtomelsrer 

 

times roll.«  Ich  sagte:  »Stein. Laß  das«,  ich spürte, wie ich  rot Come  an baby  ... "Let the 
einen kurzen Blickzu  und  antwortete:  »Du  stellst  die  falschen kotzentrisch  koncentrisk 

 

wurde,  das Kind  ließ  den Kittel der  Frau  los und  ging einen good times roll", kendt sang 
15 Fragen.« Ich beschloß, nichts mehr zu  sagen. Euphorie  f. eufori (opstemt- 15 erstaunten Schritt auf uns zu. skrevet af Leonard Lee i 1956 

 

hed) 

  

erstaunt  forundre 
Wir verließen  Berlin,  Stein fuhr  von der  Autobahn hinunter Feit  f. følelse af at være 

 

»Die  haben drin gewohnt«,  sagte  Stein, als  er den Motor anlassen*  starte 
auf  die  Landstraße,  es  begann zu schneien. Ich wurde müde, fremmed 

 

wieder anließ;  er  setzte rückwärts auf  die  Landstraße,  der rückwärtssetzen  bakke 
wie  immer  beim Autofahren. Ich starrte auf  die  Scheiben- die  Augen verdrehen  (her) 

 

Schnee fiel jetzt dichter, ich drehte mich  um und  sah  die  Frau Rechteck  n. -e  rekrangel 
20 wischer,  in den  wirbelnden Schnee,  der  uns  in  konzentrischen lave himmelvendte øjne 20 und das Kind  im erleuchteten Rechteck  der  Tür stehen,  bis Eigentiimer  m.  -  ejer 

Kreisen entgegen  kam,  ich dachte  an das  Autofahren  mit Callas  Maria  Callas  (1923- 

 

das  Haus hinter einer  Kurve  verschwand. »Sie  sind  sauer, weil von Ø  aus  for min skyld gerne 
Stein  vor  zwei Jahren,  an die  seltsame Euphorie,  an die 1977), verdensberømt sopran 

 

sie  vor  einem Jahr rausmußten.  Aber  nicht ich hab sie raus- verständnislos ufom3ende 
Gleichgültigkeit,  an die  Fremdheit. Stein fuhr ruhiger, sah  ab med meget stor stemme 

 

gesetzt, sondern  der  Eigentümer aus Dortmund. Ich hab's ekelhaft  ulækker 
und an  flüchtig zu mir  hin.  Ich  fragte:  »Funktioniert  der Donizetti  (1797-1848),  ita- 

 

bloß gekauft.  Von  mir aus hätten sie drinbleiben können.« Ø,u,generGråff  m. t 
25 Kassettenrekorder nicht mehr?«  Er  lächelte,  sagte:  »Doch. Ich liensk  operakomponist 25 Ich  sagte  verständnislos:  »Die sind  doch ekelhaft«,  und  Stein nøglehoved i smukt svungne 

wußte nicht... wenn du's noch magst.« Ich verdrehte  die trontieren (her) indspille 

 

sagte:  »Was ist ekelhaft«  und  warf mir  das  Schlüsselbund  in former 
Augen - »Natürlich  mag  ich's noch.« -, schob  die  Callas- du  weißt  das  noch  du kan 

 

den  Schoß. Ich zählte  die  Schlüssel,  es  waren dreiundzwanzig Boden m.  _  (her)  lofc(srutn) 
kassette in den Rekorder,  auf  der  Stein eine Donizettiarie godt huske der 

 

Stück, ganz kleine  und  sehr große,  alle alt und mit  schönge- Tor n. -e port 
zwanzigmal hintereinander montiert  hatte. Er  lachte.  »Du beschleunigen  sætte farten op 

 

schwungenem Griff, ich  sang  halblaut  vor  mich  hin: »Der Scheute  f. lade 
30 weißt  das  noch.«  Die  Callas  sang,  sie ging hoch  und  runter, verlangsamen  sætte farten ned 30 Schlüssel zum Stall,  der  Schlüssel zum  Boden, der filirs Tor, das  gute Zimmer  stadsstue 

Stein beschleunigte  und  verlangsamte, ich mußte auch lachen ungewohnt  usædvanlig 

 

für  die  Scheune, fürs gute Zimmer, für Melkkammer,  Brief- Melkkammer  f. malkestald 
und  berührte  mit der  Hand kurz seine Wange.  Die  Haut war stachelig  stikkende, kradsende 

 

kasten,  Keller  und  Gartentor«,  und  aufeinrnal - ohne, daß ich Gartentor  n. -e havelåge 
ungewohnt stachelig. Ich dachte: »Was ist gewohnt«, Stein siehste  (berlinsk)  siehst  du 

 

das  wirklich gewollt hätte - verstand ich Stein, seine Begei- Vorfreude  f. forventningens 
sagte:  »Siehste«,  und  ich sah, daß  er es  sofort bereute. bereuen  fortryde 

 

sterung, seine Vorfreude, seine Fiebrigkeit. Ich  sagte: »Es  ist glæde 
35 Angennfinde  50 km NØ for 35 schön, daß wir  da  zusammen hinfahren, Stein«,  und er  wei- Fiebrigkeit  f.  febhWched 

Hinter Angermünde  bog er von der  Landstraße  ab und Bedin 

 

gerte sich, mich anzusehen,  und sagte:  »Jedenfalls kann  man sich weigern  vægre sig, nægte 
bremste  vor der  Einfahrt zu einem Sechziger-Jahre-Flachbau abbiegen*  dreje af 

 

von der Veranda  aus  die  Sonne hinterm Kirchturm unter- Templin  50 km N for Berlin, 
so heftig,  daß ich  mit dem  Kopfgegen  die  Windschutzscheibe Flachbau  m. -ren etplanshus 

 

gehen sehen.  Und  wir  sind  gleich  da.  Hinter Angermünde omØc  med mange søer 
flog. Ich  fragte  enttäuscht  und  beunruhigt: »Ist  es das?« und enttäuscht  skuffet 

 

kommt Canitz,  und in  Canitz steht  das  Haus.« Schönwalde  lille landsby uden 
40 Stein freute sich darüber  und  schlitterte auf  dem  vereisten schlittern  glide 40 

 

for  Bedin (Spandau); rekrea-

 

Beton  mit  übertriebenen Bewegungen auf  die  Frau im auf einen zu  hen imod En 

 

Canitz war schlimmer als Lunow, schlimmer als Templin, tiet område 
Küchenkittel zu,  die  aus  der  Haustür getreten war.  An  ihren Küchenkittel  m.  -  kittel 

 

schlimmer als Schönwalde. Graue, geduckte Häuser auf bei- geduckt sammenkroben 
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Somi ',aus, später 

   

- •dith  Hermann 

 

den  Seiten  der  gekrümmten Landstraße, Bretterverschläge gekrümmt  snoet 

 

Licht, ich schob angewidert  die Ranken  beiseite,  und  dann angewidert  fuld af  væmmeht 

 

vor  vielen Fenstern, kein  Laden,  kein Bäcker, kein Gasthaus. Bretterverschlag  m. -e  (ber) 

 

zog mich Steins eiskalte Hand  in den  Hausflur hinein. Ich Ranke f. slyngtråd 

 

Das  Schneegestöber nahm zu. »Viel Schnee  hier,  Stein«  sagte brædder 

 

griff zu. Ich griff nach seiner Hand, plötzlich wollte ich seine zugreifen*  tage  tat 

 

ich,  und er sagte: »Klar«,  als hätte  er den  Schnee zusammen Schneegestöber  n.  -  snefog 

 

Berührung nicht wieder verlieren,  und  erst recht nicht  den erst recht nicht  da  stet  ikke 

5 mit dem  Haus gekauft.  Als  auf  der  linken Seite  der  Straße  die seltsam  mærkelig 5 Schein seiner kleinen Petroleumfunzel; Stein summte,  und Petroleumfunzel  f.  petro-

  

Dorfkirche auftauchte, dann doch schön  und rot mit  einem Geräusch  n. -e lyd 

 

ich folgte ihm. leumslarnpe 

 

runden  Glockenturm, fing Stein  an,  ein summendes, selt- lenken  styre 

  

summen nynne 

 

sames  Geräusch zu machen, wie eine Fliege,  die  im  Sommer Querweg  m. -e tværvej 

 

Er  stieß  alle  Fensterläden  in den  Garten hinaus,  und  wir sahen hinausstoßen*  skubbe ud 

 

gegen  die  geschlossenen Fenster stößt.  Er  lenkte  das Auto  auf emphatisch  emfatisk, under- 

 

das  letzte Tageslicht durch  die  roten Scheibensplitter  der Fensterladen  m.  _  vindues-

 

lo einen kleinen Querweg, bremste  ab,  nahm im selben Mo- stregende 10 Türen.  Das  Schlüsselbund,  das  schwer  in  meiner Jacken- skodde 

 

ment mit  einer emphatischen Geste  die  Hände  vom  Lenkrad Geste  f.  hindbevægalse 

 

tasche wog, war überhaupt nicht notwendig,  alle  Türen Scheibensplitter  m.  - glasspfutter 

 

und sagte: »Das  ist  es.« Lenkrad  n. -er rat 

 

standen  offen  oder  waren nicht mehrvorhanden. Stein leuch- wiegen*  ligge  rungt 

  

in  sieh zusammenfallen*  syn- 

 

tete,  zeigte, beschrieb, stellte sich atemlos  vor  mich  hin,  wollte vorhanden sein*  eksistere 

 

Ich sah aus  dem  Autofenster  und  dachte:  »Das  ist  es  noch fünf ke  sammen 

 

etwas  sagen, sagte  nichts, zog mich weiter. Streichelte Trep- atemlos  åndeles,  forpuster 

15 Minuten.«  Das  Haus sah aus, als würde  es  jeden  Moment Erschütterung  f. rystelse, vi- 15 pengeländer  und Klinken,  klopfte gegen Wände, zupfte streicheln  klappe 

 

lautlos  und  plötzlich  in  sich zusammenfallen. Ich stieg aus bration 

 

Tapete  herunter und  bestaunte  den  staubigen Putz,  der Klinke f. dørhåndtag 

 

und  schloß  die  Wagentür  so  vorsichtig, als könne jede lange  vergangen  længst for- 

 

darunter zum Vorschein  kam. Er sagte:  »Siehst  du?« und: herunterwpfen  rykke ned 

 

Erschütterung eine zuviel sein,  und  auch Stein lief auf Zehen- sangen 

 

»Fühl  mal!« und:  »Wie findest  du das?«,  ich brauchte ihm bestaunen bctragte  med for 

 

spitzen auf  das  Haus zu.  Das  Haus war ein Schiff.  Es lag  am zweistöckig  roetages 

 

nicht zu antworten,  er  redete zu sich selbst.  Er  kniete sich  in bloffelse 
20 Rand  dieser Øitzschen Dorfstraße wie ein  in lange  ver- Ziegelstein  m -e  murrten 20 der  Küche auf  den Boden,  wischte  mit den  Händen  den nun Vorschein  kommen*  kein-

  

gangener  Zeit gestrandetes, stolzes Schiff.  Es  war ein großes, skelettiertes Giebeldach  n. -er 

 

Dreck  von den  Fliesen  und  sprach  vor  sich  hin;  ich klammerte me  til syne 

 

zweistöckiges Gutshaus aus rotem Ziegelstein,  es hatte  ein sadeltag med blotlagte spær 

 

mich  die  ganze Zeit über  an  ihn  und  war doch nicht mehr sich knien  falde på knæ 

 

skelettiertes Giebeldach  mit  zwei hölzernen Pferdeköpfen zu hölzern  (af) cm 

 

vorhanden.  An den  Wänden  hatten  Jugendliche ihre  Mar- wischen  tørre 

 

beiden Seiten,  in den  meisten Fenstern waren keine Scheiben Efeu m. vedbend 

 

kierungen hinterlassen - Geh zu ihr,  und  laß deinen Drachen Dreck  m. skidt 

25 mehr.  Die  windschiefe  Veranda  wurde nur noch  vom  dichten Mauerwerk  n. -e murværk 25 steigen. Ich war  hier. Mattis. No  risk, no fun  - ich  sagte:  »Geh Markierung  f. (her) budskab 

 

Efeu  zusammengehalten,  und  durchs Mauerwerk liefen dau- daumendick  tommeryk 

 

zu ihr,  und  laß deinen Drachen steigen«, Stein drehte sich Drache  m. -n, -n drage 

 

mendicke Risse.  Das  Haus war schön.  Es  war  Ø  Haus.  Und Riß  m.  -sie  revne 

 

plötzlich irr zu mir herum  und sagte:  »Was?«, ich  sagte: irr  ude afsig  sely 

 

es  war eine Ruine. Klagelaut  m. -e klagelyd 

 

»Nichts.«  Er  packte mich am  Arm und  schob mich  vor  sich mit  einem Fußtritt stoßen* 

  

über etwas  (A)  hinwegsteigen* 

 

her,  stieß  die  Hintertür  mit  einem Fußtritt  in den  Garten sparke 
30 Das Tor, von dem  Stein versuchte,  das  Schild  mit der  Auf- træde hen  ova  noget 30 hinaus  und  mich eine kleine Treppe  herunter. »Hier.« gottverdammt  forbandet 

 

schrift »Zu verkaufen« zu entfernen,  sank mit  einem  Klage- Rebernd  febrilsk 

  

Gras  n. -er  (sbe  g= 

 

laut  um.  Wir stiegen darüber hinweg, dann blieb ich stehen, erscheinen*  komme til syne 

 

Ich  sagte:  »Was -  hier.« anbauen  dyrke 

 

erschrocken über Steins Gesichtsausdruck,  und  sah, wie  er Glaszacke  f.  gladsspids 

 

»Na  alles!« sagte  Stein, ich  hatte  ihn noch nie  so  unver- Pilz  m. -e svamp 

 

hinter  dem Efeu der Veranda  verschwand. Kurz darauf fiel angeleuchtet  oplyst 

 

schämt erlebt. »See, märkisch,  Kastanien  auf  dem Hof,  drei Hanf  m hamp 
35 ein Fensterrahmen aus  dem  Haus, Steins fieberndes Gesicht Schein  m skær 35 Morgen Land,  ihr könnt euer gottverdammtes Gras  hier Scheiße  f. Tort 

 

erschien zwischen  den  Glaszacken einer Scheibe, angeleuchtet auf etwas  (A)  zustoØ  kom- 

 

anbauen  und  Pilze  und  Hanf  und  Scheiße. Platz genug, Koks m  (Äe  coke (kokain) 

 

vom  Schein einer Petroleumlampe, me  snublende hen imod 

 

verstehst  du?  Platz genug! Ich  mach  euch  hier  'nen  Salon und einfahren*  sniffe 

 

»Stein!« rief ich. »Komm  da  raus!  Es  stürzt zusammen!« Mülltute  f.  affaldsposc 

 

'n  Billardzimmer  und 'n  Raucherzimmer,  und  jedem seinen Schädel  m  - krnium 

 

»Komm rein! « rief  er  zurück.  »Es  ist doch mein Haus! « Schrott  m. skrammel 

 

eigenen Raum  und  großer Tisch hinterm Haus für Scheiß- platzen eks  Were 

40 Ich  fragte  mich kurz, weshalb  das  beruhigend sein sollte, ächzen  knirke 40 essen und  Dreck,  und  dann kannste aufstehen  und  zur  Oder 

  

dann stolperte ich über Mülltüten  und  Schrott auf  die  Veran- verschluck  (her) stjæle 

 

laufen  und  dir  da Koks  einfahren,  bis  dir  der  Schädel platzt«, 

  

da  zu. Ihre Bretter ächzten,  der Efeu  verschluckte sofort jedes 

  

er  drehte grob meinen Kopf aufs  Land  hinaus,  es  war zu 
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Som Saus, später +dich  Hermann 

dunkel, ich konnte  fast  nichts mehr erkennen, ich fing  an  zu zuriickzucken  fare sammen 

erschöpft  (ber) rømt, opbrugt 

Wut  f. vrede 

herumscharren  sd og skrabe 

etwas Zukunftsweisendes 

noget der peger fremad 

wegrnachen fjerne 

schnicken  knipse 

wahrnehmen'  benytte 

zittern. 
Ich sagte: »Stein. Bitte. Hör auf « 
Er  hörte auf.  Er  schwieg, wir schauten uns  an,  wir atmeten 

5  heftig und  fast  im gleichen Rhythmus.  Er  legte seine Hand 
langsam  an  mein Gesicht, ich zuckte zurück, er sagte.  »In 
Ordnung.  In  Ordnung,  in  Ordnung. O.K.« 

Ich  stand still.  Ich verstand nichts. Sehr fern verstand ich 
doch etwas, aber  es  war noch viel zu weit weg. Ich war 

10  erschöpft und matt, ich dachte  an die  anderen und spürte eine 
kurze Wut darüber, daß sie mich hier alleine gelassen harten, 
daß niemand da war, Christiane nicht,  Anna  nicht, Heinze 
nicht,  um  mich vor Stein zu schützen. Stein scharrte mit  den 
Füßen herum und sagte:  »Tut  mir leid.« 

15 Ich sagte: »Macht nichts. Schon  gut.« 
Er  nahm meine Hand, seine Hand war jetzt warm und 

weich, er sagte: »Also,  die  Sonne hinterm Kirchturm.« 

Er  wischte auf  der Veranda den  Schnee  von den  Treppen-
stufen und forderte mich zum Sitzen auf. Ich setzte mich. Mir 

20  war unglaublich kalt. Ich nahm  die  angezündete Zigarette, 
die  er mir hinhielt, rauchte, starrte auf  den  Kirchturm, hinter 
dem  die  Sonne schon untergegangen war. Ich hatte das 
schuldige Gefühl, irgend etwas Zukunftsweisendes, Optimis-
tisches sagen zu müssen, ich fühlte mich verwirrt, ich sagte: 

25  »Ich würde  den  Efeu  von der Veranda  wegmachen, im  Som-
mer.  Sonst können wir nichts sehen, wenn wir hier sitzen wol-
len und Wein trinken.« 

Stein sagte:  »Mach  ich.« 
Ich war mir sicher, daß er überhaupt nicht zugehört hatte. 

30 Er  saß neben mir, er sah müde aus, er schaute auf  die  leere, 
schneeweiße, kalte Straße; ich dachte  an den Sommer, an die 
Stunde  in  Heinzes Garten  in  Lunow, ich wünschte mir, daß 
mich Stein noch einmal  so  ansehen würde, wie er mich 
damals angesehen hatte, und ich haßte mich dafür. Ich sagte: 

35  »Stein, kannst  du  mir was sagen, bitte? Kannst  du  mir viel-
leicht irgend etwas erklären?« 

Stein schnickte seine Zigarette  in den  Schnee, sah mich 
nicht  an,  sagte: »Was soll ich dir denn sagen. Das hier ist eine 
Möglichkeit, eine  von  vielen.  Du  kannst sie wahrnehmen, 

40  oder  du  kannst  es  bleiben lassen. Ich kann sie wahrnehmen, 
oder abbrechen und woanders hingehen. Wir können sie 
zusammen wahrnehmen oder  so tun,  als hätten wir uns nie  

gekannt. Spielt keine  Rolle.  Ich wollt's dir nur zeigen, das ist 
alles.« 

Ich sagte:  »Du  hast  80 000 Mark  bezahlt,  um  mir eine 
Möglichkeit zu zeigen, eine  von  vielen? Hab ich das richtig 

5 verstanden? Stein? Was soll das?« 
Stein reagierte nicht.  Er  beugte sich vor und sah angestrengt 

auf  die  Straße, ich folgte seinem Blick;  die  Straße war dämm-
rig,  der  Schnee reflektierte das letzte Licht und blendete. Auf  
der  anderen Straßenseite  stand  jemand. Ich kniff  die  Augen 

io zusammen und richtete mich auf,  die Gestalt  war vielleicht 
fünf  Meter  entfernt, sie drehte sich  um  und lief  in den 
Schatten zwischen zwei Häusern. Ein Gartentor klappte, ich 
war überzeugt, das  Kind  aus Angermünde erkannt zu haben, 
das blasse, blöde  Kind,  das sich  an den  Kittel  der  Frau gekrallt 

15  hatte. 
Stein  stand  auf und sagte: »Laß uns fahren.« 
Ich sagte. »Stein - das  Kind.  Aus Angermünde. Warum 

steht  es  hier auf  der  Straße herum und beobachtet uns?« 
Ich wußte, daß er nicht antworten würde.  Er  hielt mir  die 

20  Wagentür auf, ich blieb vor ihm stehen, ich wartete auf irgend 
etwas, auf eine Berührung, auf eine Geste. Ich dachte:  )Du 
wolltest doch immer mit uns sein.< 

Stein sagte kühl: »Danke, daß  du  mitgekommen bist.« 
Da  stieg ich ins  Auto. 

25 

Was für eine  Musik  wir auf  der  Rückfahrt gehört haben, weiß 
ich nicht mehr. Ich habe Stein  in den  darauffolgenden 
Wochen auch nur selten gesehen.  Die  Seen froren zu, wir 
kauften Schlittschuhe, zogen nachts  mit  Fackeln durch  den 

30  Wald  und  aufs  Eis  hinaus. Wir hörten  Paolo Conte  aus 
Heinzes Ghettoblaster, schluckten  Ecstasy  und lasen  uns  die 
besten Stellen aus  Bret Easton  EllisAmerican  Psycho  vor. Falk 
küßte  Anna, und Anna  küßte mich,  und  ich küßte Chri 
stiane.  Stein war manchmal  dabei. Er  küßte  Henriette, und 

35  wenn  er das  tat, schaute ich weg. Wir gingen uns aus  dem 
Weg.  Er hatte  niemandem erzählt, daß  er das  Haus nun 
endlich gekauft  hatte, er hatte  nicht erzählt, daß  er mit  mir 
rausgefahren war. Ich auch nicht. Ich dachte nicht  an das 
Haus,  aber  manchmal, wenn wir  mit  seinem  Taxi  zurück  in 

40 die  Stadt fuhren,  und  unsere Schlittschuhe  und  Fackeln  in 
den  Kofferraum warfen, entdeckte ich dort Dachpappe, Ta-
peten  und  Wandfarbe. 

angesuengt koncentreret 
dämmrig  halvmørk, ligge i 

tusmørke 

klappen klapre 

Schlittschuh  m. -e skøjte 
Paolo Conte  (1937), italiensk 

sanger, pianist og komponist 

schlucken  tage 

American Psycho  samfunds-

kritisk roman (1991) med 

psykopat som hovedperson. 
Rummer bl.a. udpenslede 
volds- og torturscener 

sidt  aus  dem  Weg gehen`  und-

g3 hinanden 
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Sor +Iiaus, sprfter With Hermann 

Im Februar brach Toddi auf dem Griebnitzsee ein. Heinze 
raste auf Schlittschuhen über das Eis, reckte seine Fackel hoch 
und schrie: »Was für'n Spaß wir haben können, was für'n 
Heidenspaß, ich faß  es  nicht!«, er war völlig besoffen, und 

5	 Toddi schlitterte hinter ihm  her,  und wir riefen:  »Sag:  Blau, 
Toddil  Sag es!«,  und dann knackte  es,  und Toddi verschwand. 

Wir standen  still.  Heinze zog mit offenem Mund eine 
großartige Schleife, das Eis summte,  von  unseren Fackeln 
tropfte zischend Wachs.  Falk  rannte los, stolpernd auf 

10  Schlittschuhen,  Anna  riß ihren Schal herunter, Christiane 
hielt sich dümmlich  die  Hände vors Gesicht und kreischte 
dünn.  Falk  robbte auf dem Bauch, Heinze war nicht mehr zu 
sehen.  Falk  schrie nach Toddi, und Toddi schrie zurück. 
Anna  warf ihren Schal, Henriette klammerte sich  an  Falks 

15  Füße, ich blieb stehen. Stein blieb auch stehen. Ich nahm  die 
angezündete Zigarette,  die  er mir hinhielt, er sagte: »Blau«, 
ich sagte: »Kalt«, und dann fingen wir  an  zu lachen. Wir lach-
ten und krümmten uns und legten uns aufs Eis, und  die 
Tranen liefen uns übers Gesicht; wir lachten und konnten 

20  nicht mehr aufhören, auch dann nicht, als sie Toddi brach-
ten, naß und zitternd, und Henriette sagte: »Seid ihr be-
scheuert, oder was.« 

Im März verschwand Stein.  Er  erschien nicht zu Heinzes 
25  dreißigstem Geburtstag und nicht zu Christianes  Premiere 

und auch nicht zu Annas Konzert.  Er  war weg, und als Hen-
riette blöde unauffällig fragte, wo er sei, zuckten sie mit  den 
Schultern. Ich zuckte nicht mit  den  Schultern, aber ich 
schwieg. Eine Woche später kam  die  erste Karte.  Es  war ein 

30  Foto  der  Dorfkirche  von  Canirz, und aufder Rückseite  stand: 

einbrechen"  Falde igennem 
isen 

GriebnØe m. -n sø i  SV-
Berlin,  ved  Potsdam 

rasen Fare af sted 
hoduecken række i vejret 
Heidenspag m. =e skidesiov 
besoffen  plørefuld 
schlittern  glide 

Blau  (her) f errydigc 
- fuld 
- personligt udtryk hos Toddi 
- blå farve (blå af kulde) 
knacken  knage 
eine Schleife ziehen*  lave er 

ottetal 
großartig  flot 
summen syde 
tropfen  dryppe 
zischen  syde 

Wachs  n. voks 

Schal  m. -e (hals)tørklæde 
dammlich helt tåbeligt 
kreischen  skrige, hvine 
dünn  (her) næppe hødigt 
robben  teave sig frem 
sich krümmen  vride sig 
zittern  skalve 
bescheuert  (her) rigtig klog 
blöde  unaufØg latterligt 

benkastet 

beschloß, auf das »Komm« zu warten, und dann loszufahren. 
Im  Mai  kam keine Karte, aber ein  Brief.  Ich betrachtete 
Steins ungelenke, große Handschrift auf dem Umschlag, 
kroch zu  Falk  ins Bett zurück und riß das Papier auf.  Falk 

5 schlief noch und schnarchte. Im Umschlag war ein aus dem 
Angermünder Anzeiger ausgeschnittener Zeitungsartikel, 
Stein hatte das  Datum  auf  die  Rückseite gekritzelt. Ich schob 
Falks schlafwarmen Körper beiseite, faltete  den  Artikel 
auseinander und las: 

10 
REGIONALES 
In der  Nacht zu Freitag brannte  in  Canitz das ehemalige 
Gutshaus bis auf  die  Grundmauern ab.  Der  Besitzer, ein 
Berliner, der Ø  im  18.  Jahrhundert erbaute Haus vor einem 

15 halben Jahr gekauft und wieder instandgesetzt hatte, ist seitdem 
als vermßtgemeØ  Die  Unglucksursache steht noch nichtfest, 
die  Polizei schließt Brandstiftung bisher nicht aus. 

Ich las das drei  Mal. Falk  bewegte sich. Ich starrte  von  dem 
20  Artikel auf Steins Handschrift auf dem Briefumschlag und 

zurück auf  den  Artikel.  Der  Poststempel auf  der  Briefmarke 
war aus Stralsund.  Falk  wachte auf, sah mich einen  Moment 
lang teilnahmslos  an,  griff dann nach meinem Handgelenk 
und fragte mit  der  fiesen Schläue  der  Dummen: 

25  »Was ist das?« 
Ich zog meine Hand weg, stieg aus dem Bett und sagte: 
»Nichts.« 
Ich ging  in die  Küche und  stand  zehn Minuten lang stumpf-
sinnig vor dem  Herd  herum.  Die  Uhr über dem  Herd  tickte. 

30  Ich lief ins hintere Zimmer, zog  die  Schreibtischschublade 
auf und legte  den  Briefumschlag zu  den  anderen Karten und 
dem Schlüsselbund. Ich dachte: »Später.« Das Dach ist dicht. Das  Kind putzt sich  die  Nase, spricht nicht, verlad auf  +A til at stole på 

ist immerda. Aufdie Sonne ist Verlaß ich rauche, wenn siegeht, schneiden*  klippe beskære 
ich habe was gepflanzt, das kannst  du  essen.  Den  Efeu schneid  Rusel n.  -  gåde 

35  ich, wenn  du  kommst,  du  weißt,  du  hast  die  Schlüssel immer 
noch. 

ungelenk  klodset 
kriechen*  krybe 
Ørchen snorke 
Anzeiger  m. - annonceavis 
kritzeln  kradse ned 
schlafwarm  smgevarm 
auseinanderfalten  folde ud 
Regionale(s) 4. lokalt 
ehemalig  tidligere 
bis  auf  til 
vermissen  S~ 

aussdilieBen* udelukke 
Stralsund  mindre havneby ved 

Østersøen 
tetdnahmslos uinteresseret 
fies  ulækker 
Schläue  f. snelighed 
stumpfsinnig  sløv 
Herd m. -e komfur 
Schreibtischschublade  f. 

skrivebordsskuffe 

Danach kamen regelmäßig Karten, ich wartete, wenn sie 
einen  Tag  ausblieben, war ich enttäuscht.  Es  waren immer 

40  Fotos  der  Kirche und immer  vier  oder fünf Sätze, wie kleine 
Rätsel, manchmal schön, manchmal unverständlich. Stein 
schrieb oft... wenn  du  kommst.  Er  schrieb nicht: »Komm.« Ich 

'7P --n 
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