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Vidnesbyrdlitteraturen
Vidnesbyrdet har en speciel rolle i det tyvende &rhundrede pga. de totaliteere regimer. Disse
styreformers undertrykkelse gjaldt ikke kun kroppen, men ogsd bevidstheden og i sidste ende
erindringen. Det s@regne ved dem var, at de forsegte at skrive historien om, de @ndrede
historiebegerne og lod kendsgerninger forsvinde i det store tomme intet. Milan Kundera forteller i
et interview om grusomheden i at se sin egen centraleuropziske kultur blive erstattet af en
slavisk-sovjetisk over night.! Nationen Tjekkoslovakiet blev til en vasalstat og mistede sin
sproglige, politiske, historiske og kulturelle identitet. Vidnesbyrdene vil ikke bare gore opmarksom
pa krenkelserne, de vil ogsa forsege at bevare dem for eftertiden pa trods af historieforfalskningen.
Hvis ikke reedslerne beskrives, eksisterer de ikke, og s& vil de heller ikke kunne stoppes eller
mindes. Stalins forste store udrensningsbelge i 1929-30 var lenge skjult for befolkningen pga.
manglende vidnesbyrd. Ofrene var fortrinsvis bonder og dermed analfabeter. Moskva-processerne 1
1936-37 derimod ramte mange intellektuelle og folk fra borgerskabet og vakte 1 sin tid gjeblikkelig
opmerksomhed i resten af verden. Samme trang til at fortelle, til at baere vidnesbyrd, gér igen i
utallige Holocaust-vidnesbyrd. Angsten for glemsel, angsten for at verden ikke vil lytte, eller det
varste, at man ikke vil tro dem, fordi de virker for ufattelige: 1 1944 lykkedes det to slovakiske
joder at flygte fra Auschwitz, de afgav minutigs beretning til de allierede om at der dagligt blev
gasset ca. 10.000 joder i lejren, men udover enkelte avisartikler skete der intet.> Den polske
modstandsmand Jan Karski rejste allerede i 1942 til London for at fortelle om forholdene i
Warszawa-ghettoen, men ingen troede ham. Nogle jodiske ledere i Ungarn holdt oplysninger om
forestdende deportationer tilbage, for ikke at skabe panik blandt de endnu levende joder. Ingen
grund til unedvendig lidelse. Den tyske SS-officer Gerstein overvaerede gasninger i Polen 1 1942 og
leekkede gjeblikkelig oplysninger til svenske og hollandske kontakter, men ingen troede ham. Ingen
kunne fatte, at udryddelserne gjaldt alle.

Hvis man skal tale om et konstituerende gennembrud for vidnesbyrdlitteraturen, sa er det 1.
Verdenskrig, hvor en generation af gymnasiaster og universitetsstuderende forsegte at give stemme

til det chok-agtige mede med en krig, som var uden fortilfeelde. Soldater var ikke lengere

! Philip Roths interview med Milan Kundera i Philip Roth, Shop Talk: a writer and his colleagues and their
work, Boston 2001.
? Se Peter Langwithz Smith: Auschwitz - en beskrivelse, Kabenhavn 2004, s. 198



analfabeter, som pa Napoleons tid, men studerende fra Cambridge, Humboldt og Sorbonne. Rekken
af vidnesbyrd fra 1. verdenskrig er derfor alenlang, og det specielle ved dem er, at der tale om
yderst litteraere vidnesbyrd. Paul Fussel viser 1 sit pd mange mader banebrydende vark om
vidnesbyrdlitteraturen The Great War and Modern Memory hvorledes mange af vidnesbyrdene er
gennemsyret af 1800-tallets hejstemte lyrik, de er fulde af klicheer om “merket som falder pa”,
rosa-violette skyer, og solnedgange, tusindvis af solnedgange. Sportsretorik finder han ogsad mange
eksempler péd (en overgang var det mode at sparke en fodbold i retningen af fjenden 1 starten af et
angreb, som var der tale om en fodboldkamp). Fussel konkluderer, at kun en analfabet eller en total
uskolet soldat ville kunne forteelle om krigen, som den var, de fleste andre forsegte at skrive stor
litteratur og kopierede alt mellem Homer og Lord Byron. Den svenske historiker Peter Englund har
skrevet, at maske er det sandeste vidnesbyrd det som skrives uden tanke pé et publikum og derfor
uden nogen form for selv-censur. * Den eneste som kunne skrive sandheden om krigen var den
ikke-belaste, den uden dannelse, som ikke ville sele alt ind 1 litteratur. (...)

I dag spiller vidnesbyrd en afgerende rolle i vores forhold til virkeligheden. I TV-avisen er
det efterhdnden utenkeligt at bringe et indslag uden at interviewe et gjenvidne, som "sa det ske".
Ojenvidnets kontakt til en uafrystelig virkelig begivenhed forlener det med en privilegeret position
som giver dets stemme en s@rlig autoritet. I USA har vidnesbyrdet haft en afgerende betydning for
de sorte, som derigennem kunne komme til orde i et samfund, som havde veret udpraeget eksklusiv
over for sine minoriteter. Som gjenvidnet 1 en retssal vidner om uretfaerdighed bidrog en lang raekke
vidnesbyrd 1 USA til at befolkningen (the public) fik gje pd de sortes kummerlige forhold og
mangel pd respekt og fundamentale borgerrettigheder.* Vidnesbyrdet er ingen genre, det kan tage
hvilken som helst form (dagbog, selvbiografi, mundtlig fortelling, interview, biografisk roman,
lyrik etc.) og tematisere et hvilken som helst tema (social uretferdighed, paedofili, misbrug etc.).

Alligevel er der nogle fundamentale kendetegn.

Vidnesbyrdets veesenstreek og iboende problemer
Etymologisk har ordet "vidne" sin oprindelse i tallet tre, som pa graesk hedder testi (heraf kommer
testimony), hvilket refererer til dets juridiske status som tredjepart. "Et vidne er intet vidne", hedder

det helt tilbage til antikken. Vidner er altid updlidelige, de glemmer, overdriver eller husker forkert,

3 Peter Englund, “Blick och forblinding: Om vittneslitteraturens problem och méjligheter”, foredrag fra 2001
(http://www.peterenglund.com/textarkiv/nobel lecture.htm)
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sa det er ikke tilfeldigt at Jesus valgte hele 12 vidner. Desvaerre stemmer deres vidnesbyrd heller
ikke overens pa alle punkter og man har brugt ikke sé lidt tid pa at udrede forbindelserne mellem de
fire evangelier. Vidnets opgave i retssalen er at vare sd objektiv som overhovedet muligt. En
dommer vil ikke here hvordan et trafikuheld oplevedes, men udelukkende hvad der skete. Primo
Levi har i et interview sagt om vidnesbyrdet Hvis dette er et menneske (1947), at det faktisk var
skrevet "som et vidne i en retssal ville tale." Og videre: "Hvad jeg onskede var at referere

" @jenvidnets styrke er at vaere samtidig med begivenheden, men det kan ogsa

kendsgerninger.
vare dets svaghed, nar det gelder overblik og vished. Mange dagbeger i tiden 1933-45 vidner om
denne dobbelthed. P4 den ene side er de i dag fuldsteendig unikke vidnesbyrd om hvorledes fx en
jode 1 Warszawa-ghettoen oplevede katastrofens tilstedeverelse og de daglige forvarringer time for
time, men samtidig er svagheden, at de ikke aner, hvad det er, der egentlig foregar omkring dem. I
modsetning til de vidnesbyrd som skrives efter befrielsen, og som retrospektivt forstir i hvilken
retning de forste signaler peger hen.

Men hvordan star det til med neutraliteten efter at have gennemlevet Holocaust? Er det
overhovedet muligt at forholde sig neutral til s& radikale hendelser? Og her tenkes ikke bare pa den
naturlige havnfolelse, nej, alene det at fortelle sa pracist som muligt hvad der fandt sted, kort sagt
at aflegge vidnesbyrd om det skete, er behaftet med store vanskeligheder. Psykiateren Dori Laub
mener ligefrem, at der ikke eksisterer nogle vidner til Holocaust, eftersom alle der kom teet pa blev
folelsesmassigt involveret og dermed inhabile.® Der gives ingen neutral tredjepart i denne sag, og
det havde nok ogsd vearet urimeligt at forvente andet af en Holocaust-overlevende. Ofte er
gjenvidnerne mindre trovaerdige end de historiske fakta, som indsamles senere. Dem som er tettest
pé, har sveerest ved at se klart.’

Nar det gaelder vidnesbyrdslitteraturen skabes der en autobiografisk pagt mellem
vidnet og leeseren. Det er neermere reglen end undtagelsen, at vidnesbyrdforfatteren
skriver en indledning, som heaevder, at det fglgende er intet andet end sandheden, og hvis
leeseren ikke finder grund til at betvivle sandhedsveerdien, er pagten indgaet. Er der

derimod tale om et falsum, vil vidnesbyrdets autoritet gjeblikkelig undergraves. Det indtil

> Fra et interview med Barbara Kleiner, se Primo Levi: Samtaler og Interview 1963-1987, s. 86

% Shoshana Felman & Dori Laub: Testimony. Crisis of witnessing in Literature, psychoanalysis, and History,
Routledge: New York & London 1992, s. 85.
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underkastet, forhindrede dem i at danne sig et samlet billede af deres univers", De druknede og de frelste,
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videre mest "bergmte" falsum er Binjamin Wilkomirskis bog Brudstykker af en barndom
(da. 1996), som bade blev solgt og laest som et autentisk vidnesbyrd om en barndom i en
kz-lejr, indtil det kom frem, at Wilkomirski aldrig havde oplevet Holocaust pa nzert hold,
men derimod opholdt sig i Schweiz under hele krigen. (...)

Overordnet kan man sige, at vidnesbyrdet besidder dels selvreference og dels kravet om
trovaerdighed. Vidnesbyrdet gor krav pé at blive taget alvorligt. Ofte kan vidnet ikke fore bevis, men
kun sette sin lid til at blive troet. Problemet er jo, at sproget mangler en marker for sandhed. Vi kan
ikke udlede af en jeg-fortelling, om der er tale om fakta eller fiktion, selvbiografi eller roman, og
derfor vil lognen eller fiktionen altid folge vidnesbyrdet som sin potentielle mulighed eller skygge.®
Dette forhold ger vidnesbyrdet skrebeligt, det er simpelthen udleveret sin modtagers tiltro eller
mistro. | narverende undersogelse af Holocaust-vidnesbyrd ger det ikke sagen lettere, at den
erfaring som de overlevende vil vidne om, er s& radikal anderledes fra den kendte verden, at
chancen for ikke at blive troet er overha@ngende. Nér Dante skulle gengive helvede i Den
guddommelige komedie havde han den klare fordel, at der eksisterede en universel opfattelse af
helvede. Anderledes nar det tilverelsen i kz-lejrene, som brad med alle forestillinger og var uden
fortilfeelde. Her var der intet faelles kulturelt gods at treekke pa. Vidnesbyrdets "skandale" kan ikke
rummes af fortolkningsfellesskabet, og vidnets ensomhed bliver dermed endnu sterre. (...)

Dette brud med fortolkningsfaellesskabet betyder imidlertid, at vidnesbyrdet fjerner sig fra
historieskrivningen og narmer sig litteraturen. Netop vidnesbyrdets genremassige position mellem
fakta og fiktion har bevirket, at vidnesbyrdlitteraturen er blevet betragtet som en bastard, og
hverken historie- eller litteraturvidenskaben har laenge villet tage livtag med denne besverlige
storrelse.” Vidnesbyrdlitteraturens subjektive synsvinkel strider imod historikerens objektivitetskrav
(kildegrundlaget er kort sagt upélideligt). For litteraten er det lige omvendt, her er det
vidnesbyrdlitteraturens nere relation til historiske kendsgerninger, som reducerer den til
"non-fiction" eller "literature of fact". Vidnesbyrdlitteraturens konstituerende egenskaber er
kombinationen af vidnesbyrd (jeg var der, jeg sa det, og jeg vil fortelle om det) og litteratur
(genbeskrivelsen af virkeligheden), og det er den littereere gestaltning af en uformet voldsom
erfaring, som bringer vidnesbyrdet 1 karambolage med spergsmilet om fakta eller fiktion.
Problemet er, som Langer skriver, at det er umuligt at undgd "det fantastiske" i en beskrivelse af

Holocaust: "En kunst som forpligter sig pa sandsynlighed vil ikke kunne genskabe den usandsynlige

8 Poul Behrendt, Dobbeltkontrakten, Kebenhavn 2005, s. 302
? Se Peter Englunds foredrag fra 2001 (http://www.peterenglund.com/textarkiv/nobel lecture.htm)
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verden"."” Hvad stiller man op nar den kendte virkelighed er blevet til en drom mens mareridtet er
blevet til virkelighed? Primo Levi vagner en nat ved at hans sengekammerat har mareridt, men han
nenner ikke at vekke ham til et endnu sterre mareridt. Skal laseren indfanges 1 denne verden,
kreeves det at forfatterens forestillingskraft treeder til. Opgaven er at gere noget virkeligt, som
forekommer uvirkeligt. Og Langer sporger, er det Holocaust-forfatterens opgave ikke at blive
forstdet? Det er muligt at det bliver resultatet, men vi har netop set, at vidnesbyrdets fuldendelse
finder sted 1 det moralske fellesskab med laeseren.

Den talende og den lyttende er pa en made lige fremmede over for begivenheden, blot med
den afgerende forskel, at vidnet baerer sporene efter erfaringen bade péd kroppen og 1 sit vidnesbyrd,
som jo er market af begivenheden, der skal vidnes om." (...)

Selv om vi betragter vidnet som et sandhedsvidne, som ikke ma sta i vejen for sandheden, sa
kan vidnet ndr det gelder Holocaust - og alle andre begivenheden i1 evrigt - ikke imitere
virkeligheden 1:1, men derimod mé det genskabe virkeligheden. Der vil altid vare tale om en
formidling, en mediering af begivenheden. Denne mediering betyder, at vidnets stemme, det
subjektive, automatisk vil blande sig i vidnesbyrdet. Denne subjektivitet gor vidnet pa den ene side
juridisk set updlideligt; pd den anden side er det netop stemmen, subjektiviteten, som giver det
autenticitet. Det kan vi ogsa kalde for vidnesbyrdforfatterens dilemma: Vidnet vil naturligvis skrive
om det hun oplevede, og udtrykke i teksten bade sig selv og begivenheden og give dem begge liv i
teksten, men pa den anden side, hvis vidnesbyrdet skal have en objektiv sandhedsverdi, er hun nedt
til at fjerne sig selv fra teksten.

Vidnesbyrdets problematikker er pd mange mader de samme, som dem man finder i
selvbiografien, som gennem de seneste &r har varet genstand for en overveldende
forskningsinteresse. Per Stounbjerg skriver 1 sin artikel "Lynléds 1 gylpen", at selvbiografien ikke
rekonstruerer fortiden, den fortolker den: "Selvbiografien leder efter den rede trad i livet, efter et
plot. Og det kreever selektion, hvis det fortalte skal integreres i en sammenheengende tolkning."'?
Autobiografi kaldes selvbiografien ofte, men forskningen fokuserer altsd nu mere pa auto
(subjektet) end pa bios (referencen), dvs. mere pa selvfremstillingen end pa det levede liv: "Med
tolkningen af selvbiografien nér interessen for autos sin mest sofistikerede form. Man rekonstruerer

ikke det levede liv, men fortellerens tricks. Det er ham, der er ovenpd. Livet er intet, det suveraene

1 Lawrence L. Langer, The Holocaust and the Literary Imagination, New Haven 1975, Imagination, s. 43
For en glimrende introduktion til Agambens bog pa dansk, se Stefan Iversens artikel "Mass-klo, Matisklo.
En introduktion til vidnesbyrdets litteratur", i Ophold. Giorgio Agambens litteraturfilosofi, Kebenhavn 2003.
12 Per Stounbjerg: "Lynlas i gylpen. Selvbiografiens forudseatninger og begransninger i
litteraturvidenskabelig belysning", i Passage nr. 14/15, Arhus 1993, s. 54
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subjekt alt."" Spergsmalet er selvfolgelig bare hvor suverent det subjekt egentlig er. Stounbjerg
konkluderer, at selv om selvbiografien havder at handle om forfatteren selv, er det ikke sikkert, at
det er et sandt billede som preasenteres "som offentlig fremstilling kan de tjene mange andre mal
end selverkendelse: poseren, hevn, selvafstraffelse, legitimation, selvtilslering, selvforsvar etc."'*
Den samme indvending ma navnes i forbindelse med vidnesbyrdlitteraturen, hvor man valger det

plot, den vinkel, den tone, som fremmer ens motiver bedst. (...)

P Ibid. 54
" Ibid. 54



