**Immigration.** Under jagten på bortførte kæledyr i Springfield, Ohio, finder man forklaringen på Donald Trumps succes: For mange vælgere er økonomi, arbejdsmarked og USAs fremtid blevet uløseligt forbundet med indvandringens negative konsekvenser.

Amerikas kattepine

PRINGFIELD, OHIO – Hvis man vil forstå, hvordan en nedslidt by på størrelse med Helsingør nu på tredje uge kan være epicenter i den amerikanske valgkamp, er man nødt til at komme væk fra hovedgaden. På Main Street i centrum af Springfield har der udspillet sig en slags politisk teater, siden Donald Trump påstod, at byens indvandrere spiser de lokale hunde og katte. Foran rådhuset har højreekstreme militser og sorte tv-prædikanter skiftedes til at aflevere deres replikker til verdenspressen. Trump selv har også lovet at besøge scenen i de kommende dage. Ohios republikanske guvernør har nærmest bønfaldet ham om at lade være. (…)

»Tror I nogensinde, at Springfield bliver den samme?« spurgte Trump til et vælgermøde tidligere i denne uge, da han endnu en gang bragte byen på banen. »Get them the hell out,« sagde han om de 15-20.000 haitianere, der er flyttet til byen i de seneste fire år.

Forlader man hovedgaden i Springfield, kan man også høre en anden historie om, hvad der er sket med byen i samme periode. Setys Kelly har sin egen version. Hun var indtil for nylig leder af en forening for kvindelige republikanere og er medlem af et netværk af »bekymrede borgere«, der dokumenterer indvandringens konsekvenser. Som mange andre hørte hun rygtet om de forsvundne katte og hunde for et års tid siden:

»Det hele begyndte med, at nogen påstod, at deres kat var blevet hængt i et træ,« forklarer 62-årige Kelly, da vi mødes på en café i et øde butiksområde. På den ene side af cafeen ligger en bowlingbane, og på den anden står et vandtårn udsmykket med et enormt amerikansk flag.

»Så jeg begyndte selvfølgelig at spørge: ‘Hvor skete det?’ ‘Har du fotos?’ ‘Ved vi, hvordan katten endte i træet?’ Jeg ville se beviser for, at det faktisk var sket.«

Beviser fik hun ingen af. Til gengæld hørte hun mange utrolige historier: om hvide varevogne fulde af bortførte katte. Om halshuggede ænder og gæs. Ofte havde historierne været gennem to eller flere led, så »en nabos datters ven« havde set nogle haitianere gøre noget vederstyggeligt ved et kæledyr.

»Der viste sig at være mange, der siger de her ting, uden at de kan bevise det,« siger Kelly. »Til gengæld begyndte folk også at dele andre historier om indvandrerne, der viste sig at være rigtige nok. Og de er langt mere bekymrende end nogle forsvundne ænder og katte.«
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## Den hemmelige sauce

På cafeen begynder Setys Kelly at opremse de problemer, der kan opstå, når en by på knap 60.000 indbyggere får tilført en tredjedel fra en fremmed kultur: Der er flere trafikuheld, fordi tilflytterne ikke kender færdselsreglerne. Køer til lægen, sygehuset og offentlige kontorer, fordi indvandrerne skal bruge tolke og er en time om det, der normalt tager 15 minutter. Dårligere undervisning i skolerne, fordi en femtedel af eleverne nu ikke taler engelsk og skal have ekstra hjælp.

Dertil kommer de små kultursammenstød i hverdagen, forklarer hun: når haitianerne spiser frugten i supermarkederne uden at betale eller skruer låget af syltetøjsglas for at snuse til indholdet. Eller når man tager sine børn på weekendudflugt til Buck Creek og bliver mødt af synet af nøgne mænd, der står og vasker sig i floden.

Men netværkets største bekymringer handler om økonomi. Som mange andre giver Setys Kelly indvandringsbølgen skylden for sin dårlige privatøkonomi. Huslejen er også steget så meget, at hendes voksne datter har været nødt til at flytte hjem til sine forældre.

»Vores forsikringspræmier stiger på grund af de mange biluheld,« siger hun. »Alting bliver dyrere. Jeg kan gå i Walmart og se indvandrerne fylde deres indkøbsvogne, mens jeg selv går og tæller alting på fingrene.«

Haitianerne får særbehandling af staten, mener Kelly. Krisen i deres hjemland sikrer dem en arbejdstilladelse og en såkaldt midlertidig beskyttet status i USA. At netop Springfield blev hjem for så mange af dem, skyldes en blanding af tilfældigheder, lave leveomkostninger og et væld af nye job i området: i Amazons pakhus, hos Dole Food med de syltede ferskner på dåse, på fabrikken, der fremstiller emballage til McDonald’s Happy Meals. Jobvæksten kan spores tilbage til et stort erhvervsfremstød i 2010erne, der skulle vende udviklingen i Springfield. Som så mange andre byer i Rustbæltet var byen blevet drænet for arbejdspladser og indbyggere siden 1980erne.

Men omstillingen er forbigået de borgere, der havde mest brug for den, mener Kelly. Hun har en universitetsgrad, men mistede sit kontorjob under pandemien og har ikke kunnet finde et nyt siden.

»Hvor er alle de nye job, som de bliver ved med at tale om?« spørger hun. »Alle dem, jeg kender, er nødt til at tage til andre byer for at finde arbejde, mens indvandrerne kan få velbetalte job, selvom de ikke kan tale engelsk og ikke engang er amerikanske statsborgere. Er der et hemmeligt udvalg et sted, som deler de her job ud, eller hvad foregår der?«

Der stikker noget under, mener Kelly. Med Joe Biden som præsident er to millioner immigranter sluppet ulovligt ind i landet hvert år. Dels frygter hun, at de vil få udleveret stemmesedler og afgøre præsidentvalget til Demokraternes fordel – en udbredt konspirationsteori blandt Trump-vælgere. (…)

## Voodoo hos frisøren

I storbyerne kan det være svært at forstå, hvad folk som Setys Kelly hidser sig op over. I New York eller Los Angeles nyder demokratiske vælgere godt af indvandrernes billige arbejdskraft: alle de gartnere, rengøringsdamer, barnepiger, tjenere og kokke uden sygesikring eller opholdstilladelse, som holder deres levestandard oppe og udgifterne nede.

Desuden har det længe været anset som uamerikansk at give indvandrere skylden for egne problemer. Ronald Reagans afskedstale var én lang hyldest til indvandring, noget, som alle kunne bakke op om i 1988: »Hvis vi nogensinde lukker døren for nye amerikanere, vil vores lederskab i verden være tabt,« sagde han blandt andet.

Men i Donald Trumps udgave af partiet er en ægte patriot én, der bygger mure og massedeporterer. Her er indvandrere ikke »nye amerikanere«, men »voldtægtsmænd«, »mordere« og »undvegne fra sindssygeanstalter«. Som om det ikke var nok, er de også begyndt at spise vores kæledyr!

I Springfield kan det være svært at vide, om de lokale faktisk tror på anklagerne. Måske gør det ikke den store forskel. Der har været mere end 30 bombetrusler mod byens skoler, centrum af byen er plastret til med patruljevogne, og den højreekstreme milits Proud Boys har delt løbesedler ud. »Spis færre killinger – stem på Republikanerne,« står der på et skilt i en forhave.

Da avisens udsendte besøger en frisør i et trøstesløst område ved motorvejen, taler de kvindelige frisører om de haitianske indvandrere hen over kundernes hår:

»Jeg er ret sikker på, at de fanger og spiser ænderne ved floden inde i byen,« siger den ene frisør.

»Jeg har hørt, at de bruger kattene til voodoo,« siger den anden.

I sådan et klima kan det ikke være let at være Mike DeWine. Den republikanske guvernør kommer gående med sit entourage over parkeringspladsen foran socialforvaltningen Rocking Horse, hvor stemningen stadig er anspændt efter Trumps udtalelser. Biler med amerikanske flag patruljerer i området, og ved indgangene til centret forsøger sikkerhedsvagter at skelne potentielle uromagere fra de nybagte forældre, der bruger stedet til daglig.

Guvernør DeWine er en lille mand i et mørkeblåt jakkesæt med en personlig forbindelse til Haiti: Siden 1998 har han og hustruen finansieret en skole i landet, som er opkaldt efter hans datter, der døde i et biluheld som 22-årig. I de seneste uger har han flere gange bedt Trump om at holde inde med de »sårende« angreb på Springfields nye indbyggere.

Men guvernøren forstår også de lokales bekymring, forsikrer han, da han standser for at svare på Weekendavisens spørgsmål. Formålet med besøget på Rocking Horse er en ny pulje til byens sundhedsvæsen, som er under pres fra de mange indvandrere.

**Når man er hvid, og indvandrerne er sorte, kan selv den mindste kritik blive udlagt som en hadforbrydelse.**

Diana Nelson, Cykelhandler i Springfield

»Haitianerne opholder sig lovligt i USA,« siger DeWine. »De er kommet for at arbejde, og de tager job, som ellers ikke blev besat. Der vil altid være noget vokseværk, når så mange mennesker flytter til et lokalsamfund på så kort tid, og vi arbejder på at håndtere det vokseværk. Det er en af grundene til, at jeg er her i dag,« siger han og peger på murstensbygningen foran sig. »For at tale om sundhed – ikke kun til haitianerne, men til alle i lokalsamfundet.«

## Et nyt 6. januar

Vokseværk er et pænt udtryk for det, der foregår i Springfield. I en cykelhandel i udkanten af byen har Diana Nelson et andet: »Forræderi.«

Ligesom Setys Kelly er Nelson medlem af det netværk af bekymrede borgere, der samler dokumentation om indvandringen. Hun er en lav, korthåret kvinde med overalls, kasket og så mange pudseklude i lommerne, at hun kunne spille cykelsmed i en musical. Vi går hen i et hjørne af hendes omfangsrige butik, hvor hun læner sig op ad en gul tandemcykel, mens hun taler:

»Det har altid heddet sig, at indvandrere tager det arbejde, som amerikanerne ikke vil have. Men det passer ikke længere. Der findes masser af amerikanere, som gerne ville tage de nye job i Springfield, hvis de bare gav en smule mere i løn. Men de bliver udskiftet af indvandrere, og regeringen hjælper til ved at give dem tilskud og særlige opholdstilladelser. Der bliver lavet et helt program for dem, der hedder ‘Velkommen til Springfield’, mens vi andre bliver kaldt dovne eller misbrugere, fordi vi ikke vil tage de samme job. Men vi har ikke råd til det! 17 dollar i timen er sikkert en god løn for en haitianer, der ikke har en familie at forsørge, som deler hus med ti andre og i øvrigt får betalt sin sundhedsforsikring og sine dagligvarer af staten, men det er ikke en god løn for en amerikaner.« (…) Link: [Amerikas kattepine | Weekendavisen](https://www.weekendavisen.dk/2024-39/udland/amerikas-kattepine)