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Christian Kampmann

ase2y Emilie Grien

for farste gang i de syvogtyve ir, hun havde varet ansat pa
ligningskontoret - skattefor- ligningskontoret, for sent til sit arbejde.

valtningen Klokken var hele elleve minutter over ni, da hun forfjamsket tradte
s ind i kontoret, og fru Maltesen, kontorist Serensen og froken Jensen,
den lille, ny elev, behavede blot at kaste ét blik p4 hende, som hun stod
der i deribningen med sin slidte, gamle cotton-coat dryppende ned pa
linoleumsgulvet, sine morke, ufikse stromper i il og sit gra tjavsehar

strittende i alle verdenshjarner, for at se, at Noget Var Ivejen.

10 Mens den regntriste formiddag henslabte sig, provede de efter tur at
finde ud af, hvad der var haendt hende - fru Maltesen med diskret kvinde-
til-kvindehvisken, kontorist Serensen med jovial spergen og den generte
froken Jensen med selvudslettende foresporgsler. Forgaves. Klokken halv
elleve-kaffen afslog hun med den motivering, at hun ikke var terstig, og

15 da klokken endelig slog tolv, og fru Maltesen som sadvanlig vraltede
hen for at lukke op for middagskoncerten, tog froken Griien sin mappe
og gik ud pa w.cet uden s& meget som et ords forklaring.

Efter at have last deren satte hun sig pa det kolde plastic w.c.-lig
og hengav sig til en lang, stille grad; men tirerne bragte ingen lindring,

20 blot svien i gjnene, ter hals og en stadig tiltagende folelse af angst. Med
skeelvende hander fiskede hun sin madpakke frem af sin slidte, brune
kontormappe af imitationsleder, men da hun bed ned i det forste stykke
lyst maltede med margarine og sildesalat, valdede kvalmen op i hende,
og hun métte spytte mundfulden ud.

25 Emilie, sagde hun til sig selv, nu tager vi os sammen. Brevet er
naturligvis skrevet af en sindssyg, en eller anden stakkels, sygelig person,
der ved et rent tilfzlde har valgt netop os som offer. Méaske har han sendt
lignende breve til andre folk i byen ...

Trostet af denne formodning rejste hun sig, loftede laget, trak sine

s uldne, brune overtraeksbukser og sine hvide, fornuftige nylonunderbuk-
ser af, satte sig og fulgte med et lille suk naturens kalden. Med en folelse
af almindelig lettelse bragte hun sine klader i orden og belavede sig pa
at ga tilbage til kontoret, hvorfra hun svagt herte toner af Harlekins
Millioner, da hun fangede et glimt af sit ansigt i det revnede spejl over

3 vaskekummen og atter blev grebet af hjzlpeles panik.

m en morgen, hun modtog brevet, kom froken Emilie Griien

—
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Man kan se pa mig, at jeg er bange, teenkte hun og stak sit posede
ansigt sd teet ved spejlet, at hendes 4nde dannede matte ringe pa glasset.
Hendes ellers sa omhyggeligt opsatte frisure var helt géet i fisk, konstate-
rede hun ulykkeligt: store, klodsede harnale strittede umotiveret frem af
pjuskede tjavser. Tarerne havde redsprangt hendes gjne, der i forvejen
var for sma og udstéende. Hun gav sig atter til at smaklynke, mens hun
fortvivlet ledte efter noget at berolige sig med; men hun havde glemt sine
sma, neddeempende piller. Ikke engang et lommetorklaede havde hun
husket.

Voldsomme rystninger gennemjog hende; sveden sprang frem pé
hendes pande, i hindfladerne, armhulerne og pa ryggen. Med rystende
knz lznede hun sig mod den kolde flisevaeg, mens hendes magre, lever-
plettede haender famlede uden mal. Da strejfede de noget varmt. Hun si
ned: et varmerar. Med begge hander greb hun fat om reret, og det var,
som om noget af dets varme forplantedes til hende, for langsomt faldt en
lunende ro over hende; hendes ande blev regelmaessigere; hun stod stet
pé benene. Da fru Maltesen kradsede pé deren og fortroligt hviskede,
om der var noget, hun kunne hjzlpe med, svarede froken Griien med
sikker rost: Nej tak, fru Maltesen. Det er bare det, De ved nok ... Ellers
tak, fru Maltesen,” hvorefter hun pesede koldt vand i ansigtet, nettede
pé héret og vendte tilbage til sit arbejde.

Eftermiddagen var lettere at komme igennem. De forste timer
lod hun sig opsluge af sit hverv, glemte sin angst for talkolonner, og
ved klokken tre-kaffen genoprettede hun vante tilstande ved at le s3
overbevisende ad kontorist Serensens slidte ‘brandere, at fru Maltesen
moderligt udbred: N4, gudskelov, at det ikke var verre, froken Griien,”
hvortil Serensen gryntede: ,Ja, heldigvis,” og straks blev sat pa plads af
fru Maltesens nedladende ,,Hvad kender I mandfolk til det?”

Ved arbejds opher tilbad fru Maltesen at folge hende hjem, men
froken Griien afslog tilbudet og gik langsomt ned ad hovedgaden, idet
hun prevede at tenke p3 slet ingen ting. Regnen var ophert; en frisk
bleest fejede gennem gaden; smalle, violette skystrimler jog hen over den
gule solnedgangshimmel. Om to maneder skyder planter op af jorden,
og jeg kan tilbringe hele fritiden i min have, teenkte hun trygt.

Hun drejede vk fra hovedgadens neonlys og fyraftensmylder og
kom snart til sit lille, hvidkalkede hus, som hun havde arvet efter sin
moder, og, omend med noget samvittighedsnag, istandsat efter sin egen
smag. De morke, grumsede tapeter var blevet malet over j oplivende
farver, klunkemeblerne udskiftet med moderat moderne ting og en stor,
kostbar radiogrammofon installeret ...

Emilie Griien var ingen hykler. Hun havde gjort sig fa illusioner
om grunden til den intense tilfredshed, hun folte de forste méneder
efter moderens ded. Der var pludselig ingen til at tale om nymodens
hedenskab, nir hun gik i haven i lange bukser, ingen, der forlangte at
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ledsages til missionsmede to gange ugentlig, ingen, som veekkede hende
om natten for at fi hostesaft og sovepulvere.

Med hvad pastor Hygle kaldte ,,Deres fromme moders jordiske
rester” stot rddnende op pi den sirlige kirkegard, gik froken Griien et
nyt og bedre liv i mode; og ndr hun om aftenen kastede et sidste blik pa
fotografiet af moderens anklagende -basedowske trek, var hun ikke fri
for at le en lille, perlende latter, som kun hun, Emilie, forstod.

Men efter de forste maneders berusende, uvante befrielse var en
anden faktor begyndt at gere sig gzldende i denne ellers si lyse, ny
tilvaerelse. Hendes sovn forstyrredes, selv om moderen ikke lengere var
der til at vaekke hende og kvaerulerende holde hende vagen den halve nat.
Gang pé gang vignede hun svedende og kulderystende, grebet af panik.
Til sidst kunne hun forudane, nar panikken ville melde sig. Bedst som
hun sad trygt forankret med kaffe og kager, med hyggeplader pa gram-
mofonen og pludrende veninder omkring sig, kunne de forste isnende
denninger af panikken skylle hen over hende, og pludselig forvandledes
veninderne til en flok kaglende, skrigende hons, mens blodet bruste
steerkere og steerkere i hendes oren ...

Hun havde nsten glemt brevet, da hun 4bnede deren til huset og
fandt det liggende pa bordet i entreen. Hun spiste ingen middag, og den
aften gjorde hun noget, hun ikke havde gjort i drevis. Da hun havde taget
sin fornuftige flonelsnatkjole pa og sat papillotter i haret, lagde hun sig
pa kne foran sin smalle, hvidmalede jernseng og bad til Gud. Nu havde
moderen i godtroende indremissionsk tradition opdraget hende til, at der
var granser for, hvad man kunne tillade sig at bede Herren om. Hendes
ben var derfor farst og fremmest en taksigelse, men samtidig undslap
der fra hendes underbevidsthed et lille, fortvivlet skrig om hjeelp. Hun
sov roligt ind, og hele ugen var hun sit gamle, ligevagtige jeg, Sa kom
det andet brev.

Det faldt ind ad brevspraekken en regnvejrsmorgen sammen med
Jyllands-Posten, Missionsbladet og en opkravning fra sygekassen. Det
sortnede for hendes gjne, da hun bukkede sig for at samle det op. Som i
trance bar hun det ind i stuen og ibnede det med enden af sin xggeske.

Mens det forste brev havde veret affattet i et korrekt, upersonligt
sprog, som dog langtfra formaede at tilslore det obskene indhold, var
dette fyldt med ord s& simple, at freken Griien kun havde set dem skrevet
pé offentlige nedterftssteder, hvor de som regel var tveeret ud og derfor
vanskelige at lese. Brevet var pa to tatskrevne sider. Da hun havde
leest det igennem, faldt hun ind over bordet og brast i hysterisk grad.
Frygtelige billeder steg frem for hende, scener sa unavnelige som dem,
der havde hjemsegt hende for nogle r siden, da hun leste den skam-
melige bog af Henry Miller, situationer si ophidsende som dem, hun
havde fremmanet i talrige sevnlose nztter. Hun havde braendt Sexus;
brevet lagde hun ned i chatolskuffen. Sammen med det farste brev. Sa
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ringede hun til kontoret og sagde, at hun var syg, drak fire snapse, tog
et sovepulver og vaklede op i seng. Hun vagnede ud pa eftermiddagen,
torstig og badet i sved med forfeerdelige fragmenter af sine dromme stadig
dunkende i hovedet pa sig. Smagradende gik hun ned i kekkenet, hvor
hun temte resten af snapseflasken.

Den naste dag var sendag. Hun tilbragte den i haven, som hun
gennemgravede, skent det egentlig var for tidligt.

T'ugerne, der fulgte, stod det klart for dem, der kom i bergring med
freken Griien, at hendes tilstand ikke var, som den burde vre.

Hun var distrat: svarede helt hen i vejret eller slet ikke. Hun forsgmte
sin pdkleedning: kom dag efter dag i samme bluse, s& fru Maltesen til sidst
mitte treekke hende til side og venindeligt gore hende opmeerksom Pa,
at hendes yndige kniplinger var gra af snavs. Hun foretog sig maerkelige
ting: gravede vildt i sin have leenge efter morkets frembrud.

Det var Elsebeth Pannebjerg, Emilies gamle skolekammerat, der
indsd, at Noget Matte Gores. Efter en kort samtale med sin mand, under-
buksefabrikant og betydningsfuldt konservativt byradsmedlem, satte
hun sig i sin flodefarvede sportsvogn og kerte til Emilies lille hus. Hun
fandt veninden i feerd med at grave.

»Davs du, na hvordan skeer’n,” sagde hun friskt.

»Goddag, Elsebeth. Snart forir ... Hele haven skal graves op. Hele
haven ..

Hun gravede, mens hun talte. Fru Pannebjerg tav en stund og sagde
sa tonlest: ,,Du inviterer mig ikke ind?“

»Haven ma graves ferdig ... Forstar du, det er snart forar ... Fordr,
duved ..

Fru Pannebjerg, der vidste, at Emilie havde gennemgravet sin have-
stump mindst fire gange, bestemte at gé lige til sagen.

»Emilie, jeg har et forslag at stille dig. Nu ma du for Guds skyld
ikke blive stodt eller noget, men William og jeg har talt sammen, og
vi synes, vi vil tilbyde dig en rejse. Jeg tror, en lille udenlands-trip ville
gere undervarker ... Emilie, sd hold dog i det mindste op med at grave!
Har du overhovedet hort efter?“

Spaden blev stukket i jorden; to redsprangte, tratte gjne vendtes
mod den pelsklaedte dame. ,,Tak for tilbudet. Jeg har selv penge.”

(“Mage til utaknemmelighed,” sagde fru Pannebjerg, da hun i
bridgeklubben berettede om episoden.)

Nazeste morgen tog freken Griien 10.39-toget til Fredericia, hvor hun
skiftede om til Paris-ekspressen. Sit arbejde havde hun sagt op.

Der var afvigende teorier om froken Griiens bortrejse.

»Hun kedede sig ihjel,“ ribte fru Maltesen til sin dove, gamle mor,
med hvem hun delte en kvistlejlighed, ,,hun anede simpelthen ikke, hvad
hun skulle fa tiden til at gd med.“
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Moderen, der i de sidste tyve ar havde lost sin daglige, lille kryds-
og-tvarsopgave, og ellers kun fordrev tiden med at rokke apatisk frem
og tilbage i sin gyngestol, gnakkede: ,,Ja, det er fejlen med de unge
nutildags. De har for lidt at bestille, har de ...

»Jeg burde ikke veare blevet stodt,” sukkede fru Pannebjerg ved
sin bridge, ,men mit temperament lgber altid af med mig. Selvfolgelig
er det mogensomt for hende uden mand.” Hun tog endnu et stykke
lakridskonfekt, som hun gav sig til at tygge temperamentsfuldt.

»En dag pa kontoret var hun altsa si underlig,” leespede den lille,
gra froken Jensen spagfeerdigt til den -filipensede, unge mand, der havde
inviteret hende til at se En Fremmed Banker P4. ,Tenk, hun spiste sin
frokost pa toilettet ...

Kontorist Serensen hentydede over billardbordet, at gamle Griien
nok havde haft sine grunde til at tage udenlands.

Tre dage senere kom freken Griien tilbage.

Kun f2 af byens borgere sa hende, for hun kom ind med nattoget. Hun
havde en fornuftig, lille kuffert i hver hind og gik hurtigt ned ad hoved-
gaden uden at se hverken til hejre eller venstre. Da hun kom hjem, teendte
hun op i oliekaminen, lavede sig en kop kaffe og kladte sig af il natten.
Da hun havde lagt sig i sin harde, smalle jernseng, kom hun i tanker om,
at hun havde glemt noget. Hun tendte lyset, fandt sin skrivemappe frem,
dbnede den og tog brev nummer tre hen under lyset. Det var kommet
til hende pa hotellet i Paris.

Hun leste det igen. Hun kunne det nzsten udenad nu. Hendes
natter i Paris havde varet sovnlese, og mens hun havde ligget vigen i
den store, fremmede by, havde brevets ord givet ekko i hendes udmattede
hjerne.

Hun gik ikke ned for at sege snapseflasken. Hun vidste, det ville
vare omsonst. Hun gik blot i seng og slukkede lyset. S& begyndte visio-
nerne.

Neaeste morgen ojnene hun en udve;j.

For enogtredive ar siden, da hun var sytten, havde hun boet hos
en tante i Kebenhavn for at tage pigeskoleeksamen og fd undervisning
i akvarelmaling. I nogle ar fremstillede hun pligtskyldigt blege blom-
sterbilleder, men fastansat pa ligningskontoret lod hun sin kunstneriske
are udterre. Nu besluttede hun sig imidlertid til at genoptage sin hobby.
Efter at have ifort sig sin paene, gramelerede spadseredragt gik hun ned
i byen for at kebe malegrejer i den fandenivoldske hensigt at aflese de
vante, blodfattige vandfarver med fede, glinsende oliefarver.

Ekspedienten i butikken syntes forst forekommende og heflig, men
knap havde hun vekslet tre ord med ham, fer hun folte, at han holdt hende
for nar. Noget i hans skave smil og hans facon at svare hende pa rebede,
at han ikke tog hende alvorligt. Hun snuppede pakken og skyndte sig
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ud af forretningen. Ude pa gaden slog det hende, at hun maske havde
talt med brevskriveren.

1 dagene derefter kastede hun sig over maleriet. Hun malede blom-
ster, og blomsterne var ssmmensat af hundreder af bittesmé gnomhove-
der. Hun arbejdede i timevis. Bagefter folte hun sig tung i hovedet, men
alligevel bedre tilpas.

En formiddag, da hun kom ind fra haven, fandt hun det fjerde brev
pé sit chatol. Hun fldede konvolutten op, laeste brevet og bestemte sig til
at melde sagen til politiet - ligegyldigt om det maske ville kunne kaste
et lidt underligt lys over hende. Men nppe havde manden p2 politi-
stationen ladet hende dbne munden, for han bred ud i et bredt, hanligt
grin. Kom ikke her, sagde grinet, mig kan du ikke narre. Du gemmer
jo brevene; du elsker at lese dem. Gammeljomfru-fantasier! ,,Har De
nogle af brevene? spurgte kommissaren. Nej, teenkte hun, s3 nemt
narrer du mig ikke. Nok er jeg pebermo, men dum er jeg langtfra. .Jeg
har naturligvis breendt dem,” sagde hun indigneret. ,,Ja, sa er jeg bange
for, at vi intet kan gore. Hvis De modtager et brev af lignende art, ma
De endelig gore os opmarksom derpa.” Der narrede jeg dig, teenkte hun
tilfreds, da hun trippede ud af kontoret. Den, der ler sidst, ler bedst.

Da hun kom hjem, fandt hun et nyt brev og lo og lo. Da hun havde laest
det med megen morskab, ringede hun til kebmanden efter tre flasker snaps.
»Halve eller hele aber?“ spurgte den freekke -kommis i telefonen. ,,Aber!*
hun lo hysterisk. ,,Snaps, unge mand, tre hele flasker god, dansk akvavit.
»Hun er skidefuld,” fniste kommisen, da han havde lagt roret pa.

Hun slog sig ned i stuen med sine malegrejer og en flaske snaps
indenfor rzkkevidde. Keder af groteske dvargansigter opstod pa ler-
redet. En stor, rund sol, fyldt med leende menneskehoveder, skinnede
over blomsterne ...

- Kom med mig, hviskede politimanden, kom, Emilie, du og jeg
... Sammen lgb de gennem blomsterne mod havet og kastede sig negne
i bolgerne, og solskin og skumsprejt keertegnede dem, og han greb om
hende og hviskede kom du, kom du, kom ...

Hun 14 pa gulvet. Torstig. Hendes hoved dunkede smertefuldt. Det
var merkt. Regnen trommede pa taget. Hun mitte have sovet. Daddruk-
ken havde hun vzret, fuld som et svin, Emilie, sagde hun til sig selv, nu
tager vi os sammen. Hun begyndte at grade.

En snaps var, hvad hun trengte til.

Bare en enkelt, en lille en ... Hun rejste sig besveerligt, vaklede ud i
kokkenet, fandt en ny flaske og skankede sig et olglas fuldt. Hun drak
snapsen i store slurke og slingrede s ind i stuen og satte en grammo-
fonplade pa.

Jeg mé pa en eller anden made veere blevet en smule beruset, sagde
hun pjanket til sig selv, for pladen lyder s3 sjov, og det er Beethovens
niende, og den er nu ikke sarlig morsom ...
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Da pladen var udspillet, opdagede hun, at den havde staet pa forkert
hastighed, og gav sig atter til at graede.

... Nu er vi der snart, Emilie. Han greb fastere om hende, hun folte
hans varme lddne bryst, knugede sig ind til ham og sagde ah, du, jeg har
ventet dig sa leenge, og han tog hardere om hende, nasten brutalt ...

Nej, nu gar det for vidt, hviskede hun, da hun atter kom til sig selv.
Ud at fa koldt vand i hovedet. Det frisker og klarer. Ud med dig, gamle
tos, ud i regnen.

Neste morgen fandt meelkemanden freken Griien liggende i sin
have. Det var den forste, lune forarsdag. Larker sang hejt oppe i den
blénende @ter, og treeernes knopper var bristeferdige. Han ringede efter
politiet. De bar hende ind i stuen. Hun s uforstiende pa dem og blev
ved at sperge, hvorfor hun ikke var ded. ,,54 s3, lille dame,” sagde man
til hende i betryggende, men uengagerede tonefald.

En ambulance kerte hende til hospitalet, og blandt larreder og
tomme flasker fandt melkemanden fem krollede breve. Han kendte
froken Griiens skrift fra de sma sedler, hun somme tider stak i de tomme
flasker til ham, og undrede sig over, hvorfor hun mon skulle skrive breve

til sig selv.
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