20

25

30

3

b
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Martin Andersen Nexg

Lenningsdag (En idyl)

nde over -dsene stir skoven og sover, hvid og uformelig, hyllet
“ overdddigt ind i bled, ren vintersne; kun hvor en fugl har sat

sig og rystet sneen bort, stikker der en nggen gren frem, sort
og skaldet og uhyggelig. De dybe klofter er ogsa sneet til, og den jeevne
lyng, og de nogne bla klippeflader. Det slanke, cypresagtige enebertrae
luder under et bjerg af hvide krystaller, og sldenbusken modner langsomt
sine beer under bolstrets milde kulde.

Sneen ligger hgjt i de dybe stenbrud under &sen, arbejderne ma skovle
og trille den bort for at na ind til klippen. Og der henger lange istapper
ned fra granens redder, som stikker nggne frem i bruddets overkant.

Og ned over landet, s langt man kan gjne, ligger der sne, ned
forbi smakrattet, ud over engene, hvor drengen lgber pi skoijter, ind
over byvangen lige ned til havet, der ligger en halv mil borte, deckket af
drivis. Og solen skinner pa det hele, s mildt og blalig hvidt, sa tandlost
og krafteslgst som en gammelmors smil.

I havstokken ligger der en lille by. Den skylder klippen sin eksi-
stens, og husene vender mange smé ruder som arvigne gjne ind mod
stenbruddet, hvor forsorgerne feerdes. Jorden er mager, mest sten, men
selve stenen bliver bred og giver fra uge til uge, hvad man bruger til at
leve, stundom mindre, aldrig mere, men som regel slar det lige til.

Den lille bys tage skinner rede gennem den hvide sne - redt og
hvidt, det kunne se ud, som om man flagede for fattigdommen.

Solen er ved at g ned langt inde, og det hvide land fir et let rosen-
sker. Og fra hver arne i byen stiger der rog - bl rog - lige i vejret, som
var arnens simple offer af tang og graestorv og kogedning taget til nade
af de lunefulde guder.

Kokasserne krummer sig, og tangen knitrer, og lordagsilden flam-
mer op, rede til at tage imod, hvad forsgrgerne har kebt pa vejen hjem.
Bornene stikker ansigterne ind til flammen, der glitrer i deres store gjne
og rindende naeser, modrene lober uroligt til og fra kekkenvinduet. Nu
svandt solen, de skulle allerede veere undervejs.

Vejen kan folges i sine siksaklinjer nasten helt op til veerket, men
den vandrende linje, der ved denne tid af dagen bugter sig ned ad den,
hvor bliver den af? De skulle da vel ikke vzre faldet ind undervejs? Gud
forbyde det.
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KRYDSFELT ~ ANTOLOGI
En og anden kvinde folder sine heender i opdukkende gremmelse
eller udsteder en bitter forbandelse, og hist og her greeder et barn af sult,
s& det hores langt ud.
(...)
Arbejderne har set solen ga i bjerge og rogen stige op fra hytterne; de har
rgmmet op og lagt veerktejet til side; nu star de i smé klynger og venter
veerkejeren. Der lige henne pé enden af dsen ligger hovedgarden, derfra
skal han komme. Fandens ogs4, at man ikke kan fa sine surt erhvervede
skillinger i ordentlig tid! Bare han ikke er rejst bort lige som forleden
lprdag.

Endelig kommer han fulgt af sin store hund. Han har skindposen
i handen, s4 er der altsd penge pd markedet i dag! Om en god halv time
kan man vere hjemme med ugelonnen; det er ned ad bakke, og med
otte kroner i lommen bliver man let til bens.

Vearkejeren og hans arbejdere gar og méler ugens arbejde op: bro-
sten, skaerver, trappesten. Den store mand skelder over en favn skeerver,
der ikke er lagt pa jeevn bund - det giver uzerligt mél, siger han. Svenske
Anders tager imod -skeendene med bojet hoved og haber pé den méde at
slippe nogenlunde skadeslos fra sit uheldige kneb; for nu har veerkejeren
jo ret til at anvende skon i stedet for det wrlige, redelige favnemal.

Verkejeren ser grundende pa ham: ,N4, ja ja, lad det ga for den
gang. Jeg ryger vel ikke af pinden for de par skilling, du kan snyde mig
for, Anders,“ siger han si godmodigt og begynder at &bne for posen.

Der klinger bjelder hen over dsen, og en lille slede med en kraftig
hest for suser hen ad vejen fra hovedgarden. En flot fyr i pels og skindhue
— vaerkejerens son - springer ud af sleeden og kommer hen til dem.

,Vil du med ind til byen, far? Stort I’hombreparti pa hotellet.”

»Har ikke rad i aften” svarer verkejeren.

Sennen peger med stovlesnuden pa skindposen, men verkejeren
ryster pa hovedet og ser rundt pa sine arbejdere.

LAh, sludder gamle, arbejderne venter til mandag! Der er mont at
tjene i aften, slagteren du - allerede lidt anlgben - og en ganske ny mand,
grosserer. Du ma sku have revanche pa den slagter.”

Verkejeren star et gjeblik tvivirddig. S& stikker han hinden i posen
for at betale den forste mand, men fanger i det samme den naesten tru-
ende ngstelighed, hvormed alle gjne hviler pa ham. Og pludselig seetter
han et barsk ansigt op og siger: ,Vi venter med at gore op til pd mandag,
folk.“ Og han skraever ind til sgnnen i sleeden, der farer klingende op til
hovedgarden igen.

Den lange arbejderrakke beveager sig ned ad landevejens siksaklin-
jer, ned mod husene ved havet, hvor nu lysene skinner. Skikkelse efter
skikkelse snegler de sig frem, ludende og treette, som triste illustrationer
til den setning, at gangen er en stadig afbrudt falden.

Der er bjeldeklang igen bag dem, som hurtig kommer nermere,
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og verkejerens store hund halser forbi. En for én blotter de slevt og
mgjsommeligt hovedet, endnu for sleden kommer pa siden af dem - de
kender herren pa hunden.
Og én for én retter de sig igen langsomt, bedaekker hovedet og sender
s et treet, ligegyldigt blik efter sleeden, der korer frem som i et espalier af
gra, bojede nakker. Kun den nederste i raekken, han der gar forrest, gor
ikke mine til at blotte hovedet.
»Han er en ‘krakiler,” siger veerkejeren til sin sgn. ,Han herer til  krakiler drillesyg eller dis-
disse socialister, som de har s& mange af ovre. Men han far sin afsked kussionslysten person
0 en af dagene - sa snart vi kan undvere ham.”
Men sennen griber pisken, slar et lystigt smeeld over arbejderens
hoved og klipper med -sneerten huen af ham, sa den triller i groften. snarten den yderste, tynde

del af piskesnoren

191



