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Ond i sulet

Ond i sulet

Naja Marie Aidt, 1993, 3,8 ns.

Forst sov vi i kagjeseng, kan du huske det? Du i den underste med dine lavendelgjne og den
sgvnige mund. Med din hud der var mgrkere end min, og allerede dengang ru og tgr over hele
kroppen, med dine lange smalle fadder der stak ud under dynen; du ville sa gerne sove. Men jeg
1a ilter og urolig i overkgjen og gav dig ikke et gjebliks fred. »\SOVER DU« rabte jeg, lige nar
jeg pa luften i vores verelse kunne fornemme at du var ved at slumre ind.

Jeg stak mit hoved ned til dig og stirrede sa indaedt pa din nakke, at du merkede det og var
nadt til at svare. Og nar du til sidst var blevet s hengivent treet, at mit storesgsterblik ikke kunne
treenge ind til dine tanker, sa kravlede jeg med hjertet oppe i halsen ned i din fodende og ruskede
dig, rev din dyne af og kildede dig under teeerne, midt pa foden hvor det er veerst, lige indtil du
begyndte at graede.

Jeg ville ikke vere alene, jeg kunne simpelthen ikke tale det; mgrket og alle vores dukker
der sad og blev onde i sulet.

15 Du graed hgjt og jamrende som en kat, og jeg lod dig veere for at undga vores mors skridt pa
gangen, de harde hele mod gulvet, dgren der irriteret blev smekket op.

Nogen gange lod jeg dig sove et par timer, mens jeg la og beveegede mig ovenover, teendte
sengelampen og leeste Anders And blade, til mine arme begyndte at prikke og jeg blev helt sort
indeni af skraek og reedsel og overtraethed. Forstar du, allerede dengang kunne jeg ikke overgive
mig. Jeg lod dig sove et par timer, og sa var jeg der igen.

»Heleeeene, vagn op, jeg skal fortelle dig noget meget hemmeligt ...« Jeg piskede en
stemning op, jeg pirrede dig, jeg provede at ggre min hemmelighed mere interessant end det, du
lige 1a og dremte. Men du var sa udmattet. Jeg bgnfaldt dig og truede dig og nev dig hardt i
fedderne. Jeg hviskede ind i dit lille gre, men du mumlede bare og trak hovedet til dig, rullede
dig sammen og vendte mig ryggen.

Sa det endte altid med, at du fik mig til at greede. Jeg 1a op ad din sovende ryg og hulkede i
vilden sky, jeg la og elskede dig med hud og har og man kan godt sige at jeg nassede pa din
varme. Din ligefremme, enkle sgvn. For du ved jo godt at jeg altid har kolde hender selv, og det
har jeg den dag i dag. Jeg la og hadede dig af alle krefter og gjorde din dyne og dit har vadt med

tarer og savl.
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Men op til mig selv kravlede jeg altid til sidst. Jeg ville alligevel ikke have at du skulle se

mig sd svagelig den neeste morgen, at du skulle sperge mig hvorfor jeg 14 i din seng.

Sa fik jeg et veerelse for mig selv oppe ovenpa. Det var da vi var sterre, jeg havde vel
allerede gajoler over min let opspilede barnemave pa det tidspunkt.

35 Det kom sig af at du havde klaget til vores mor. Du havde sladret og sagt, at jeg ikke ville
lade dig sove. Du havde fortalt om det, og det findes der ingen tilgivelse for. Det vidste du godt,
lillesgster, og derfor ventede du ogsa sa lenge, til du ikke kunne udholde mere. Sa blev jeg altsa
flyttet. Jeg var rasende og forlangte at der blev installeret et samtaleanleeg. Kan du huske?
Selvfglgelig lancerede jeg ideen som alletiders:

40 »Sa kan vi snakke sammen, du kan ogsa kalde mig lige nar du vil, uden at de voksne ved
det. Sa har vi en hemmelighed! «

Vores mors nye mand, der gerne ville ggre noget godt, feestnede ledningen til veeggen med
sma sgm, hele vejen fra dit veerelse og op til mit. Jeg kunne marke gennem gulvet hvornar du
var lige ved at falde hen, og jeg bippede hysterisk. Sgvndrukkent svarede du mig, jeg pludrede

45 lgs, panisk for hele tiden at finde pa noget nyt at forteelle, noget der kunne holde dig vagen. Jeg
leerte dig at rare ved dit eget kgn pa den made. Gennem samtaleanlegget gav jeg dig instrukser.
Og du blev helt stille i lang tid. Jeg kunne hgre dig ande gennem ledningen. Det var dog noget,
Helene, at jeg leerte dig det, mens du stadig var sa lille. Er du alligevel ikke glad for det? Men
ogsa samtaleanlegget blev for meget for dig. Godt nok gik der lang tid pa grund af din

50 talmodighed. Men til sidst fik du dem til at pille det ned igen, og vores mor ville tale med mig
under fire gjne, hun sagde at jeg misbrugte din tillid, at jeg virkelig var for stor til den slags, og
at hun var godt treet af at jeg var sadan en drillepind.

Jeg var ikke en drillepind, forstar du nok, jeg var bare sa bange. Jeg ville bare treekke dig
med ud pa havet, hvor jeg selv var havnet. Ud i bglgegang, treekke dig med ned i det sorte vand,

55 hvor man ikke kan traekke vejret, jeg ville ikke vaere alene dernede, du skulle med sa vi i det
mindste var to. Sa jeg havde noget at klynge mig til, haevne mig pa, holde om. Men du ville ikke
med, lille Lene, du fandt dig ellers i meget, men den tavshed du havde, den made du kiggede
indad pa med dine blg, bla gjne, den kunne jeg ikke tage fra dig. Lige meget hvor meget jeg
skreemte dig, dansede og rabte foran dit ansigt. Sa de pillede altsa ledningen ned igen, vores

60 mors mand gjorde det, talmodigt trak han sem for sem ud af veeggen; det hele blev pakket
sammen og kom op pa loftet til julestadsen og kasserne med legetgj, som vi var vokset fra.

Jeg fik kassettebandoptager pa verelset, plakater med smilende popansigter pa vaeggene og
skibsbriks med kanvaspuder.

Jeg begyndte at male mig om gjnene og ga til fester og tage brusebad fem gange om dagen.

65 Jeg skrev dagbog og huskede altid at lase den omhyggeligt, sa du ikke kunne stjele den og

skraldgrine sammen med dine sma veninder. Imens voksede dine fgdder utroligt og vores mor
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matte hele tiden kgbe nye sko til dig.

Men du spillede stadig rundbold i gaden om aftenen, jeg lurede pa dig fra mit tagvindue.

Dine tynde, steerke ben der kunne lgbe lige sa hurtigt som drengenes. Dit har nar du sprang efter

70 bolden.

Vores bedstemor sendte mig en uro mod sgvnlgshed, den skulle haenge over sengen, og man
skulle bare ligge og kigge pa den, sa faldt man straks i sgvn. Det stod der i brugsanvisningen.
»Sdadan noget forbandet vrgvl!« sagde vores mor.

Men hun heengte den alligevel op. Jeg vil tro hun var treet af min kreevende stemme, fra

75 toppen af huset og ned, hvor I alle sammen 14 pa jeres grgnne grer og sov som sma lam. Ikke at

den virkede, uroen, jeg var spilvagen og gredeferdig. Jeg ville gerne sove i vores mors seng, det
tilstar jeg, i lugten fra hendes har og sengetgj, sadt og skarpt og velkendt, men jeg var
selvfglgelig for stor. Og hendes mand og det de gjorde sammen. Fgj, hvor ville jeg gerne ligge
og sgrge for at de holdt sig pa matten.

80 Sa fandt jeg pa det med stokken. En ganske almindelig keep fra skoven; jeg brugte den til at
banke i gulvet med. Kan du ikke huske det, at jeg ogsa gav dig en kep, sa du kunne banke til
mig, i loftet som du sagtens kunne na fra overkgjen, hvor du nu sov. Jeg udviklede et helt sprog:
hvis man bankede en gang, betad det sover du?, to gange: Ja, tre gange: Nej, fire gange: kommer

du ikke nok op til mig? I starten var du ivrig nok. Vi bankede lgs, og jeg smilede for mig selv i

85 mgrket. Hun er vagen, tenkte jeg lykkeligt, hun ligger dernede med sin lysebrune hud og de

store glugger helt abne, hun er vagen og hun lytter til mig.
Men du blev hurtigt treet af legen og ignorerede min banken. Jeg svarede ved at hamre lgs
uafbrudt i en hel time, hidsig og forsmaet, indtil jeg herte din der abne sig, dine sgde fodtrin pa

vej ind til vores mor, din hulken, frysende hud under natkjolen. Og vores mor kom op som et

90 tordenvejr i badekabe, rasende og dirrende. Og hvorfor jeg var sddan en natteravn og en hystade

100

og du driver os alle sammen til vanvid med det pjat.

Hun kunne jo ikke vide. Jeg var alt for god til at lyve.

Sadan forradte du mig. Sadan blev du den, der forradte mig. Alt for ung til at vide, hvad du
gjorde; der findes sa mange tilfeeldigheder.

95 Du fandt pa dine egne lege, du fik din egen dagbog og gad ikke engang lede efter min
leengere. Det bld i dine gjne voksede ud og lagde sig om dig, beskyttede dig i en form for slgr.
Du havde dit eget derinde i alt det bla, og jeg kunne ikke mere nd igennem.

Var det din havn, Helene, eller bliver det sadan med tiden?

Jeg husker at jeg en aften, kort efter, sad pa min skibsbriks og lakerede mine kolde
fingernegle, selvom de var noget sa nedbidte. Jeg havde ldst deren sa ingen, og heller ikke du,
kunne komme ind. Jeg husker at jeg teenkte, ophgjet og besvargende: Husk dette for evigt! Der

findes kun én i hele verden du kan stole pa fra nu af. Og det er dig selv, min fine ven.
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Siden da bredte kulden sig til resten af kroppen, og sadan er det stadig.

Forstar du, al den is under huden ggr, at varme ting smelter inden de nér ind til knoglerne
105 og indvoldene. Kertegn, for eksempel, heender og lyttende grer. Du ved jo bedst af alle, at jeg
ikke taler at veere alene. Men sadan er det altsa blevet. Sadan er det blevet. For det man én gang
besvarger, Helene, det kan man ikke svgmme fra igen. Det bliver til et bundlgst hav i maven,
sort og uden nade, og man kan vel drive sddan rundt til evig tid. For jeg vil ikke mere bede dig
om at treekke mig op. Jeg vil ikke bede nogen. Jeg kan stadig ikke overgive mig, og du ved; jeg
110 har altid veeret sa forbandet, forbandet steedig.

Fra Vandmerket, Gyldendal 1993
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