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To verdener

To verdener

J.P. Jacobsen, 1879, 3,25 ns.

Salzach er ingen munter flod, og der ligger en lille landsby pa dens gstre bred, der er meget trist,
meget fattig og selsomt stille.

5 Som en elendig flok af vantrevne tiggere, der er bleven standsede af vandet og ingenting
har haft at give i feergelen, star husene nede pa den yderste bremme af bredden, med deres
vaerkbrudne skuldre trykket mod hinanden, og stager! hdblgst med deres trgskede krykkestolper
i den gralige strgm, medens deres sorte, glanslgse ruder fra baggrunden af svalegangene stirrer
frem under det udstaende spantagsbryn, stirrer med et skulende udtryk af hadefuld kummer efter
de lykkeligere huse derovre, der enkeltvis og to og to og hist og her i hyggelige klynger spreder
sig over den grgnne slette langt bort ind mod det gyldentdisede fjerne. Men om de fattige huse
star der ingen glans, kun rugende mgrke og ftavshed, tynget af lyd fra floden, der trevent, men
dog aldrig standsende siver forbi, mumlende hen for sig pa sin vej sa livstreet, sa underligt
andsfraveerende. (...) Solen var ved at ga ned; cikadernes klingre glassummen begyndte at
opfylde luften pa den anden side og bares nu og da over af pludselige matte vindpust, der kom
og dgde hen i flodbrynets vaekst af tynde vidjer. Oppe pa floden kom der en bad.

En svag, udteret kvindeskikkelse stod i et af de yderste huse, bgjet frem over svalegangens
brystning, og sa efter den. Hun skyggede med den nesten gennemsigtige hand for gjnene; thi
deroppe hvor baden var, 1a solens sker gyldent og blinkende skarpt over vandene, og det sa ud,
som sejled’ den pa et spejl af guld.

Gennem det klare halvmgrke lyste kvindens voksblege ansigt frem, som havde det lys i sig
selv; tydeligt og skarpt var det at se som de skumkamme, der selv i mgrke netter hvidner havets
belger. ZAngsteligt spejdede hendes hablase gjne, et seelsomt svagsindet smil 1a der om den
treette mund, men de lodrette rynker pa hendes runde, fremspringende pande bredte dog som en
skygge af fortvivlelsens bestemthed over det hele ansigt.

Det begyndte at ringe i landsbyens lille kirke. Hun vendte sig bort fra solskeret, og rokkede
frem og tilbage med hovedet som for at undga klokkeklangen, idet hun mumlede neesten som
svar pa den vedholdende ringen: ,,Jeg kan ikke vente, jeg kan ikke vente.“ Men lyden blev ved.

Som i pine gik hun frem og tilbage pé svalen?; fortvivlelsens skygge var bleven endnu dybere,

Fra Forfattere, LITTERATURPORTALEN, Gyldendal

Print og kopiering af dette materiale er tilladt, forudsat at det sker i overensstemmelse med skolens aftale med Copydan

Tekst & Node.

Denne pdf er udskrevet af Mads Nielsen, Aalborghus Gymnasium, 13-08-2023.



30

35

40

45

60

65

og hun trak vejret tungt som en, graden trykker, og som dog ikke kan greaede.

I lange, lange ar havde hun lidt af en smertefuld sygdom, der aldrig lod hende ro, hvad
enten hun 13 eller gik. Hun havde sggt den ene kloge kone efter den anden, havde slebt sig fra
een hellig kilde til en anden, men uden nytte. Sidst havde hun veeret pa septembertoget til St.
Bartholemé?, og her havde en gammel engjet mand givet hende det rad at binde en kost af
edelweiss og vissen rude, af majsens brandknuder og kirkegardsbregner, en lok af sit har og en
splint af en ligkiste; den skulle hun sa kaste efter et ungt fruentimmer, der var sundt og friskt og
som kom gennem rindende vand, sa ville sygdommen forlade hende og ga over pa den anden.

Og nu havde hun kosten skjult pa sit bryst, og oppe pa floden kom der en bad, den ferste,
siden hun havde féet tryllevinden bunden. Hun var atter tradt hen til svalens brystning*. Bdden
var sa neer, at hun kunne se, der var en fem, seks passagerer ombord. Fremmede sa det ud til. I
stavnen stod badfereren med en pligtstage, ved roret sad en dame og styrede, og en mand var
hos hende og passede pa, hun styrede efter badfgrerens vink; de andre sad midt i baden.

Den syge bgjede sig langt frem; hvert traek i hendes ansigt var spendt og spejdende, og
handen havde hun i barmen. Hendes tindinger bankede, andedreettet var nasten standset, og med
udspilede nesebor, med redmende kinder og vidtopsparrede, stive gjne ventede hun pa badens
komme.

Allerede kunne de rejsendes stemmer hgres, snart tydeligt, snart kun som en dempet
mumlen.

,»Lykke,“ sagde den ene af dem, ,,er en absolut hedensk forestilling.

50 De kan ikke finde ordet et eneste sted i Det nye testamente.*

,»Salighed?” indvendte en anden spgrgende.

,»INej har,“ blev der nu sagt, ,,ganske vist er idealet for en samtale at komme bort fra det,
man taler om, men det synes jeg, vi nu passende kunne ggre ved at vende tilbage til det, vi
begyndte med.“

55 ,Na ja da, grekerne ...«

., Forst fonikerne®?*

,Ingenting; men hvorfor skal fgnikerne altid forbigas!“ Baden var nu lige under huset, og
ligesom den var der, var der en om bord, der teendte sin cigaret. Lyset faldt i et par korte blus pa
damen ved roret, og i det redlige sker sas et ungdommelig frisk pigeansigt med et lykkeligt smil
pa de halvtabne leber og et drgmmende udtryk i de klare gjne, der sa op mod den marke
himmel. Skeret sluktes, der hgrtes et lille plask, som om der blev kastet noget ned i vandet, og
baden drev forbi.

(...)
Det var omtrent et ar efter. Solen gik ned mellem banker af svere, tungtgladende skyer, der

kastede et blodrgdt skin over flodens blakkede vand; en frisk vind strgg ned over sletten, der var
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ingen cikader, kun flodens boblen og suset fra de mimrende sivbremmer. I det fjerne sas en bad

komme ned med stremmen. Kvinden fra svalegangen var nede ved bredden. — Dengang hun
havde kastet sin heksekost efter den unge pige, var hun falden besvimet om pa svalen, og den
steerke sindsbevegelse, maske ogsa en ny fattigleege, der var kommen der pa egnen, havde
bevirket en forandring i hendes sygdom, og efter en hard mellemtid var hun begyndt at komme
sig og var et par maneder efter fuldsteendig rask. I begyndelsen var hun som beruset af denne
folelse af sundhed, men det varede ikke lenge, sa blev hun nedslaet og bekymret, urolig,
fortvivlet, thi overalt blev hun forfulgt af billedet af den unge pige i baden. Forst kom det til
hende, som hun havde set det, ungt og blomstrende, det knelede ned ved hendes fgdder og sa
bedende op pa hende; sa senere blev det usynligt, men hun vidste dog, hvor det var og at det var
der, thi hun hgrte det ligge og jamre sig ganske stille, om dagen i hendes seng, om natten i en
krog af hendes verelse. Nu sidst var det blevet tavst og synligt igen, det sad foran hende blegt
og udteret og stirrede pa hende med unaturlig store, underlige gjne. —

I aften var hun nede ved flodbredden; hun havde en span i handen og gik og drog kors pa
kors i det blgde dynd; en gang imellem rejste hun sig i vejret og lyttede, og sa tegnede hun
videre.

Da begyndte det at ringe.

Hun gjorde korset omhyggelig feerdigt, lagde spanen fra sig, knelede ned og bad. Sa gik
hun ud i floden til midt pa livet, foldede sine heender, og puttede sig ned i det grasorte vand. Og
det tog hende, trak hende ned i dybet, og sivede som altid tungt og trist afsted, forbi landsbyen,
forbi markerne — bort.

Béden var nu kommen ganske ner; den havde de unge folk om bord, der hin gang hjalp
hinanden at styre og som nu var pa deres bryllupsrejse.

Han sad ved roret, hun stod oprejst midt i biden, draperet® med et stort grat sjal og med en
rad lille heette over hovedet, ... stod og stgttede sig mod den korte, sejllgse mast og nynnede.

Sa drev de lige under huset. Hun nikkede forngjet til styrmanden, sa op mod himlen og gav

sig til at synge, sang, leenet mod masten og med blikket vendt mod de drivende skyer:

I grave brede

er tryg min rede,

er fast du bygget, min lykkes borg,

og veerne de volde for harm og sorg?
Hvad ser jeg da ude fra hgjenloftsbro’
skumre, hvor solrgde skyer de bo?
Jeg kender de skygger ...

derude der bygger,
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derude der vanker

landflygtige tanker

fra min vemodstid.

I skygger, kom, kom ind og geest
105 min borg og sid mit hjerte naest

og drik af gyldenblank pokal

i lykkens rige stralesal

en skal for lykken, far den kom,

en skal for habets fattigdom,

110 en drgmmeskal!
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1 stager: gar med vaklende, usikre trin

2 svalen: kvist

3 St. Bartholem: valfartskirke i Bayern

4 brystning: lav mur fungerende som reekverk

5 fanikerne: oldtidsfolk, der holdt til omkring Middelhavet
6 draperet: ikledt

7h¢jenloftsbro: svalegang pa 1. sal
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