
Naadsensbrød 
af Henrik Pontoppidan (1857‐1943) fra ”Fra hytterne” 1887 
 
Der stod en Eftermiddag et stort Spektakel omme i Smøgen 
bag Gadekæret, hvor fire‐fem sorte Indsidder‐Rønner ligger 5 
sammenbyltede under Skolebakken. 
Anledningen var vægtig nok; det var Stine Bødkers, der skulde 
paa ,,Kassen". 
Dette er den folkelige Betegnelse for Herredets store, 
nyopførte Fattig‐ eller Arbejdshus, der er Egnens Stolthed og 10 
Pryd. Nu skal man i Sandhed ogsaa vanskeligt kunne tænke sig 
noget, der saa lidt minder om de gamle, smudsige og 
stinkende Sogne‐Fattiggaarde, hvor man i gamle Dage stuvede 
Folk sammen paa maa og faa og lod dem leve efter eget 
Forgodtbefindende. Helt kongeligt ligger ,,Anstalten" paa 15 
Toppen af en kratbevokset Banke ud mod Fjorden ‐ muret i 
rødt og graat, med Spir paa Gavlene og Majestætens 
Navnetræk funklende i Guld paa blaa Grund over 
Indgangsdøren. 
Fremmede, der kommer forbi paa Vejen, vil sikkert ikke anslaa 20 
det til mindre end et kgl. Tugthus el. lign.; og mere end een 
besindig Mand, der har vovet sig indenfor det jernbespirede 
Plankeværk og betragtet de mægtige Trappegange, 
Varmeapparaterne og de dekorerede Lofter, har rystet 
betænkeligt paa Hovedet og ymtet om Overdrivelse. 25 
Det skulde da netop være, at han er kommen op i en af de 
store Sale, hvor Lemmerne sidder række‐vis under Vinduerne 
og fletter Sivmaatter og binder Kurve, Mændene og 
Fruentimmerne hver i sin Fløj. Der er altid noget uhyggeligt 
ved Synet af en saadan Forsamling gamle, livstrætte 30 
Mennesker, hvem Tilværelsen intet længere har at byde  ‐ 
især, hvor Livets lange Kummer allerede har sat saa dybe 
Mærker af Tilintetgørelse som paa disse. 
Det er de udslidte Kræfter, de forkomne Eksistenser fra 
Herredets Hytter og Hule?, der samles herinde imellem disse 35 

Mure, naar Haanden bliver for svag og Ryggen for kroget til 
længere at bære Livets Byrder. De sidder nu her, ens i Dragt 
ligesom Søskende, med rent Linned og saa velkæmmede og 
renvaskede, som de næppe nogensinde har tænkt at skulle 
blive det i denne Verden ‐ men tillige saa stille og underligt 40 
eftertænksomme, som var ogsaa allerede Evigheden begyndt 
for dem her i disse store, højtidelige Rum, hvor Lyset fra de 
høje Vinduer falder ind som med en overjordisk Glans, og hvor 
den mindste Hosten eller Harken giver Genlyd under Loftet 
som i en Kirke. 45 
Tavse og andægtige flytter de deres stive, krogede Fingre, 
fæster Simen i Halmen, knytter paa og trækker til, Time ud og 
Time ind med mekanisk Regelmæssighed ‐kun nu og da 
skræmmet op ved Lyden af Inspektørens knirkende 
Morgensko, naar han nærmer sig op ad Trapperne. Der gaar 50 
da et ængsteligt Sæt ned gennem Rækkerne. Og idet hans 
store Gud‐Fader‐Skikkelse viser sig i Døren, dukker de gamle 
Hoveder endnu en Tomme dybere ned over Maatterne. 
Det eneste, der bringer lidt oplivende Afveksling i den lange 
Dags Ensformighed, er Madklokkens Klemten. Saa saare denne 55 
lyder, rejser alle sig op, børster omhyggeligt Halmstumperne 
fra Skødet ned i den reglementsmæssige lille Bunke paa Gulvet 
og begiver sig ud paa Trappegangen, hvor en Opsynsmand 
ordner dem i Rækker paa to og to. Ved et givet Tegn 
afmarcherer de derpaa ned til Køkkenlemmen, hvorfra de lidt 60 
efter stiger op, hver med en Krukke forsigtig mellem 
Hænderne og med de stivnede Træk ligesom optøede af den 
liflige Damp, der staar dem op om Næsen. 
Om Morgenen bestaar Maaltidet af en halv Pot kogt, brunt 
Vand ‐ Øl kaldes det officielt ‐ og et Kvartpund tørt Rugbrød, 65 
hvilket sidste de ihærdigt og begærligt sutter i sig med de 
tandløse Gummer, idet de flittigt bløder det i Vandet. Til 
Middag er det Vælling og en Sild, eller grøn Søbekaal med Roer 
og Kartofler  samt Duften af Inspektørens Bøf, naar de paa 
deres Krukke‐March stjæler sig til et øjeblik at standse ud for 70 



Døren til det private Køkken. Flæsket serveres til 
Midaftensmaalet sammen med endnu en Skive tørt Rugbrød 
og en halv Krukke Mælkevand, hvorpå Opsynet gør en Ronde 
gennem Stuerne for at paase, at intet overflødigt bortspildes 
eller forputtes. 75 
Overhovedet gaar alt for sig med en Nøjagtighed og Orden, 
der maa kaldes mønsterværdig. Fra Lemmerne om Morgenen 
Klokken fire purres op af Sengene og indtil den 
reglementerede Aftenmønstring, hvor blandt andet 
Dagsarbejdet udmaales og bedømmes, hersker der en 80 
Punktlighed og Disciplin, der ikke kan være bedre paa nogen 
Rekrutkaserne. Det er helt forbavsende, med hvilken 
Adræthed disse gamle, skørhovede Mennesker overalt og ved 
enhver Lejlighed veed at finde deres Pladser og kende deres 
Pligter. Selv de genstridigste Gemytter og urimeligste Særlinge 85 
‐ og hvor findes de hyppigere end blandt skrøbelige gamle! ‐ 
slibes i Løbet af en fjorten Dages Tid til de føjeligste Led i 
Mekanismen og fremstiller sig straks den første 
Udgangssøndag for Omverdenen med dette ugengivelige 
Fællespræg af slunken og renvasket Tamhed, der 90 
karakteriserer dem alle fuldt saa vel som selve den graa 
Vadmelsuniform. 
Nu maa det ogsaa af alle erkendes, at man i den nuværende 
Inspektør har fundet en Mand, der i en sjælden Grad er som 
skabt til den Stilling, han er sat til at beklæde. Stor og 95 
frygtindgydende, saa endog Gulvene skælver under hans Trin, 
med en gammel Underofficers hele fugtige Majestæt og 
upaavirkelige Koldblodighed, fører han fast og myndig Styret. 
Med en Holdning, som om han havde slugt et Spanskrør eller i 
det mindste holdt et saadant skjult under sin tæt tilknappede 100 
Frakke, vandrer han sine Rundture op gennem Trapperne og 
hen igennem Stuerne for med sin enestaaende Evne til at 
opdage hver mindste Uregelmæssighed eller ringeste 
Forsømmelse at udøve Anstaltens reglementsmæssige Justits. 
Til den Ende findes nede i Kælderen en Række smaa, mørke, 105 

vel aflaasede Rum ‐ ,,Brummerne" ‐ hvor Synderne sættes ind 
til en Træbriks, en Halmsæk og et nyt Testamente for der et 
Par Dages Tid i Ro at overveje og angre deres Brøde... en Straf, 
for hvilken Inspektøren som gammel Militær har en naturlig 
Forkærlighed, og til hvilken han af egen krænket Pligtfølelse 110 
endnu føjer Afknapning paa Mad‐Rationerne ... til Fordel for 
sin navnkundige Præmieso ,,Gine". 
 
 
Det kan nu efter alt dette umuligt vække Forbavselse, at 115 
Anstalten fra alle Sider berømmes som en virkelig 
Mønsteranstalt. Det er slet ikke Skryderi, naar Inspektøren 
med Selvfølelse betror den interesserede fremmede, som han 
forekommende viser rundt i den vidtløftige Bygning, at denne 
har dannet Forbilledet for adskillige lignende 120 
Barmhjertighedsasyler i de omliggende Herreder. Ja, rundt om 
i Landet ligger der Broder‐ og Søsteranstalter, der ikke i noget 
Punkt staar væsentlig tilbage men Træk for Træk viser 
Oprindelsens Fællesskab ‐ lige til dette med Majestætens 
Navneslyng som et betryggende Segl over Indgangsdøren. 125 
 
Besynderligt nok synes nu Herredets Fattigfolk slet ikke 
taknemlige for dette Palads, hvormed man saa rundhaandet 
har betænkt deres gamle Dage. Det er endda næppe for meget 
sagt, at dets blotte Nævnelse kan faa den stærkeste 130 
Pundtærsker til at blegne af Skræk. 
Heller ikke havde Stine Bødkers rettelig forstaaet at skatte dets 
sindrige Ventileringssystem og smukke arkitektoniske Linjer; 
og da man hin Eftermiddag kom for at afhente hende, og den 
enspændige Fjællevogn [arbejdsvogn], der var tilsagt til at 135 
foretage Flytningen, holdt udenfor hendes Dør, var hun paa 
ingen Maade at formaa til at følge; og da man vilde bruge 
Magt, satte hun sig til Modværge med en saadan Lidenskab, at 
hendes Skrig kaldte Folk til overalt fra Byen. 
Der blev et frygteligt Røre. Den halve Smøge stod tilsidst fuld 140 



af alle Slags tililende; og igennem Tilraab, Latter, Hundegøen 
og de netop hjemslupne Skolebørns Jubel hørte man Stine 
skælde, bande og skrige inde i sin Stue, saadan som kun en 
drukken og splittergal Kælling har Vejr til det. 
En brøstfældig Slaghænk, en ormegnavet Kiste og forskelligt 145 
gammelt Smaaskrammel ‐ hendes samlede Bohave ‐ havde 
man med Møje faaet fravristet hende og praktiseret ud af 
Vinduerne. Man kunde udefra tydeligt se, hvorledes hun med 
truende Fagter skridtede frem og tilbage inde i det tomme 
Rum. 150 
Det havde forøvrigt i den senere Tid ikke været noget 
usædvanligt for Byens Folk at se Stine i en saadan Ophidselse. 
Hun havde forhen været en skikkelig og stræbsom Kone, der 
efter sin Mands Død havde ernæret sig selv og mange Børn 
ved redeligt Arbejde i Roe‐ og Kartoffelmarkerne og 155 
overhovedet overalt, hvor man havde Brug for en bred Ryg og 
et Par rappe Næver. Men siden hun forgangen Høst kvæstede 
sin Haand i et Damptærskeværk, var hun under den fortvivlede 
Kamp for Tilværelsen bestandig oftere tyet til Fattigfolks store 
Trøster, til Brændevinens Barmhjertighed. Fra det øjeblik, det 160 
blev hende klart, at hendes Modstand var forgæves, og at 
Arbejdsanstalten tidlig eller silde vilde blive hendes sidste Asyl, 
slap alle Tøjler hende afhænde; ... og nu gik hun derinde over 
Gulvet som et vildt Dyr, skrækkelig tilredt, med Huen gleden 
bagad fra den halvskaldede Isse og oversmurt med Skarn. 165 
En Flok støjende Mænd og Karle, der havde samlet sig i Døren, 
søgte paa gemytlig Vis at tale hende tilrette. Men hver Gang 
en af dem nærmede sig eller blot strakte Haanden ud imod 
hende, krummede hun sig sammen af Raseri og stampede i 
Gulvet. Nu og da gik hun hen til Vinduet og spyttede ud paa 170 
Drengene, der skreg ‐ og da vilde Skraalet ikke standse. 
Endelig kom Sognefogden, som man havde skikket Bud efter. 
Han kom lige fra Tærskeloen  hidsig og varm ‐ med Avner 
hængende i Haaret og i hans nye graa Vadmelsbukser. 
Hastig trængte han sig gennem Sværmen og gik ind i Stuen. 175 

Her blev han staaende midt paa Gulvet med skrævende Ben og 
de udspilede Hænder hvilende paa Hofterne. 
Da det gik op for Stine, hvem hun havde for sig, blev hun med 
eet stum. Langsomt og med et skulende Blik trak hun sig 
tilbage over Gulvet og anbragte sig i den inderste Krog som i 180 
en Forsvarsstilling. 
Sognefogden fulgte hende med tunge, skræmmende 
Træskotrin. 
,,Du vil vel ikke lægge Haand paa Fogden, Stine!" sagde han, 
idet han smilte i en behagelig Følelse af sin Magt. 185 
Der var nu fuldkommen Stilhed ude og inde. Stine var sunken i 
Knæ. Hun holdt afværgende de jordsorte, magre og rystende 
Hænder frem foran sig, mens Underkæben bevægede sig op 
og ned som for at tale. Men der kom ingen Lyd. Kun øjnene ‐ 
smaa, sorte, rædselsslagne under den rødplettede Pande ‐ 190 
hvor de bad! 
Det var et ynkværdigt Syn. 
Fogden traadte endnu et Skridt frem for at tage fat i hende. I 
det samme lød det med en rusten Stemme ude fra Mængden: 
,,Aa ‐ lad hende være, du!" 195 
Og straks efter med tre‐fire forskellige Røster det samme 
Tilraab: 
,,Lad hende være lidt!" 
Sognefogden vendte sig ikke. Han havde formodentlig 
genkendt lange Zacharias Smeds Stemme. Med et pludseligt 200 
Hastværk fik han ved Hjælp af et Par hosstaaende Karle Stines 
Hænder og Fødder bundet, hvorpaa hun af fire Mænd og 
under Skolebørnenes fornyede Skingren bares ud gennem 
Døren. 
Der er intet Maal for, hvor hun skreg. Det var et Skrig, der 205 
syntes at maatte naa ud til Verdens Ende og helt ind i 
Himmelens Riger. I Døren brast Hyssingen om hendes Fødder, 
og hun begyndte rasende at sparke omkring sig. Da blev der 
Latter blandt de unge Karle; der stod hos. Men i en Fart fik 
Fogden hende smidt ned i Vognhalmen, et Par Mand sprang 210 



op, Kusken smækkede paa Hesten, og Vognen rumlede afsted. 
Saa var det forbi, og Folk skiltes roligt. 
Fogden og den lange Zacharias Smed vekslede blot i 
Forbigaaende et øjekast. Derpaa gik de hver til sit. ‐ ‐ 
Lidt efter kom Provsten kørende gennem Byen i sin nye 215 
Landauer. 
Formodentlig maa han have haft Fornemmelsen af noget 
usædvanligt; thi da han kom til Gadekæret, hvor Skolebørnene 
endnu stod forsamlede, lod han Vognen holde og spurgte, 
hvad der var paa færde. 220 
Og som med  een Mund og med Huerne  i Hænderne  svarede  
de smaa i deres Uskyldighed: 
,,Det var bare Stine Bødkers, der kom paa Kassen!" 
 
 225 
____________________________ 
Naadsensbrød: hjælp som af nåde og barmhjertighed gives 
trængende 
Lemmerne; beboerne på institutionen 
Simen; snoet bånd af halm 230 
Hyssingen; rebet 
Landauer; elegant hestevogn 


