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Naadsensbrgd
af Henrik Pontoppidan (1857-1943) fra "Fra hytterne” 1887

Der stod en Eftermiddag et stort Spektakel omme i Smggen
bag Gadekaret, hvor fire-fem sorte Indsidder-Rgnner ligger
sammenbyltede under Skolebakken.

Anledningen var vaegtig nok; det var Stine Bgdkers, der skulde
paa,,Kassen".

Dette er den folkelige Betegnelse for Herredets store,
nyopfgrte Fattig- eller Arbejdshus, der er Egnens Stolthed og
Pryd. Nu skal man i Sandhed ogsaa vanskeligt kunne teenke sig
noget, der saa lidt minder om de gamle, smudsige og
stinkende Sogne-Fattiggaarde, hvor man i gamle Dage stuvede
Folk sammen paa maa og faa og lod dem leve efter eget
Forgodtbefindende. Helt kongeligt ligger ,,Anstalten" paa
Toppen af en kratbevokset Banke ud mod Fjorden - muret i
rgdt og graat, med Spir paa Gavlene og Majestaetens
Navnetraek funklende i Guld paa blaa Grund over
Indgangsdgren.

Fremmede, der kommer forbi paa Vejen, vil sikkert ikke anslaa
det til mindre end et kgl. Tugthus el. lign.; og mere end een
besindig Mand, der har vovet sig indenfor det jernbespirede
Plankeveerk og betragtet de maegtige Trappegange,
Varmeapparaterne og de dekorerede Lofter, har rystet
betzenkeligt paa Hovedet og ymtet om Overdrivelse.

Det skulde da netop veaere, at han er kommen op i en af de
store Sale, hvor Lemmerne sidder reekke-vis under Vinduerne
og fletter Sivmaatter og binder Kurve, Ma&ndene og
Fruentimmerne hver i sin Flgj. Der er altid noget uhyggeligt
ved Synet af en saadan Forsamling gamle, livstraette
Mennesker, hvem Tilvaerelsen intet lengere har at byde -
isaer, hvor Livets lange Kummer allerede har sat saa dybe
Mzaerker af Tilintetggrelse som paa disse.

Det er de udslidte Kraefter, de forkomne Eksistenser fra
Herredets Hytter og Hule?, der samles herinde imellem disse
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Mure, naar Haanden bliver for svag og Ryggen for kroget til
leengere at baere Livets Byrder. De sidder nu her, ens i Dragt
ligesom Sgskende, med rent Linned og saa velkeemmede og
renvaskede, som de naeppe nogensinde har teenkt at skulle
blive det i denne Verden - men tillige saa stille og underligt
efterteenksomme, som var ogsaa allerede Evigheden begyndt
for dem her i disse store, hgjtidelige Rum, hvor Lyset fra de
hgje Vinduer falder ind som med en overjordisk Glans, og hvor
den mindste Hosten eller Harken giver Genlyd under Loftet
som i en Kirke.

Tavse og andaegtige flytter de deres stive, krogede Fingre,
faester Simen i Halmen, knytter paa og treekker til, Time ud og
Time ind med mekanisk Regelmaessighed -kun nu og da
skreemmet op ved Lyden af Inspektgrens knirkende
Morgensko, naar han naermer sig op ad Trapperne. Der gaar
da et @ngsteligt Seet ned gennem Rakkerne. Og idet hans
store Gud-Fader-Skikkelse viser sig i Dgren, dukker de gamle
Hoveder endnu en Tomme dybere ned over Maatterne.

Det eneste, der bringer lidt oplivende Afveksling i den lange
Dags Ensformighed, er Madklokkens Klemten. Saa saare denne
lyder, rejser alle sig op, bgrster omhyggeligt Halmstumperne
fra Skgdet ned i den reglementsmaessige lille Bunke paa Gulvet
og begiver sig ud paa Trappegangen, hvor en Opsynsmand
ordner dem i Rekker paa to og to. Ved et givet Tegn
afmarcherer de derpaa ned til Kgkkenlemmen, hvorfra de lidt
efter stiger op, hver med en Krukke forsigtig mellem
Haenderne og med de stivnede Traek ligesom optgede af den
liflige Damp, der staar dem op om Naesen.

Om Morgenen bestaar Maaltidet af en halv Pot kogt, brunt
Vand - @l kaldes det officielt - og et Kvartpund tgrt Rugbred,
hvilket sidste de ihaerdigt og begaerligt sutter i sig med de
tandlgse Gummer, idet de flittigt blgder det i Vandet. Til
Middag er det Valling og en Sild, eller grgn Sgbekaal med Roer
og Kartofler samt Duften af Inspekt@rens Bgf, naar de paa
deres Krukke-March stjaeler sig til et gjeblik at standse ud for
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Dgren til det private Kgkken. Flaesket serveres til
Midaftensmaalet sammen med endnu en Skive tgrt Rugbrgd
og en halv Krukke Mzlkevand, hvorpa Opsynet ggr en Ronde
gennem Stuerne for at paase, at intet overflgdigt bortspildes
eller forputtes.

Overhovedet gaar alt for sig med en Ngjagtighed og Orden,
der maa kaldes mgnsterveerdig. Fra Lemmerne om Morgenen
Klokken fire purres op af Sengene og indtil den
reglementerede Aftenmegnstring, hvor blandt andet
Dagsarbejdet udmaales og bedgmmes, hersker der en
Punktlighed og Disciplin, der ikke kan vaere bedre paa nogen
Rekrutkaserne. Det er helt forbavsende, med hvilken
Adrzaethed disse gamle, skgrhovede Mennesker overalt og ved
enhver Lejlighed veed at finde deres Pladser og kende deres
Pligter. Selv de genstridigste Gemytter og urimeligste Szerlinge
- og hvor findes de hyppigere end blandt skrgbelige gamle! -
slibes i Lgbet af en fjorten Dages Tid til de fgjeligste Led i
Mekanismen og fremstiller sig straks den fgrste
Udgangssgndag for Omverdenen med dette ugengivelige
Feellespraeg af slunken og renvasket Tamhed, der
karakteriserer dem alle fuldt saa vel som selve den graa
Vadmelsuniform.

Nu maa det ogsaa af alle erkendes, at man i den nuvaerende
Inspektor har fundet en Mand, der i en sjelden Grad er som
skabt til den Stilling, han er sat til at beklaede. Stor og
frygtindgydende, saa endog Gulvene skalver under hans Trin,
med en gammel Underofficers hele fugtige Majestzet og
upaavirkelige Koldblodighed, fgrer han fast og myndig Styret.
Med en Holdning, som om han havde slugt et Spanskrgr eller i
det mindste holdt et saadant skjult under sin teet tilknappede
Frakke, vandrer han sine Rundture op gennem Trapperne og
hen igennem Stuerne for med sin enestaaende Evne til at
opdage hver mindste Uregelmaessighed eller ringeste
Forsgmmelse at udgve Anstaltens reglementsmaessige Justits.
Til den Ende findes nede i Kelderen en Raekke smaa, mgrke,
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vel aflaasede Rum - ,,Brummerne" - hvor Synderne szettes ind
til en Traebriks, en Halmsaek og et nyt Testamente for der et
Par Dages Tid i Ro at overveje og angre deres Brgde... en Straf,
for hvilken Inspektgren som gammel Militaer har en naturlig
Forkaerlighed, og til hvilken han af egen kraenket Pligtfglelse
endnu fgjer Afknapning paa Mad-Rationerne ... til Fordel for
sin navnkundige Praemieso ,,Gine".

Det kan nu efter alt dette umuligt vaekke Forbavselse, at
Anstalten fra alle Sider bergmmes som en virkelig
Megnsteranstalt. Det er slet ikke Skryderi, naar Inspektgren
med Selvfglelse betror den interesserede fremmede, som han
forekommende viser rundt i den vidtlgftige Bygning, at denne
har dannet Forbilledet for adskillige lignende
Barmhjertighedsasyler i de omliggende Herreder. Ja, rundt om
i Landet ligger der Broder- og Sg@steranstalter, der ikke i noget
Punkt staar veaesentlig tilbage men Traek for Traek viser
Oprindelsens Faellesskab - lige til dette med Majestaetens
Navneslyng som et betryggende Segl over Indgangsdgren.

Besynderligt nok synes nu Herredets Fattigfolk slet ikke
taknemlige for dette Palads, hvormed man saa rundhaandet
har betaenkt deres gamle Dage. Det er endda naeppe for meget
sagt, at dets blotte Naevnelse kan faa den staerkeste
Pundtaersker til at blegne af Skraek.

Heller ikke havde Stine Bgdkers rettelig forstaaet at skatte dets
sindrige Ventileringssystem og smukke arkitektoniske Linjer;
og da man hin Eftermiddag kom for at afhente hende, og den
enspaendige Fjzllevogn [arbejdsvogn], der var tilsagt til at
foretage Flytningen, holdt udenfor hendes Dgr, var hun paa
ingen Maade at formaa til at fglge; og da man vilde bruge
Magt, satte hun sig til Modvaerge med en saadan Lidenskab, at
hendes Skrig kaldte Folk til overalt fra Byen.

Der blev et frygteligt Rgre. Den halve Smgge stod tilsidst fuld
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af alle Slags tililende; og igennem Tilraab, Latter, Hundeggen
og de netop hjemslupne Skolebgrns Jubel hgrte man Stine
skaelde, bande og skrige inde i sin Stue, saadan som kun en
drukken og splittergal Keelling har Vejr til det.

En brgstfeeldig Slaghaenk, en ormegnavet Kiste og forskelligt
gammelt Smaaskrammel - hendes samlede Bohave - havde
man med Mgje faaet fravristet hende og praktiseret ud af
Vinduerne. Man kunde udefra tydeligt se, hvorledes hun med
truende Fagter skridtede frem og tilbage inde i det tomme
Rum.

Det havde forgvrigt i den senere Tid ikke vaeret noget
usaedvanligt for Byens Folk at se Stine i en saadan Ophidselse.
Hun havde forhen veaeret en skikkelig og straebsom Kone, der
efter sin Mands Dgd havde ernzret sig selv og mange Bgrn
ved redeligt Arbejde i Roe- og Kartoffelmarkerne og
overhovedet overalt, hvor man havde Brug for en bred Ryg og
et Par rappe Naver. Men siden hun forgangen Hgst kvaestede
sin Haand i et Damptaerskevaerk, var hun under den fortvivlede
Kamp for Tilvaerelsen bestandig oftere tyet til Fattigfolks store
Trgster, til Breendevinens Barmhjertighed. Fra det gjeblik, det
blev hende klart, at hendes Modstand var forgaeves, og at
Arbejdsanstalten tidlig eller silde vilde blive hendes sidste Asyl,
slap alle Tgjler hende afhaende; ... og nu gik hun derinde over
Gulvet som et vildt Dyr, skraekkelig tilredt, med Huen gleden
bagad fra den halvskaldede Isse og oversmurt med Skarn.

En Flok stejende Meaend og Karle, der havde samlet sig i Dgren,
spgte paa gemytlig Vis at tale hende tilrette. Men hver Gang
en af dem naermede sig eller blot strakte Haanden ud imod
hende, krummede hun sig sammen af Raseri og stampede i
Gulvet. Nu og da gik hun hen til Vinduet og spyttede ud paa
Drengene, der skreg - og da vilde Skraalet ikke standse.
Endelig kom Sognefogden, som man havde skikket Bud efter.
Han kom lige fra Taerskeloen hidsig og varm - med Avner
haengende i Haaret og i hans nye graa Vadmelsbukser.

Hastig traengte han sig gennem Svaermen og gik ind i Stuen.
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Her blev han staaende midt paa Gulvet med skraevende Ben og
de udspilede Haender hvilende paa Hofterne.

Da det gik op for Stine, hvem hun havde for sig, blev hun med
eet stum. Langsomt og med et skulende Blik trak hun sig
tilbage over Gulvet og anbragte sig i den inderste Krog som i
en Forsvarsstilling.

Sognefogden fulgte hende med tunge, skreemmende
Traeskotrin.

,,Du vil vel ikke leegge Haand paa Fogden, Stine!" sagde han,
idet han smilte i en behagelig Fglelse af sin Magt.

Der var nu fuldkommen Stilhed ude og inde. Stine var sunken i
Knze. Hun holdt afvaergende de jordsorte, magre og rystende
Haender frem foran sig, mens Underkaeben bevaegede sig op
og ned som for at tale. Men der kom ingen Lyd. Kun gjnene -
smaa, sorte, raedselsslagne under den rgdplettede Pande -
hvor de bad!

Det var et ynkveerdigt Syn.

Fogden traadte endnu et Skridt frem for at tage fat i hende. |
det samme Igd det med en rusten Stemme ude fra Mangden:
,»Aa - lad hende veere, du!"

Og straks efter med tre-fire forskellige Rgster det samme
Tilraab:

,,Lad hende vaere lidt!"

Sognefogden vendte sig ikke. Han havde formodentlig
genkendt lange Zacharias Smeds Stemme. Med et pludseligt
Hastveerk fik han ved Hjaelp af et Par hosstaaende Karle Stines
Haender og Fgdder bundet, hvorpaa hun af fire Mand og
under Skolebgrnenes fornyede Skingren bares ud gennem
Dgren.

Der er intet Maal for, hvor hun skreg. Det var et Skrig, der
syntes at maatte naa ud til Verdens Ende og helt ind i
Himmelens Riger. | Dgren brast Hyssingen om hendes Fgdder,
og hun begyndte rasende at sparke omkring sig. Da blev der
Latter blandt de unge Karle; der stod hos. Men i en Fart fik
Fogden hende smidt ned i Vognhalmen, et Par Mand sprang
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op, Kusken smaekkede paa Hesten, og Vognen rumlede afsted.
Saa var det forbi, og Folk skiltes roligt.

Fogden og den lange Zacharias Smed vekslede blot i
Forbigaaende et gjekast. Derpaa gik de hver til sit. - -

Lidt efter kom Provsten kgrende gennem Byen i sin nye
Landauer.

Formodentlig maa han have haft Fornemmelsen af noget
usaedvanligt; thi da han kom til Gadekeeret, hvor Skolebgrnene
endnu stod forsamlede, lod han Vognen holde og spurgte,
hvad der var paa ferde.

Og som med een Mund og med Huerne i Henderne svarede
de smaa i deres Uskyldighed:

,,Det var bare Stine Bgdkers, der kom paa Kassen!"

Naadsensbrgd: hjaelp som af ndde og barmhjertighed gives
treengende

Lemmerne; beboerne pa institutionen

Simen; snoet band af halm

Hyssingen; rebet

Landauer; elegant hestevogn



