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1829 Hosekreemmeren

»Den sterste sorg i verden her

. . . “«
::;i::;:: ;I;):: er dog at miste den, man har keer.

af uldsokker og an-
dre uldvarer, som
blev fremstillet af
hedebenderne

Der gik seks &r hen, inden jeg igen kom p& denne kant af heden;
der var et ligedant stille, varmt septembervejr som forrige gang.
Torsten drev mig til hus, og det traf sig sd, at hosekreemmerens
netop var det nzrmeste. Ved at genkende den gode Michel
Kreesens ensomme vining, kom jeg ferst i tanke om den smukke
Cecilia og hendes kaereste; og nysgerrighed efter at vide, hvad
udfald denne hedeidyl havde faet, drev lige s staerkt som tor-
sten. Under slige omstendigheder er jeg meget tilbgjelig til at
-anticipere den virkelige historie; jeg gor mine -gisninger, jeg
forestiller mig hvorledes det kunne og burde vare, og praver
hvorvidt mit bestik vil stemme overens med skabnens styrelse.

s Ak! Som oftest er mine gaetningers afdrift fra begivenhedernes

rette kurs sdre stor! Sdledes ogsé her: Jeg teenkte mig Espen og
Cecilia som mand og kone; hun med en -glut ved brystet, bed-
stefaderen med en eller to stgrre pd sit knee, den unge krem-
mer selv som en driftig og lykkelig bestyrer af den nu udvidede

2 Strompehandel - men, det kom ganske anderledes.
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anticipere: foregribe

gisning: begrundet
gaetteri

glut: lille barn
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Vel var jeg begerlig efter at erfare det nermere angdende
den stakkels Cecilia; men en forudfglelse af noget szrdeles sgr-
geligt deempede min nysgerrighed, og atholdt mig fra ligefrem
at sporge om det, jeg bide gnskede og frygtede at here. , Er man-

3 den ikke hjemme?” var min forste tiltale. ,Min mand?“ sagde

hun, ,,ham har Vorherre taget for laenge siden; ja sdmeend!

Det bliver nu tre ar til Mikkelsdag, at jeg har siddet enke — et
stykke endnu! Veer s god! Og -forsm3 det ikke! Det er rigtignok
kun bondekost! ,Mange tak!“ svarede jeg, ,,jeg er mere torstig
end sulten — s3 Eders mand er Eder nu falden fra - det var et
stort tab, en stor sorg for Eder -, Ak ja!“ sukkede hun med
tdrefyldte gjne; ,,men det var ikke den eneste — Herre Gud! S3
De ikke vor datter?” ,Jo!" svarede jeg, ,hun forekom mig lidt
-aparte =, — Hun er rent afsindig" sagde hun, bristende i grad,
»vi md holde et menneske bare for at passe pg hende, og hun
kan heller ikke tage sig stort andet for; hun skulle rigtig nok
fare med at spinde og -binde lidt, men det har intet skrid, for
hun mé lgbe med hende vel de seksten gange om dagen, nar
hun kommer i tanker om Esben —“ ,,— hvor er Esben?“ afbrad
jeg: I Guds rige” svarede hun, ,s& De har ikke -spurgt det? Ja
Gud ndde os! Han fik en ynkelig ded; sddan en elendighed har
der aldrig nogen hert - De m4 ikke vaere -storagtig, spis og drik,
mens De lyster! - ja sdmzend! Jeg har géet noget igennem, siden
De var her sidst. Tiderne er ogsd besverlige, med hoserne er
det forbi, og vi skal holde fremmede til at se efter alting.“ Da
jeg meerkede, at hendes sorg over det forbigangne, blandet med
omsorg for det nerverende, ikke var storre, end at hun jo vel
ville udholde at fortelle mig hendes -genvordigheder, bad jeg
hende herom. Hun fgjede mig villig i min begzring, og gav
mig en beretning, som jeg - med udeladelse af uvedkommende
indblandinger - vil levere s godt jeg formér i fortallerindens
egen simple og enfoldige stil.

»Vi og Kjeld Esbensen” — begyndte hun, efter at have trukket
en stol hen til bordet, sat sig pd samme, og lavet sit strikketgj til
rette — ,,har veeret naboer, siden jeg kom i girden, Kjelds Esben
og vores Cecil blev gode venner, inden nogen vidste det. Vor
mand var ikke meget glad, og jeg ikke heller, for Esben havde
ikke stort, og hans fader slet intet. Men vi taenkte alligevel, at
tosen skulle have vaeret klogere, end at leegge sig efter sidan
en gren dreng. Han leb rigtig nok omkring med lidt hoser,
og tjente et par skilling; men hvor langt skulle det raekke? S&
kom de og bejlede: vor mand sagde nej - som ikke saert var

forsmé: afvis

aparte: maerkelig,
anderledes pi en
afvigende méde

binde: strikke

spurgt: hert

storagtig: hoven,
dvs. for fin til at
spise miltidet

genvordighed: van-
skelighed, problem
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tungsindig: ned-
trykt, deprimeret

kjerte: kerede, ,det
bred vi os ikke om“

lod (preesten) lyse:
tidligere skulle et
giftemil bekendt-
gores af praesten tre
sendage fra praedi-
kestolen

skeelmsstykke: speg

bindehose: strikke-
strempe

uldnaglet: garn-
nogle. P4 den tid
fastgjorde man
garnneglet pd
skulderen, sd man
frit kunne beveege
sig omkring, mens
man strikkede

trdd: her: sammen-
hangende handel-
ser, et ordspil, jf.
udtrykket ,histori-
ens rode trdd”

fornam: fornemme-
de, markede
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- og dermed drog Esben ad Holsten til. Vi fornemmede nok at
Cecil blev lidt -tungsindig; men det -kjerte vi os ikke efter; ,.hun
glemmer ham vel® sa’ vor mand, ,,ndr den rette kommer.” Det
varede heller ikke leenge inden Mads Egelund - jeg ved ikke,
om De kender ham? Han bor ellers et par mil herfra, han kom,
og bejlede med en geeldfri gdrd og tre tusind daler pa rente.
Det kunne nok ga an. Michel sagde straks ja; men Cecil - Gud
bedre! Hun sagde nej. Sa blev manden vred, og holdt hus med
hende. Jeg syntes nok, han var for hird; men den salig mand
ville helst ride sig selv; og derfor gik ogsé han og Madses fader
til praesten og ‘lod lyse. Det gik godt to spndage; men den
tredje, da han sagde: ,,Har nogen noget derimod at sige,” rejste
Cecil sig i stolen, og ribte: , Det har jeg; der er lyst tre gange for
mig og Esben i Paradis.” Jeg tyssede pa hende; men det var for
silde: ethvert menneske i kirken havde hert det, og s& hen til
vor stol — vi overgik jo en stor skam! — Endnu tenkte jeg ikke
endda p4, at hun var glet fra forstanden; men inden prasten
var kommet ned af preedikestolen, begyndte hun igen at remse
op om Esben og Paradis, om brudekjole og brudeseng, og hist
op og her ned, det forste var det sidste, og det sidste det fgrste.
- Vi mitte med hende ud af kirken. Salig Michel skeendte vel
pa hende, og sagde: at det var hendes -skeelmsstykker; ja Gud
hjzlpe os for skelmsstykker! Det var hendes ramme alvor;
tabelig var hun og tébelig blev hun.”

Her lod forteellerinden -bindehosen synke i skedet, tog -uld-
neglet fra den venstre skulder, drejede det nogle gange og be-
kikkede det pa alle sider. Men hendes tanker var andensteds
henne: efter et par minutters ophold trykkede hun neglet ind
imod begge gjnene, hang det atter pa sin hagte, og satte strik-
kepindene i hurtig bevaegelse, idet hun sdledes sammenknyt-
tede den sorgelige begivenheds afrevne -trad.

Al hendes tale gik ud p, at hun var ded og kommet i Paradis,
og der skulle hun giftes med Esben, s snart han ogsa var ded,
og det blev hun ved med bide natter og lyse dage. Salig Michel
-fornam da, hvordan det hang sammen: , Det er Guds gerning”
sagde han , hans vilje kan ingen modst4;” men det gik ham ner
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alligevel og jeg ved nok, hvor mangen god time jeg har lagt i
min seng og gradt, ndr alle de andre var til ro. Sommetider
kom det mig for, det havde varet bedre, om de to unge folk
var kommet sammen: ,kan hende sig“ sagde vor mand; ,,men
det skulle nu ikke vaere.”

I det forste par méneder var hun slem uregerlig og vi dejede
hardhed med hende; siden faldt hun noget til rolighed, snak-
kede kun lidt; men sukkede og grad alt imellem. Ingenting ville
hun bestille, for ,,i Himmerig"“ sagde hun ,der er det hellighed
hver dag.”

~S&dan gik der sivel et halvt ar hen; og det var for det me-
ste dobbelt s& leenge siden Esben var draget ud i senden, og
ingen havde spurgt noget fra ham hverken godt eller ondt. Da
hendte det sig en dag allerbedst som vi sad her, salig Michel
og Cecilie og jeg, at Esben -tren ind ad dgren. Han var kommet
lige fra rejsen, havde ikke varet ved sit eget hjem, og vidste
ikke heller hvordan her stod til, indtil han kastede sine gjne
pé pigen: s kunne han nok se at det var ikke rigtigt fat. ,Du
tgver leenge” sagde hun, ,Brudesengen har stdet opredt over
4r og dag; men sig mig ferst: er du ded eller levende?” ,Herre
Gud, Cecil!“ sagde han, ,,Du kan jo vel se, at jeg er levende?”
»Det var skade” svarede hun , for s& kan du ikke komme ind ad
Paradisets dgr. Streeb at leegge dig til at dg s snart du kan! Thi
Mads Egelund gér og lurer pa, om han ikke kunne komme forst.”
»Det er en -méidelig tilstand* sagde han: ,Michel! Michel! T har
gjort stor -uskel imod os. Jeg er mand nu pa fem tusinde daler
savel: Min morbror ude i Holsten er ded ugift, og jeg skal arve
ham.“ ,,Hvad for noget?* sagde vor mand ,,det var skade, vi ikke
vidste det lidt for; men giv dig stunder! Pigen kan vel komme
sig endnu.” Esben rystede p& hovedet, og gik hen til vor datter,
for at give hende hand: ,,Cecil!” sagde han ,snak nu fornuftig!
Vi er jo levende begge to, og ndr du vil vare rimelig, s& giver
dine forzldre deres -minde til, at vi m& f& hinanden.” Men
hun smed begge haenderne om pa ryggen, og rdbte ,,Vig bort
fra mig! Hvad har jeg med dig at gere? Du er et menneske, og
jeg en Guds engel.“ Da vendte han sig om, og stak i at graede

tren: tridte

mddelig: ringe

uskel: uret

(give sit) minde:
tillade
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greesseligste: vaerste

linde: lette, dvs. at
tordenvejret var
drevet over

overstue: storstue,
stadsstue
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ret bitterlig: ,,Gud forlade jer, Michel Kreesen! sagde han, ,hvad
I har gjort imod os to syndige mennesker!“ ,Giv dig tilfreds!“
sagde vor mand, ,det kan blive godt. Laeg dig nu her i nat, og
lad os sé se hvad hun siger i morgen.

~Det var aften, og der trak et strengt vejr op med torden
og lynild, det -graesseligste jeg nogen tid har kendt — ret som
verden skulle forgd. S blev Esben da til sinds at sla sig til ro
hos os, og sa snart vejret -lindede, lagde han sig i -overstuen.
Vi andre gik ogsa til sengs; men jeg kunne leenge hore igennem
veeggen, hvordan han sukkede og graed; jeg tror ogsd at han bad
til Gud i himlen. Endelig faldt jeg ogsa hen. Cecil 1a og sov i den
alkove lige over for Michels og min her.”

»Det kunne vel vaere en times tid eller noget mere over mid-
nat, da jeg vdgnede. Det var stille udenfor, og manen skinnede
ind ad vinduet. Jeg 13 og teenkte pad den elendighed, som var
overgdet os; jeg teenkte mindst pa, at det var sket, som jeg nu
skal fortelle jer. — Det kom mig for, at det var sa roligt henne
hos Cecil; jeg kunne slet ikke hgre, hun drog sin dnde; ikke hel-
ler fornemmede jeg mere til Esben. Det -bares mig for, at det
ikke var rigtigt. Jeg listede mig ud af min egen seng og hen til
Cecils. Jeg kikkede derind, jeg folte efter hende; men hun var
der ikke. Nu blev jeg urolig i mit sind, sprang ud i kekkenet,
og tendte lys, og dermed gik jeg op i overstuen. A Gud hjalp
os nédelig og vel! Hvad sa jeg der? Hun sad i Esbens seng, og
havde lagt hans hoved i sit sked; men da jeg s ngjere til, var
han s bleg som et lig; hans ansigt, og lagnerne var rgde af blod.
Jeg gav et skrig af mig, og segnede om pa jorden; men Cecil
vinkede ad mig med den ene hénd, og klappede hans kind med
den anden. ,,Tys! Tys!“ sagde hun ,,nu sover min kareste den
sede sgvn. Lige sd snart som I har begravet hans legeme, baerer
englene hans sjel til Paradis, og der skal s& vort bryllup st3 med
stor herlighed og gleede.“ — Ak! ak! du milde Gud og fader! Hun
havde skdret halsen over p& ham - den blodige -ragekniv 13 pa
gulvet uden for sengen.”

Her skjulte den ulykkelige enke ansigtet i sine haender, og
grad bitterligen, mens forfeerdelse og smerte sammenknugede
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mit bryst. Endelig kom hun til sin vante fatning, og vedblev som
folger:

,Der blev en stor ynk og jammer bade her og til Esbens; men
gjort gerning star ikke til at @ndre. Da de kom kerende med
ham til hans forzldre — de teenkte, at han var vel forvaret ude i
Holsten - ja, da blev der en skrigen og en skralen, som garden
skulle have faldet. Han var en skikkelig karl, og nu kommet til
s& stort middel og rigdom, og matte alligevel sd ynkelig do i
hans unge alder, og det for hans karestes hdnd. — Salig Michel
kunne heller aldrig glemme det; han blev ikke mand siden. Et
par maneder efter blev han liggende syg, og s& tog Vorherre
ham fra mig.”

~Den selv samme dag, som han blev jordet faldt Cecil i en
dyb sevn, og sov sdmend tre -etmal ud i et. Da hun vignede,
var hendes forstand kommet tilbage. Jeg sad ved hendes seng,
og ventede, at Vorherre skulle lgse op for hende. Men allerbedst
som hun 14, drog hun et dybt suk, kastede sine gjne pa mig, og
sagde: ,Hvorledes er det fat? Hvor har jeg veeret? Jeg har haft
en underlig drgm: det kom mig for, jeg var i himmerig, og Esben
hos mig. - Herre Gud, mor! Hvor er Esben? Har I ikke hort fra
ham, siden han drog ad Holsten?*

Jeg vidste ikke ret, hvad jeg turde svare. Nej — sagde jeg - vi
ved ikke stort om ham. Hun sukkede! ,Hvor er far?” spurgte
hun si. Din fader har det godt — svarede jeg ~ ham har Gud
taget til sig — da graed hun. ,,Mor! Lad mig se ham!" sagde hun.
Det kan du ikke barn! - svarede jeg — for han er jo i jorden.
,Gud bevare os!“ skreg hun, ,hvor lenge har jeg da sovet?”
- Heraf markede jeg, at hun ikke selv vidste, i hvad tilstand
hun havde veret. ,,Har I vaekket mig, mor! sagde hun igen ,,har
I ingen tjeneste gjort mig: jeg sov sd sedt; jeg dremte sé dejligt;
Esben kom hver nat og besggte mig i skinnende hvide kleeder
og med en red perlekrans om hans hals!*

Her faldt den gamle atter hen i tungsindige tanker, og forst
efter nogle dybe hjertesuk tog hun atter ved.

»Det stakkels barn havde da féet sin forstand tilbage; men
Gud ved, om det var bedre for hende. Hun var aldrig glad, men
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ferdingdrs tid:
kvart &r

heegen: tilbejelig til

lose op: Gud vil give
hende lov til at de
(fra den pine)
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altid stille bedrgvet, talte ikke uden ndr hun blev adspurgt, og
passede sit arbejde meget flittigt. Hun var hverken syg eller
frisk.

Det spurgtes da snart heromkring i nabolaget, og et -fjer-
dingérs tid efter kom Mads Egelund, for at bejle til hende anden
gang. Men hun ville ikke vide af ham at sige, hverken for lidt
eller for meget. Da han nu fornemmede, at hun slet ikke kunne
lide ham, blev han studsig, og fik ondt i sinde. Jeg, og folkene,
og alle de, der kom her, passede bestandig ngje pa, at vi ikke
lod falde det mindste ord om, hvordan hun selv i hendes afsin-
dighed havde undlivet den stakkels Esben; og hun tenkte vel
ogs4, at han enten var dgd eller gift derude i senden. — En dag,
som nu Mads er her, og treenger staerkt pa hende, om at give
ham ja, og hun s8 svarer, at hun hellere ville dg, end giftes med
ham: siger han rent ud, at han slet ikke var s& -hagen for en,
der havde skéret halsen over pi sin ferste keereste; og dermed
forteller han hende det hele, som det var tilgéet. Jeg stir ude
i kokkenet og herte det s halvt om halvt. Jeg sleenger hvad
jeg har i handen, springer ind, og rébte til ham: Mads! Mads!
Gud forlade jer! Hvad er det, I gor? Men det var for silde: hun
sad pd benken si bleg som en kalket veeg, og gjnene stod stift
i hendes hoved. ,Hvad gor jeg?” sagde han ,jeg siger jo ikke
andet, end hvad sandt er; det er bedre, hun far det at vide, end
at holde hende for nar, og lade hende ga og vente efter en ded
mand hendes hele livstid. — Farvel! Og tak for mig!“ ~ Han
gik; men hun var igen faldet tilbage, og fér vel aldrig hendes
forstand mere i dette liv. I ser selv, hvorledes hun er: al den
tid, hun ikke sover, synger hun den vise, hun selv har digtet,
dengang Esben drog til Holsten, og bilder sig ind, at hun spinder
pé brudelagnerne. Ellers er hun dog rolig — Gud ske lov! Og gor
ikke det mindste kre fortraed: men vi tor alligevel ikke slippe
hende af sigte. Gud se i néde til hende, og ‘lgse snart op for os
begge to!”

Idet hun talte de sidste ord, kom den ulykkelige ind med
sin ledsagerske: ,Nej“ sagde hun, ,,i dag er han ikke at se; men
i morgen har vi ham vist. Jeg mi skynde mig, om jeg skal blive



feerdig med lagnerne.” Hun satte sig hurtig ned pa sin lille
halmstol, og med heender og fedder i rask bevagelse, istemte
hun atter sin klagesang. Et langt, dybthentet suk gik hver gang
forud for omkvaedet:

~Den stgrste sorg i verden her,
er dog at skilles fra den man har keer.”

Hendes skenne blege ansigt seenkede sig da ned mod barmen,
« haender og fadder hvilte et gjeblik; men snart og skyndsomt
rettede hun sig atter i vejret, istemte et andet vers, og satte
skyggerokken i gang.
I tungsindige tanker vandrede jeg tilbage; min sjel havde an-
taget orkens farve. Min fantasi var ene -sysselsat med Cecilie og
s hendes reedsomme skabne. I hvert et fjernt luftbillede troede
jeg at se hosekreemmerdatteren, hvorlunde hun sad og spandt,
og rokkede, og slog ud med armene. I -hjejlens sergmodige
flojten, i den enlige hedelerkes ensformige klagetrille horte
jeg kun de sgrgeligsande, af s& mange tusinde sirede hjerter
2 dybtfelte ord:

»Den stgrste sorg udi verden her,
er dog at skilles fra den, man har keer.”

sysselsat: beskaef-
tiget

hjejle: hedefugl
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